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AVANT-PROPOS 


Les  ouvrages  du  comte  de  Gaylus  lui  ont  attiré  dans  le 
public  deux  sortes  de  réputation  :  pour  les  uns,  anti- 
quaire suranné;  pour  les  autres,  auteur  fécond  de  livres 
frivoles,  précurseur  de  la  littérature  poissarde.  Ces  deux 
réputations,  qu'on  ne  peut  pas  appeler  la  bonne  et  la 
mauvaise,  mais  la  mauvaise  et  la  pire,  ne  sont  pas  entiè- 
rement imméritées.  Gaylus  les  a  justifiées,  en  partie  par 
ses  écrits,  en  partie  par  son  dédain  pour  l'opinion,  qu'il 
n'a  jamais  pris  soin  de  détromper.  En  quoi  il  a  eu  tort, 
ou  plutôt  il  a  fîiit  tort  à  sa  mémoire.  Depuis  qu'on  ne  le 
lit  plus,  ses  écrits  ne  plaident  plus  pour  lui  contre  cette 
double  et  fausse  accusation.  En  réalité,  il  vaut  mieux  que 
sa  renommée.  Cet  homme  qui  passe  vulgairement  pour 
un  pédant  ou  un  licencieux,  eut^'du  savoir,  du  sérieux, 
des  idées,  et  les  études  où  il  s'est  complu  ont  depuis 
porté  sa  marque.  Mais  qui  donc  aujourd'hui,  sinon  de 
rares  curieux,  sait  reconnaître  les  services  qu'il  a  rendus 
à  l'art  et  à  la  science  de  son  temps? 

Si  de  l'œuvre  on  passe  à  l'homme^  même  contradiction 
dans  les  jugements.  C'est,  d'un  côté,  l'éloge  ponipeux 
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des  gazettes  officielles,  les  vérités  d'oraison  funèbre;  ou 
encore,  les  protestations  plus  éclairées,  mais  partiales,  de 
l'amitié;  —  de  l'autre,  les  aigres  critiques  de  tout  un 
clan  littéraire,  animé  par  Marmontel  et  Diderot,  ou  la 
haine  recuite  d'artistes  à  l'épiderme  trop  sensible,  et 
d'ailleurs  sujets  à  caution.  Entre  les  deux,  comme  un 
accord  de  silence  où  l'on  distingue  quelque  épigramme 
à  demi-voix  du  discret  Barthélémy. 

L'opinion  ne  savait  vraiment  où  se  prendre  entre 
cet  omnium  artium  Maecenas  et  ce  «  fléau  des 
artistes  »,  lorsque,  coup  sur  coup,  plusieurs  pubhca- 
tions  ont  fait  dernièrement  entrevoir  un  Gaylus  plus 
vivant  et  surtout  plus  vraisemblable.  La  Correspon- 
dance de  Gaylus  avec  Paciaudi,  si  remarquablement 
éditée,  y  a  surtout  contribué;  les  Portraits  intimes  des 
Goncourt  n'y  ont  pas  nui;  les  Mémoires  de  Gochin  ont 
éclairé  les  alentours  \  Une  enquête  sérieuse  sur  l'homme 
devenait  possible,  et  l'on  a  pu  espérer  un  instant  que 
M.  Gh.  Nisard  nous  la  donnerait.  Nul  n'y  était  mieux 
préparé. 

En  même  temps,  comme  à  point  nommé,  le  nom  de 
Gaylus  nous  revenait  de  l'autre  côté  du  Rhin  accom- 
pagné des  plus  vifs  éloges.  Deux  professeurs  distingués, 
l'un  voué  au  grand  Winckelmann  et  à  son  œuvre, 
l'autre  occupé  de  retracer  l'histoire  complète  des  études 

1.  Correspondance,  inédite  du  C.  de  C/njhis  avec  le  P.  Paciaudi.  théatin. 
1757-1165  (etc.),  par  Ch.  Isisard;  Impr.  nationale,  1877,  2  vol.  gr.  in-8. 
—  Portraits  intimes  du  xvr.i-  siècle,  par  E.  et  J.  de  Goncourt  (article 
Gaylus);  Paris,  1879.  —  Mémoires  inédits  de  Ch. -Nie.  Cochin.  par  Ch.  Henry: 
Paris,  1880. 
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archéologiques  dans  un  manuel  des  plus  précieux,  ren- 
contraient Gaylus  sur  leur  route  et  le  traitaient,  l'un 
avec  une  visible  estime,  l'autre  avec  une  considération 
qui  causa  chez  nous  une  sorte  d'étonnement  \  Le  lecteur 
français  put  se  rappeler  alors  q^ue  M.  Alf.  Maury  avait  le 
premier  assigné  une  place  de  choix  à  Gaylus  dans  l'ère 
des  antiquaires  que  naguère  le  nom  de  Gaylus  servait 
d'enseigne  à  la  pubUcation  nouvelle,  trop  tôt  disparue, 
d'un  savant  distingué  ^  ;  qu'une  inscription  spéciale  le 
consacrait  dans  deux  de  ces  édifices  où  l'étude  aime  à  se 
recueillir  qu'enfin  maint  artiste  et  maint  critique  le 
tenaient  en  honneur  On  s'apercevait  alors  que  cet 
homme  avait  touché  à  la  plupart  des  questions  de  l'art 
ancien  et  moderne.  On  cherchait  un  livre  qui  résumât 
l'histoire  de  son  activité  et  le  résultat  de  ses  efforts;  on 
ne  le  trouvait  pas,  mais  on  concevait  qu'il  fût  dès  lors 
possible  et  môme  agréable  de  l'écrire. 

C'est  ce  livre  que  nous  présentons  aujourd'hui  au 
public,  sous  la  forme  modeste  d'un  Essai  historique  et 
critique.  Tel  quel,  il  risque  de  ne  satisfaire  ni  ceux  qui 
aiment  le  document  pour  le  document,  ni  les  purs 
artistes,  ni  les  purs  érudits.  Si  cependant  on  nous  accorde 
qu'il  s'agissait  avant  tout  de  faire  connaître  Gaylus  et 

1.  WinckelmcDin,  sein  Lebeii.  .seine  Werke  u.  seinp  Zeitçienossen.  par  K.  Jiisti, 
II,  II,  p.  86-94;  Leipziii-,  ^872.  —  lland/mc//  der  Archncolof/ie  (1er  Kiinst.  par 
K.-B.  Stark;  Leipzig,  1878. 

2.  L'Ancienne  Académie  des  inscriptions,  par  Alfred  Maury  (Didier), 
p.  212  et  suiv. 

;').  Le  Musée  arche'olof/ique,  par  Caix  de  Saint-Aymour. 
4.  Aux  Beaux-Arts  (salle  Gaylus)  et  au  Cabinet  des  médailles, 
."i.  Clément  de  Ris,  les  Amateurs  d'autrefois:  —  Duménil,  llist.  des  plus 
célèbres  amateurs  français,  passim. 
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<rapprécier  son  œuvre,  on  comprendra  pourquoi  nous 
avons  choisi  un  genre  mixte,  où  Texamen  raisonné  se 
mêle  à  l'exposition  méthodique.  Aussi  nous  sommes- 
nous  préoccupé  moins  d'être  complet  que  de  dire 
l'essentiel;  de  pousser  à  fond  toutes  les  questions  que 
d'en  montrer  l'intérêt,  la  valeur,  le  lien  surtout;  de 
ramener  cet  ensemble  si  divers  à  une  certaine  unité  de 
vues  qui  fût  non  point  nôtre,  mais  propre  à  l'auteur; 
de  saisir  enfin  le  plan  général  de  son  esprit,  et  de  le 
reproduire  dans  le  plan  de  notre  étude.  C'était,  croyons- 
nous,  le  meilleur  moyen  d'orienter  le  lecteiu^  dans  le 
dédale  de  la  Vie  et  des  Ouvrages  du  comte  de  Gaylus. 

Des  sacrifices  s'imposaient.  —  Le  premier  (est-ce  bien 
un  sacrifice?)  est  celui  de  Gaylus  auteur  badin.  Non  par 
une  pudeur  —  qni  serait  d'ailleurs  fort  explicable,  — 
ni  dans  l'espoir  naïf  qu'une  omission  si  voyante  servirait 
les  intérêts  de  sa  réputation;  mais  pour  deux  raisons 
selon  nous  péremptoires.  La  première,  qu'il  n'existe 
aucun  moyen  critique  d'établir  quelle  part  revient  à 
Gaylus  dans  le  gros  recueil  imprimé  sous  son  nom  ;  et  que 
cette  part,  bien  moindre  qu'on  ne  croit,  de  l'aveu  même 
des  éditions  posthumes,  semble  pouvoir  être  encore  con- 
sidérablement réduite  \  Gaylus  a  été  éditeur  responsable, 

1,  OEucres  badines  dti  (.'omh;  de  CayKis,  Paris,  1781,  12  vol.  gr.  in-8.  — 
Sur  ces  12  volumes,  (|tiatrc  sont  des  traductions  ou  adaptations;  sur  les 
huit  autres,  la  moitié  à  peu  passe,  pour  être  de  Gaylus,  ou,  n'étant  pas 
de  r^aylus,  est  nonobstant  insérée  parmi  ses  œuvres;  —  le  reste,  consé- 
quemment,  semljle  devoir  lui  être  attribué  :  mais  sur  quelles  preuves?  Rien, 
ou  pres(|ue  rien,  n'avait  primitivement  paru  sous  son  nom.  — On  pourrait, 
croyons-nous,  appli(pier  aux  éditeurs  de  Gaylus  la  confession  d'un  de  ses 
personnages  :  «  .J'ai  souvent  attribué  de  tort  mauvais  ouvrages  à  de  fort 
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bien  plus  qu'auteur.  Il  a  été  auteur  pourtant,  on  le  sait, 
ou  du  moins  on  le  dit,  car  lui  ne  le  dit  guère.  Mais  de 
quoi?  Longue  serait  la  discussion,  si  elle  importait.  Elle 
n'importe  pas.  Car,  à  qui  notre  première  raison  ne  suffi- 
rait pas,  nous  donnerions  l'autre,  que  les  douze  in-octavo 
de  Gaylus,  en  y  ajoutant  tous  ceux  de  «  sa  société  », 
ne  présentent  pas  le  moindre  intérêt,  même  et  surtout 
littéraire.  Platitude,  fadeur,  grossièreté,  voilà,  en  trois 
mots,  ce  qu'elle  nous  offre  presque  partout.  Quant  aux 
perles  qu'on  pourrait  découvrir  dans  ce  fumier  (et  il  en 
est  peut-être  d'une  pureté  relative)  \  les  cherche  qui  en 
aura  le  temps  et  le  goût.  En  ne  nous  excusant  pas  de 
n'avoir  pas  poussé  plus  outre  l'examen  de  ces  infiniment 
petits  de  notre  Httérature,  nous  rappellerons  le  mot  de 
Ca?lius  faisant  recueillir  les  nouvelles  à  la  main  par  ses 
esclaves  :  «  Nescio  cujus  otii  csset  non  modo  per- 
scribere  lisec,  sed  omnino  animadvertere. 

Pour  les  parties  solides  de  l'œuvre,  une  simplification 
était  nécessaire,  sous  peine  de  se  perdre  dans  le  détail. 
11  a  fallu  procéder  par  réduction  et  par  groupement. 
Plusieurs  idées,  auxquelles  Gaylus  tenait  avec  raison, 
sont  souvent  et  un  peu  au  hasard  ressassées;  nombre 
d'indications  disséminées  ne  valent  que  par  le  rappro- 
chement; sur  le  tout,  enfin,  flottent  souvent  de  ces 

honnêtes  gens  (|vii  n'avaient  jamais  pensé  à  les  faire,  pour  en  déterminer 
l'acquisilion  ».  [Hlst.  de  Catherine  Cuisson,  qui  colportait.)  Gaylus  en  a  bien 
commis  (fuelques-uns ;  mais  on  lui  en  a  altriljué  Ijeaucoup  d'autres,  sur- 
tout après  sa  mort,  pour  les  mieux  vendre. 

1.  Quelques-uns  font  grand  cas,  par  exemple,  de  M.  Guillaume,  cocher, 
(|ui  n'est  pas  absolument  sans  mérite.  Mais  Justement  il  n"a  Jamais  été 
prouvé  ([ue  Gaylus  en  fût  l'auteur. 
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choses  en  suspension  qui  sont  le  meilleur  d'un  esprit, 
quand  cet  esprit,  hanté  de  découvertes,  dit  moins  qu'il  ne 
donne  à  penser.  Se  borner  aux  répétitions  indispensables, 
utiUser  le  détail  sans  en  abuser,  fixer  enfin  l'unité  intel- 
lectuelle d'une  œuvre  composite,  délicate  entreprise, 
que  nous  ne  nous  flattons  point  d'avoir  su  mener  à  bien. 
Nous  pouvons  du  moins  annoncer  la  disposition  maté- 
rielle de  notre  travail. 

L'homme  d'abord  :  il  est  peu  connu,  mal  expliqué. 
Son  caractère,  pour  difficile  à  comprendre  qu'il  paraisse, 
n'est  pourtant  pas  une  énigme.  Si  les  faits  et  les  dates 
manquent  dans  cette  vie,  les  traits  moraux  sont  assez 
accusés  pour  lui  donner  un  relief  singulier.  Le  lecteur 
ne  sera  peut-être  pas  pris,  pour  notre  héros,  d'une  sym- 
pathie particulière.  Il  ne  pourra  toutefois  lui  refuser  quel- 
ques-unes des  vertus  que  Mme  de  Gaylus  remarquait 
chez  son  fils  enfant,  la  franchise,  la  délicatesse,  une 
incroyable  volonté.  Mais  surtout  il  en  admirera  l'origina- 
lité profonde.  La  carrure  de  Gaylus  le  frappera,  comme 
un  de  ces  rares  exemples  d'une  personnalité  qui  s'accroît 
constamment  et  fait  de  plus  en  plus  saifiie  sur  les  autres, 
aussi  rebelle  aux  contraintes  du  monde  qu'insensible  aux 
retouches  de  l'âge. 

L'œuvre  ensuite,  l'œuvre  double  et  une,  dans  ces  deux 
domaines  de  l'art  et  de  l'archéologie  qui  n'étaient  pour 
Gaylus  que  le  prolongement  l'un  de  l'autre,  et  qui  ne 
font  qu'un  à  dater  de  lui.  On  étudie  en  lui  l'artiste  et  le 
critique.  Grande  fut  son  influence  dans  les  arts  :  l'érudi- 
tion moderne  peut  en  sourire;  il  n'en  aura  pas  moins 
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laissé,  comme  on  l'a  dit  justement,  sa  trace  dans  l'histoire 
de  Fart  au  xvni"  siècle  \  Mais  en  quoi  et  comment?  C'est 
ce  que  nous  nous  sommes  attaché  à  préciser.  Le  hasard  a 
secondé  nos  efforts.  Quelques  discours  retrouvés  par  Jjon- 
heur  nous  ont  permis  d'être,  là-dessus,  moins  vague  que 
nos  prédécesseurs,  et  de  donner  à  nos  assertions  quelque 
consistance. 

Pour  la  partie  archéologique,  nous  avons  cherché  à 
étabhr  que  Gaylus  avait  jeté  quelques  bases  définitives 
de  la  science  que  Winckelmann  passe  pour  avoir  inau- 
gurée de  toutes  pièces,  et  à  montrer  ce  qui  a  passé  de 
Gaylus  chez  Winckelmann,  tout  en  maintenant  l'anti- 
thèse et  l'antipathie  de  Winckelmann  et  de  Gaylus.  L'un 
aide  à  sentir  l'autre,  et,  à  notre  sens,  le  complète.  On 
dira  que  nous  prenons  de  haut  un  point  de  comparaison 
pour  l'antiquaire  français.  Le  reproche  n'est  pas  pour 
nous  déplaire.  On  a  été  chez  nous  si  peu  ambitieux  pour 
Gaylus,  que  nous  courons  volontiers  le  risque  de  l'être 
un  peu  trop.  Les  critiques  allemands,  dans  ce  cas,  nous 
ont  donné  l'exemple  ^  Nous  avons  eu  constamment  leurs 
articles  sous  les  yeux,  ainsi  que  les  pages  si  substan- 
tielles de  M.  Maury.  On  s'en  apercevra  à  la  lecture. 
Toutefois,  si  nous  n'infirmons  aucun  de  leurs  jugements, 
et  pour  cause,  on  se  convaincra  que  notre  enquête  nous 
est  bien  personnelle.  Sur  la  critique,  sur  la  méthode  de 
Gaylus,  presque  tout  était  à  dire,  et  surtout  à  prouver. 

1.  Mém.  inédits  de  l'Académie  roi/ale.  Paris,  1854,  2  vol.  in-8,  par  Dus- 
sieux,  Soulié,  etc.  Introduclion,  XXXU. 

2.  Outre  les  deux  précités,  voir  encore  Heyne,  Éloge  de  Winckelmann, 
en  tète  de  la  traduction  française  de  Jansen. 
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Nous  n'avons  pas  craint  d'y  insister  longuement,  per- 
suadé qu'un  exposé  plus  plein,  plus  arrondi,  amènerait 
le  lecteur  à  des  conclusions  inévitables,  et  surtout  qu'il 
démontrerait  la  cohésion  parfaite  de  l'œuvre  de  Gaylus 
jusque  dans  ses  parties  en  apparence  les  plus  désunies. 

On  voit  que,  sans  prétendre  à  renouveler  le  sujet, 
nous  n'abdiquons  pas  l'espoir  de  l'avoir  quelque  peu 
enrichi.  Sans  nous  piquer  nullement  d'érudition,  nous 
avons  tâché  d'être  exact;  nous  n'avons  pas  négligé  non 
plus  les  sources  manuscrites.  Disons  tout  de  suite  qu'elles 
ont  pu  nous  fournir  des  détails  intéressants,  mais  pas 
de  vraie  découverte.  C'est  comme  une  opinion  répandue 
que  Gaylus  aurait  laissé  des  manuscrits  importants.  Il 
est  vrai  qu'on  retrouve  un  peu  partout  sa  trace.  Ses 
papiers  ont  été  dispersés  dans  toutes  les  directions  après 
sa  mort;  ils  étaient  probablement  aussi  sans  beaucoup 
d'ordre  durant  sa  vie.  Gaylus  conservait,  paperassait, 
mais  ne  classait  pas.  Après  enquête^  nous  croyons  pou- 
voir affirmer  qu'aucun  dépôt  public  de  Paris  ne  contient 
rien  d'essentiel.  Tout  ce  qu'il  était  utile  de  relever,  nous 
le  signalons  au  passage.  —  Pour  la  province,  il  est  cer- 
tain qu'un  assez  grand  nombre  de  lettres  de  Gaylus  sont 
égarées  dans  les  villes  où  celui-ci  comptait  des  correspon- 
dants. Nous  avons  essayé  de  suivre  quelques-unes  de  ces 
pistes,  inutilement,  sauf  pour  un  cas.  Mais  la  correspon- 
dance qu'un  ami  nous  a  signalée  d'Avignon  \  quoique 

1.  Correspondance  de  Gaylus  avec  Calvet  (SM  lettres  ou  billets,  soigneu- 
sement classés,  au  Muséum  Calvet).  Nous  devons  cette  découverte  à 
l'ohliiicance  de  feu  M.  Cerquand,  inspecteur  honoraire  d'Académie,  doc- 
teur es  lettres. 
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assez  considérable  en  son  genre  (Gaylus  ne  semble  pas  en 
avoir  eu  de  plus  suivie  après  celle  de  Paciaudii,  perd 
tout  intérêt  auprès  de  celle  qu'a  publiée  M.  Ch.  Nisard. 
On  peut  présumer  que  les  pages  oubliées  dans  les  archi- 
ves de  nos  autres  départements  ou  de  l'étranger  ne  sont 
pas  d'une  valeur  supérieure,  et  nous  en  avons  la  preuve 
indirecte  dans  quelques  billets  conservés  à  la  Sorbonne. 

En  terminant,  l'auteur  de  cette  simple  étude  demande 
riiidulgence  pour  ce  premier  travail.  A  défaut  d'autre 
mérite,  il  espère  qu'on  lui  reconnaîtra  la  conscience  et 
la  sincérité.  S'il  avait  pu  se  flatter  d'en  avoir  quelque 
autre,  il  en  eût  fait  honneur  à  ses  excellents  maîtres,  à 
ceux  qui,  en  inaugurant  chez  nous  l'enseignement  archéo- 
logique, ont  exposé  avec  tant  de  sympathie  dans  leurs 
leçons  l'histoire  des  antiquaires  français 


Nous  adressons  nos  remercîments  à  tous  ceux  qui,  de 
près  ou  de  loin,  nous  ont  aidé  pour  ce  travail  de  leurs 
conseils  et  de  leur  inépuisable  obligeance.  Nous  ne  pou- 
vons les  citer  tous  ici;  mais  nous  ne  saurions  taire  les 
noms  de  MM.  Charles  Henry,  le  jeune  et  savant  biblio- 
thécaire de  la  Sorbonne;  Eug.  Miintz,  conservateur  de  la 
Bibhothèque  des  Beaux-arts;  Ludovic  Lalanne,  conser- 
vateur de  la  Bibliothèque  de  l'Institut;  et  Louis  Farges, 
attaché  au  ministère  des  Affaires  étrangères.  Qu'ils 
reçoivent  ici  l'hommage  de  notre  vive  gratitude. 

1.  MM.  Georije  Porrot  et  Max.  Colliiifnon,  cours  des  années  lS"iO-188:>  à  la 
Sorbon  n  o. 

Paris,  14  janvier  1889. 


ESSAI 

SUR  LE 


COMTE  DE  GAYLUS 


LIVRE  I 


ÉTUDE  BIOGRAPHIQUE 


Novns  ac  munificentissimus  in  Gallia 
artium  omnium  liberalium  Mxcenas 
Cornes  de  Caylus. 

(P.  Pagiaudi,  Monum.  Peloponn., 
I,  216.) 


CHAPITRE  I 

LA  JEUNESSE  DE  CAYLUS  (1692-1729) 

La  famille  :  les  Villette,  les  Caylus.  Premières  années.  Mort  de  Jean- 
Anne  de  Caylus.  Rentrée  en  grâce  de  Mme  de  Caylus.  —  Premières  armes 
de  son  fils.  Démission.  Voyage  en  Italie.  Mort  du  roi.  Retour.  —  Vie 
intime  au  Luxembourg.  Mme  de  Caylus  et  la  vieille  cour.  —  Voyage  en 
Orient  :  Éphèse,  Constantinople,  Troade.  Retour.  — ■  Liaison  avec  Wat- 
teau,  Mariette,  Crozat.  Études  nouvelles.  Travaux  de  gravure.  Voyage  de 
Hollande  et  dAngleterre.  —  Portrait  moral  de  Caylus  à  cette  date.  Le 
'i  philosophe  »  ;  le  mondain. —  Dernières  années  de  Mme  de  Caylus. 
Ses  Souvenirs.  Sa  mort  (1729).  Douleur  profonde  de  Caylus. 

«  Anne-Claude-Philippe  de  Tliubiëres,  de  Grimoard,  de 
Pestels,  de  Lévis,  comte  de  Caylus,  conseiller  d'iionneur- 
né  au  Parlement  de  Toulouse,  naquit  à  Paris  le  31  octo- 
bre 1692  \  »  La  famille  des  Caylus  (Cailus,  Quélus  ou 

1.  Le  Beau,  Éloge  hist.  de  Caylus,  en  tête  du  VIP  vol.  du  Recueil  anti- 
quités. —  Voici  quelques  autres  titres  de  Caylus  :  marquis  d'Esternay, 
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même  Queylus)  ,  originaire  du  Rouergue ,  était  d'une 
ancienne  et  illustre  noblesse,  maintes  fois  attestée  par  des 
actes  publics  dès  le  xn""  siècle  \  On  sait  comment,  après 
avoir  donné  pendant  quatre  cents  ans  des  conseillers  et 
des  soldats  aux  rois  de  France,  elle  fut  prématurément 
privée  de  son  chef  par  le  duel  fatal  de  d'Entraigues 
(29  mai  1578).  Avec  Jacques  de  Lévis,  comte  de  Quélus, 
ce  favori  de  Henri  III  qui  mourut  entre  les  bras  de  son 
prince,  s'éteignit  la  branche  aînée.  Avec  Anne-Claude- 
Pliilippe  de  Caylus,  seul  représentant  de  la  branche  cadette 
depuis  la  mort  prématurée  de  son  frère  puîné,  celle-ci 
devait  également  disparaître  en  1765 

Il  était  fils  de  Jean-Anne,  comte  de  Caylus,  menin  de 
Monseigneur,  dont  Saint-Simon  a  fait  en  six  lignes  la  plus 
caustique  et  la  plus  méritée  des  oraisons  funèbres  ^  Sa 

baron  de  Bransac,  de  Landorre,  de  Rivezae,  de  MonLlaur,  etc.  —  Voir 
Biogr.,  Michaud;  — Géîiéalogies  du  P.  Prospev  {TU.  divers,  t.  IV);  —  Hipp.  de 
Barraii,  Documents  hislor.  et  généalog.  sur  les  familles...  de  Rouergue;  — 
enfin,  Archives  nationales,  pap.  divers  relatifs  à  la  généal.  de  Caylus,  notam- 
ment l'inventaire  après  décès  du  comte. 

1.  Arch.  nat.  —  Le  Dict.  géogr.  de  la  France  d'Expilly  (1704)  mentionne 
deux  localités  du  nom  de  Caylus  en  Rouergue,  et  un  Caylux  en  Quercy, 
—  toutes  trois  relevant  du  Parlement  de  Toulouse,  intendance  de  Mon- 
tauban.  —  Cf.  Dictionn.  de  Trévoux,  etc. 

2.  Ces  Caylus  du  Rouergue  n'ont  aucune  parenté  avec  les  Caylus  du 
Languedoc.  Beaucoup  d'erreurs  sont  dues  à  la  confusion  de  ces  deux 
familles.  Les  noms  s'écrivent  de  même;  mais  les  blasons  n'ont  aucun  rap- 
port. Voici  les  principaux  titres  du  marquis  de  Caylus  (Languedoc)  à  cette 
date  :  Jean  de  Caylus  Roiiairoux,  seigneur  et  baron  de  Rouvairols,  de 
Colombières  et  autres  lieux  dans  la  province  de  Languedoc.  Son  fils,  le 
marquis  de  Caylus,  mourut  lieutenant  général  des  armées  du  roi,  gou- 
verneur de  la  Cerdagne  et  du  Roussillon,  le  2  avril  1736.  (Voir  le  Mercure 
de  mai  1736.)  C'est  celui  dont  il  est  souvent  question  dans  les  Mémoires  de 
Luynes.  —  11  est  regrettable  que  dans  nos  dépôts  publics  (/!//".  étrangè- 
res, Arcli.  nat.,  etc.)  les  papiers  de  ces  deux  familles  soient  constamment 
mêlés,  ce  qui  rend  les  recherches  très  longues  et  hasardeuses. 

3.  <c  Au  commencement  de  novembre  (1704),  mourut  sur  la  frontière  de 
Flandre  un  homme  qui  fit  plaisir  à  tous  les  siens;  ce  fut  Caylus,  frère  de 
celui  d'Espagne  et  de  l'évèque  d'Auxerre....  Blasé,  hébété  depuis  plusieurs 
années  de  vin  et  d'eau-de-vie,  [il]  était  tenu  à  servir  hiver  comme  été 
sur  la  frontière,  pour  qu'il  n'approchât  ni  de  sa  femme,  ni  de  la  cour. 
Lui  aussi,  ne  demandait  pas  mieux,  pourvu  qu'il  fût  toujours  ivre.  Sa 
mort  fut  donc  une  délivrance  dont  sa  femme  et  ses  plus  proches  ne  se 
contraignirent  pas  de  la  trouver  telle.  »  {Mém.,  Hachette,  t.  111,  p.  133.) 
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mère  était  cette  célèbre  Martlie-Marguerite  Le  Valois, 
marquise  de  Yillette ,  arrière-petite-fille  cF Agrippa  d'Au- 
bigné  et  nièce  à  la  mode  de  Bretagne  de  Mme  de  Main- 
tenon  \  l'Estlier  «  trop  toucbante  »  qui  a  cbarmé  son 
siècle  par  les  grâces  de  sa  personne  et  les  siècles  suivants 
par  les  grâces  de  son  esprit,  pour  tout  dire  en  un  mot,  — 
l'élève  de  Racine  et  Fauteur  des  Souvenirs. 

C'était  une  fière  lignée  que  celle  du  béros  buguenot, 
frère  d'armes  du  Béarnais  et  auteur  des  Tragiques  :  les 
femmes  tenaient  quelque  cbose  de  sa  décision,  de  sa 
vigueur.  Sainte-Beuve,  dans  une  étude  exquise,  a  pu, 
même  cbez  la  gracieuse  Caylus,  noter  au  passage  le  trait 
béréditaire,  F  «  éclat  distinct  »  et  la  «  délicatesse  sans 
pâleur  ^  ».  A  coup  sùr,  celle  qui  parut  le  modèle  le  plus 
aclievé  de  F  «  urbanité  »  a  surtout  brillé  par  les  qualités 
de  la  femme  ;  mais  l'esprit  était  ferme,  la  raison  virile,  le 
cœur  sans  mollesse.  Elle  est  de  celles  qui  n'ont,  suivant 
son  mot,  «  ni  le  temps  ni  Fbumeur  de  songer  creux  ^  », 
Plus  spontanée,  plus  attirante  que  Mme  de  Maintenon, 
elle  n'est  pas,  au  fond,  d'un  sens  moins  rassis.  Moins 
célèbres  que  ces  deux  femmes,  les  descendants  mâles  de 
d'Aubigné  bonoraient  pourtant  le  nom  de  leur  aïeul.  Ils 
portaient  l'épée,  versaient  leur  sang  sur  les  cbamps  de 
bataille.  Le  père  de  Mme  de  Caylus,  le  marquis  de  Villette- 
Murçay,  lieutenant  général  des  armées  navales,  sur  quatre 
fils  qu'il  eut  de  deux  mariages  \  comptait  quatre  soldats. 

1.  Mme  de  Caylus  était  la  petite-fille  d'une  fille  de  d'Aubigné;  Mme  de 
Maintenon  était  la  fille  d'un  fils. 

2.  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  III,  56-77  :  Mme  de  Caylus,  et  de  ce  qu'on 
appelle  «  urbanité  ».  » 

3.  Lettre  à  son  fils. 

4.  Philippe  Le  Valois,  marquis  de  Villette-Murçay,  avait  épousé  en 
juillet  1662  Marie-Anne  de  Châteauneuf;  en  1695  il  épousa  Mlle  de  Mar- 
silly  (élevée  à  Saint-Cyr,  la  Zarès  d'Eslher),  qui  devint  ensuite  Mme  Bo- 
lingbroke.  Cette  belle-mère  de  Mme  de  Caylus  était  plus  jeune  qu'elle; 
ses  filles  étaient  aussi  plus  jeunes  que  le  comte  de  Caylus.  Aussi  celui-ci 
donnait-il  le  nom  de  «  petites  sœurs  »  à  ses  jeunes  tantes. 
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L'un  mourut  prisonnier  de  guerre  à  Turin.  Un  autre,  le  mar- 
quis de  Murçay,  un  enfant,  se  battait  à  côté  de  son  père  à 
Lipari,  recevait  sa  première  blessure  à  Agosta,  et,  à  l'âge 
de  buit  ou  neuf  ans,  était  nommé  enseigne  sur  le  cbamp 
de  bataille.  Ce  jeune  béros  devait  mourir  à  vingt-cinq  ans 
en  cbargeant  le  Hollandais  à  Nerwinde,  à  la  tète  du  régi- 
ment des  dragons  de  la  reine  dont  il  était  colonel.  Un 
autre  enfin,  le  plus  jeune  fils  du  vieux  marquis  et  de 
Mlle  de  Marsilly,  frappé  mortellement  à  Belgrade,  suc- 
comba après  quelques  jours  de  cruelles  souffrances.  Il 
n'avait  pas  vingt  ans  (1717)  \ 

Du  côté  des  Caylus,  la  race  n'était  pas  moins  opiniâtre 
et  batailleuse.  Témoin  les  deux  oncles  paternels  du  comte. 
L'un  ,  l'évêque  d'Auxerre  ,  l'apôtre  du  jansénisme  et 
l'adv  ersaire  intraitable  de  la  bulle  Unif/enltics,  fut  le  plus 
fougueux  de  ce  petit  groupe  de  prélats  qu'on  avait  sur- 
nommés «  les  derniers  des  Romains  ^  ».  L'autre,  le  che- 
valier de  Caylus,  forcé  de  passer  les  Pyrénées  à  la  suite 
d'un  duel  avec  le  comte  d'Auvergne,  servit  avec  éclat  en 
Espagne,  mourut  vice-roi  de  Valence  et  généralissime. 
Témoin  enfin  «  Caylus  »  lui-même  ,  comme  dit  Saint- 
Simon,  ce  mari  consigné  loin  de  sa  femme,  qui,  avant  de 
finir  en  soudard,  avait  pourtant  su  vivre  en  soldat. 

Le  jeune  comte  avait  de  qui  tenir.  Il  semble  avoir  eu 
de  bonne  heure  un  caractère  très  résolu.  Cependant  nous 
sommes  un  peu  réduits  là-dessus  à  des  conjectures.  Sur  sa 
première  enfance,  sur  son  éducation,  les  renseignements 
nous  manquent.  Il  est  probable  qu'il  fut  élevé,  ainsi  que 
son  jeune  frère  le  chevalier,  par  les  soins  de  l'évêque 
d'Auxerre.  Lui-même,  dans  le  seul  passage  où  il  parle  de 
ses  premières  années,  nous  apprend  qu'à  Auxerre  il  fut 

1.  Voir  Hist.  de  Mme  de  Maintenon,  par  le  duc  de  Noailles;  —  Mme  de 
Maintenon  et  sa  famille^  par  H.  Bonhomme.  Didier,  1863. 

2.  Voir  sa  17e,  par  l'abbé  Deltey,  2  vol.  in-12,  1165. 
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«  aimé  et  caressé  »  ;  qu'il  y  a  «  passé  son  enfance  en  quel- 
que façon  *  ».  L'ancien  aumônier  du  roi  dut  prendre  souci 
de  ces  deux  enfants  que  le  demi-exil  d'un  père,  la  demi- 
disgrâce  d'une  mère  menaçaient  dans  leur  avenir.  Son  habi- 
tation de  Régennes,  où  fréquentaient  souvent  les  tantes  des 
enfants,  Mmes  de  Caylus  et  de  Lignerac,  leur  fut  sans  doute 
une  seconde  maison  paternelle.  La  proximité  du  domaine 
de  la  Source,  où  résidaient  les  tantes  du  côté  maternel, 
rend  la  supposition  plus  vraisemblable  encore.  Les  Villette 
avaient  à  Sens  d'autres  attaches  :  le  couvent  où  Mme  de 
Caylus  aimait  à  se  retirer  dans  ses  jours  de  tristesse  n'est 
certainement  autre  que  celui  dont  sa  jeune  demi-sœur, 
Mlle  Louise  Le  Valois,  était  abbesse  ^  Auxerre  était  donc, 
pour  l'éducation  de  ses  fils,  un  point  central  tout  désigné. 
Les  relations  entre  les  deux  familles  étaient  d'ailleurs  bonnes 
à  cette  date,  et  la  tendresse  récente  de  Mme  de  Caylus  pour 
le  jansénisme  ne  pouvait  que  les  rendre  meilleures.  Faut-il 
aller  un  peu  plus  loin,  et  croire,  en  rapprochant  les  dates, 
que  l'évêque  d'Auxerre  ne  fut  pas  étranger  à  cette  sorte  de 
conversion,  si  joliment  narrée  par  cette  mauvaise  langue 
de  Saint-Simon  ^?  Et  ce  regain  de  faveur,  qui  suivit  de  si 
près  le  retour  de  la  disgraciée  aux  saines  doctrines  prêcliées 
par  Mme  de  Maintenon,  n'était-il  pas  pour  déplaire  au 
prélat  opiniâtre,  ne  marqua-t-il  pas  un  changement  dans 
leurs  rapports?  Cela  semble  probable,  bien  qu'à  vrai  dire 
nous  ne  sachions  rien  de  positif.  On  peut  seulement  observer 

1.  Bec.  d'antiq.,  VII,  290  (à  propos  de  dessins  de  monuments  qu'il  a 
reçus  d'Auxerre)  :  «  Ils  me  donnent  occasion  de  parler  d'une  ville  dans 
laquelle  j'ai  passé  mon  enfance  en  quelque  façon,  dans  laquelle  j'ai  été 
aimé  et  caressé,  et  dans  laquelle  enfin  on  conserve  une  si  grande  amitié 
pour  un  oncle  respectable....  J'étais  trop  jeune,  et  trop  peu  éclairé  dans 
le  temps  que  j'ai  habité  Auxerre  pour  juger  [de  ces  monuments]  par  moi- 
même.  »  Ces  lignes  étant  écrites  l'année  de  sa  mort,  il  faut  croire  qu'il  ne 
retourna  plus  à  Auxerre  depuis  l'époque  où  il  prit  du  service.  (1707  envi- 
ron. Il  avait  alors  quinze  ans.) 

2.  Voir  Lettres  de  Mme  de  Caylus  à  la  suite  des  Souvenirs,  édit.  Raunié, 
passim. 

3.  Mm.,  III,  155-150;  376-377. 
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que,  durant  sa  dévotion  janséniste,  tout  semble  rapprocher 
Mme  de  Gaylus  de  l'oncle  de  ses  enfants  :  après,  nous 
voyons  clairement  que  tout  l'en  détache.  La  même  corres- 
pondance ,  qui  laisse  deviner  Tharmonic  des  premiers 
jours,  accuse  vivement  les  tiraillements  des  derniers  \ 

Képoque  intermédiaire  fut  la  plus  dangereuse  à  passer. 
C'était  au  lendemain  de  la  mort  de  son  mari  (fin  1704).  La 
veuve  du  menin  de  Monseigneur  était  réduite  à  l'état  le 
plus  précaire  :  sans  charge,  exclue  de  la  cour,  à  peine 
pourvue  d'une  pension  de  six  mille  livres,  elle  n'avait  pour 
l'établissement  de  ses  fils  ^  que  le  titre  tous  les  jours  plus 
discrédité  de  nièce  de  la  favorite.  Elle  était  encore  jeune, 
et  plus  belle,  plus  spirituelle  que  jamais.  Veuve  à  trente 
et  un  ans,  quel  usage  allait-elle  faire  de  sa  liberté?  Elle 
était  femme  à  braver  l'opinion,  et  l'avait  prouvé  ^  La 
moindre  imprudence  pouvait  la  perdre,  et  avec  elle  ruiner 
ses  enfants.  Un  miracle  de  sagesse  seul  devait  sauver 
la  fortune  chancelante  de  la  famille.  On  pouvait  craindre 
pour  elle  :  mais  elle  sentit  le  danger.  Dès  lors,  elle  mit  à 
reconquérir  les  positions  perdues  la  prévoyance  d'une  mère 
et  la  diplomatie  d'un  vieux  courtisan.  Mme  de  Maintenon, 
dans  cette  crise,  ne  lui  épargna  pas  l'appui  de  ses  conseils 
judicieux,  et  non  moins  sévères.  Qu'on  en  juge  : 

«  A  Saint-Gir,  ce  30  décembre  1705. 

((  Je  suis  ravie,  ma  chère  niepce,  de  vous  avoir  fait  plai- 
sir. J'avois  hésité  entre  vos  enfants  et  vous,  parce  que 
c'est  eux  qui  sont  présentement  plus  mal  dans  leurs  affaires 
que  vous.  Mais  j'ai  comté  sur  votre  vertu  et  sur  votre  ten- 

1.  Lettres  à  Mme  de  Maintenon,  dans  l'édition  précitée. 

2.  Mme  de  Gaylus  avait  eu  cinq  enfants.  Trois  étaient  morts  en  bas 
âge. 

3.  On  sait  qu'une  liaison  trop  publique  avec  Villeroy  était  la  raison 
principale  de  sa  disgrâce. 
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dresso  qui  me  font  espérer  que  vous  serés  toujours  une 
bonne  mère,  et  que  vous  ne  serés  pas  assez  folle  pour  vous 
remarier.  Yivés  en  paix,  ma  chère  niepce,  ne  reprenés 
point  le  monde;  clioisissés  un  certain  nombre  d'amies  pour 
quelque  société.  Voiés  peu  d'hommes,  et  que  ce  peu  soient 
honettes  gens.  Vivés  à  la  vieille  mode;  aiés  toujours  une 
fille  qui  travaille  dans  Aostre  chambre  quand  vous  estes 
avec  un  homme.  Meffiés-vous  des  plus  sages,  deffiés-vous 
de  vous-mesme;  croyés  une  personne  qui  a  de  Texpérience 
et  qui  vous  aime.  Yous  estes  encore  jeune  et  belle;  au 
nom  de  Dieu,  ne  vous  commettés  point  et  ne  commettés 
pas  les  autres.  Occupés-vous  de  vos  enfants;  serves  Dieu 
sans  [extase]  ^  ne  méprisés  personne,  ne  vous  entestés  de 
rien;  suivéslavoye  commune.  Ne  vous  eslevés  point;  soiés 
simple,  et  pardonnés  à  ma  tendresse  cette  petite  instruc- 
tion ^  )) 

Voilà,  dira-t-on,  une  «  tendresse  »  qui  s'exprime  assez 
rudement.  Une  telle  leçon  suppose  deux  fortes  âmes,  l'une 
pour  la  donner,  l'autre  pour  la  recevoir.  Au  surplus,  la 
gravité  des  circonstances  pouvait  autoriser  cette  hauteur 
de  ton,  et  l'imprudente  Caylus,  au  temps  orgueilleux  de 
ses  triomphes,  l'avait  entendue  résonner  plus  d'une  fois. 
Avec  un  peu  d'humilité  chrétienne,  elle  pouvait  à  la  rigueur 
se  reconnaître  dans  cette  sorte  de  portrait  à  contre-épreuve 
tracé  par  un  censeur  austère.  La  mercuriale  produisit-elle 
l'effet  attendu?  ou  même  n'était-elle  déjà  plus  nécessaire? 
En  tout  cas  la  charmante  veuve  ne  paraît  plus  tentée  d'au- 

1.  Mot  peu  lisible. 

2.  Fin  de  la  lettre  :  «  Ne  songés  point  à  me  voir  si  tost,  jay  trop  d'af- 
faires. Le  temps  est  trop  rude  et  les  jours  trop  courts.  Voicy  le  carnaval 

et  je  suis  dans  les  plaisirs       Allés  voir  la  famille  noble  et  misérable  dont 

on  m'a  donné  advis  et  dont  je  vous  envoyé  l'adresse.  Ne  nommés  pas 
mon  nom  et  donnés  ({uelque  pistolle  si  le  besoin  est  aussi  pressant  qu'on 
me  la  dit,  en  attendant  que  vous  me  mandiés  ce  que  c'est.  Adieu,  je  vjjus 
embrasse.  »  (Bibl.  nat.,  manuscrits.  Lettres  originales  de  Mme  de  Main- 
tenon  et  de  Mme  de  Caylus,  Fr.  15,199.) 
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cune  folio  :  encore  en  âge  de  briller,  elle  s'efface  à  demi, 
fuit  les  bonheurs  bruyants  qui  font  les  envieux,  tient  sa 
langue  en  bride,  observe  les  convenances  et  même  les 
conventions,  endort  la  méfiance  du  vieux  souverain  qui 
s'était  cru  moqué  *  :  éprise  enfin  de  ses  devoirs  de  mère 
comme  jadis  de  ses  succès  mondains,  elle  se  ménage  et  se 
pousse  juste  assez  pour  mettre  en  belle  posture  à  la  cour 
celui  qui  va  peu  à  peu  remplacer  dans  son  Ame  les  plaisirs 
et  les  passions  d'autrefois,  —  son  enfant  de  prédilection, 
son  fils  aîné. 

Le  comte  a  maintenant  quinze  ans.  Il  a  noble  mine,  il 
veut  être  soldat.  Il  s'agit  de  le  présenter  au  roi.  Mme  de 
Maintenon  se  chargera  de  la  démarche,  et  sans  doute 
aussi  —  du  moins  sa  nièce  y  compte,  —  d'une  demande 
d'emploi.  L'enfant  a  pris  rendez-vous  chez  son  illustre 
«  tante  »,  et  déjà  il  lui  récite,  avec  un  empressement 
quelque  peu  naïf,  la  leçon  faite  par  sa  mère  au  départ. 
«  A  propos  de  votre  fils,  écrit  à  celle-ci  Mme  de  Main- 
tenon,  il  a  fort  bien  réussi  à  Versailles.  Le  roi  le  trouve 
fort  joli  et  bien  fait;  mais  il  serait  plus  choqué  qu'homme 
du  monde  de  la  démarche  qu'il  fit  dans  ma  chambre,  car 
il  me  parlait  souvent  de  celle  de  mon  pauvre  cousin  ^  » 
Cependant  le  pas  décisif  est  fait.  Le  comte  est  bientôt 
admis  à  servir.  Le  reste  est  affaire  d'occasion.  On  n'en 
manque  pas  à  cet  âge.  Quelques  mois  après,  il  se  battait 
à  Malplaquet.  Il  s'y  distingua,  et  eut  le  bonheur  d'en 
revenir  sain  et  sauf.  Louis  XIV,  qui  n'aimait  guère 
Mme  de  Caylus,  mais  qui  aimait  le  courage,  surtout  chez 
les  fils  de  ses  serviteurs,  se  le  fît  amener,  et,  prenant  sur 
ses  genoux  le  jeune  mousquetaire  :  «  Voyez  mon  petit 
Caylus,  il  a  déjà  tué  un  de  mes  ennemis  M  » 

1.  Saint  Simon,  loc.  cit. 

2.  Bihl.  nat.  (ms.  déjà  cité).  Fontainebleau,  ce  21  juin  1108. 

3.  Mariette,  Abecedario,  Dumoulin,  1853,  art.  Caylus. 
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Tels  furent  ses  débuts.  Le  roi  lui  donna  un  guidon  de 
gendarmerie  pour  sa  récompense,  et  sa  mère  lui  acheta 
une  enseigne.  Puis  elle  s'occupa,  pendant  qu'il  guerroyait 
dans  le  Midi,  de  lui  obtenir  un  brevet  de  colonel,  «  car 
qui  n'a  pas  un  brevet  de  colonel  est  un  zéro,  à  ce  qu'on 
dit,  parce  que  les  services  ne  sont  comptés  que  de  ce  beau 
jour-là  *  ».  Sans  doute  il  était  bien  jeune  ;  mais  sa  bra- 
voure pouvait  tout  justifier.  «  C'est  un  petit  garçon  plein 
de  courage  et  d'ambition.  »  Quel  plaidoyer  que  celui  d'une 
mère!  Elle  réussit  enfin.  A  la  tête  d'un  régiment  qui  porte 
son  nom,  le  jeune  mestre  de  camp  se  couvre  de  gloire  en 
Catalogne,  sous  les  ordres  du  maréchal  de  Berwick.  La 
campagne  de  1711  terminée,  il  rentre  en  France  et 
remonte  vers  le  Rhin.  Il  traverse  en  courant  Perpignan, 
Montpellier,  Orange,  arrive  enfin  sur  le  théâtre  des  hosti- 
lités. Au  siège  de  Fribourg  en  Brisgau,  il  conduit  l'attaque 
meurtrière  du  chemin  couvert  ^  Là,  comme  ailleurs,  son 
bonheur  égale  sa  vaillance.  Il  revient  sans  blessure.  Tout 
lui  présage  un  glorieux  avenir  de  soldat.  Pendant  ce 
temps,  le  chevalier  faisait  brillamment  ses  premières 
armes  en  Provence  sous  M.  de  Bàville,  prenait  la  mer 
à  Toulon  pour  rejoindre  M.  d'Asfeld  à  Majorque,  et  se 
jetait  dans  Malte  menacée  par  les  Turcs.  Il  avait  dix 
ans  ^ 

Cependant  les  succès  de  Villars  hâtent  la  fin  de  la 
guerre.  Déjà  les  entrevues  de  Rastadt  ont  commencé; 
la  paix  va  être  signée.  La  carrière  que  le  comte  courait 
si  ardemment  lui  est  tout  à  coup  fermée.  Il  fallait  donc 

1.  Lettre  111,  à  Mme  de  Maintenon. 

2.  Siège  de  Fribourg,  du  20  septembre  au  16  novembre  1713. 

3.  Le  Beau  commet  une  petite  erreur,  lorsque,  dans  son  Eloge,  il  attribue 
au  comte  cette  campagne  de  Malte  (p.  iv).  C'est  le  chevalier  qui  la  fit 
pour  ses  débuts,  malgré  sa  grande  jeunesse.  Il  n'y  a  pour  s'en  convaincre 
qu'à  lire  la  lettre  LXXXI  de  Mme  de  Caylus  à  son  fils  aîné  (édit.  Raunié). 
C'est  un  peu  plus  tard  que  le  comte  passa  et  repassa  à  Malte,  toujours  en 
temps  de  paix.  (Voir  plus  loin.) 
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remettre  l'épée  au  fourreau,  renoncer  à  la  gloire.  Caylus 
ne  put  s'y  résigner  :  il  voulait  se  battre,  mais  non  servir. 

11  prit  son  métier  en  dégoût,  annonça  sa  volonté  arrêtée 
de  quitter  le  régiment.  En  vain  sa  mère  pria,  promit,  sup- 
plia :  elle  se  heurta  contre  une  résolution  inébranlable. 
«  Mon  fils  me  mande  qu'il  quitterait  sa  patrie,  qu'il  por- 
terait sa  tête  sur  .un  échafaud  plutôt  que  de  continuer  à 
servir  \  »  Tout  ce  qu'elle  put  obtenir,  c'est  qu'il  patientât 
tandis  qu'on  ferait  les  démarches  nécessaires  pour  passer 
le  régiment  au  nom  de  son  frère.  Là-dessus  il  prend  un 
congé  «  pour  sa  santé  »,  et  le  prolonge  plus  que  de  raison, 
ce  qui  lui  vaut  de  douces,  mais  fermes  remontrances. 
Enfin  l'affaire  se  conclut.  Le  chevalier  devient  propriétaire 
du  régiment,  le  conduit  à  Montpellier,  et  le  comte,  rendu 
à  la  liberté,  s'échappe  en  Italie,  d'où  sa  mère  aura  toute 
la  peine  du  monde  à  le  ramener. 

Il  serait  intéressant  de  connaître  le  détail,  d'assister, 
documents  en  main,  à  ces  premières  années  où  le  carac- 
tère du  jeune  homme  se  forme  et  s'accuse  au  contre-coup 
des  événements  :  mais  les  témoignages  directs  font  défaut. 
On  serait  même  réduit  aux  quelques  allusions  que  con- 
tiennent les  lettres  de  Mme  de  Caylus  à  Mme  de  Main- 
tenon,  c'est-à-dire  à  presque  rien,  sans  la  découverte 
récente  de  vingt-quatre  lettres  de  la  marquise  à  son  fils, 
que  le  dernier  éditeur  de  Mme  de  Caylus  a  eu  l'heureuse 
idée  d'imprimer  à  la  suite  des  Souvenirs  ^  On  y  démêle 

1.  L.  LIV.  (1715.) 

2,  Souvenirs  et  Correspondance  de  Mme  de  Caylus,  par  Émile  Raunié. 
Paris,  1881.  —  Sur  les  cent  trois  lettres  de  la  correspondance,  vingt-cinq 
sont  adressées  au  comte,  et  vingt-deux  seulement  (et  non  vingt-quatre) 
étaient  inédites.  Trois  avaient  été  publiées  par  Sérieys  dans  les  Souve- 
nirs du  comte  de  Caylus.  (Sur  Sérieys  et  son  ouvrage,  voir  plus  bas,  fin  du 
chapitre.)  C'est  au  recueil  même  d'où  M.  Raunié  a  tiré  ces  lettres  que 
nous  avons  emprunté  nous-même  les  lettres  de  Mme  de  Maintenon  citées 
ci-dessus.  Nous  n'aurions  que  des  éloges  à  adresser  à  cette  «  première 
édition  complète  »,  si  l'on  avait  essayé  de  ranger  ces  lettres  dans  un 
ordre  à  peu  près  chronologique  et  si  la  collation  avait  été  faite  d'un  peu 
plus  près.  («  Ayez  soin  de  votre  tante  »,  pour  «  de  votre  santé  »,  p.  313; 
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aisément  les  incidents  relatifs  à  cette  courte  période,  les 
questions  qui  font  l'objet  de  maint  débat  d'une  affectueuse 
insistance  entre  la  mère  et  son  fils  aîné;  on  perçoit  assez 
vivement,  quoique  d'une  façon  indirecte,  les  traits  du 
comte  et  du  clieAalier.  Le  premier  nous  y  apparaît  dans 
toute  la  fougue  de  la  vingtième  année  :  aventureux,  épris 
de  difficultés  à  vaincre  et  de  dangers  à  courir,  désintéressé 
jusqu'à  Tabandon  de  ses  propres  biens*;  volontaire,  et 
prétendant  disposer  en  maître  de  ses  actes  et  de  sa  vie, 
mais  fds  aimant,  et  toujours  sensible  à  la  voix  d'une  mère 
habile  et  tendre,  qui  sait  prier  comme  on  ordonne,  et 
ordonner  comme  on  prie.  Le  repos  lui  est  un  joug-;  une 
vie  rég-lée  l'effraye;  l'idée  seule  du  mariage  le  fait  fuir.  Il 
a  cru  comprendre,  sans  doute  par  un  mot  imprudent  de 
M.  d'Harcourt,  que  sa  mère  lui  préparait  quelque  établisse- 
ment :  il  prend  peur,  et  annonce  les  résolutions  les  plus 
désespérées.  En  vain  sa  mère  proteste-t-elle,  essaye-t-elle 
de  le  rassurer;  les  arguments  les  plus  persuasifs  restent 
d'abord  sans  effet  ^  :  il  s'éloigne  vers  le  sud,  passe  de 
Gênes  à  Rome,  parle  de  desseins  mystérieux.  Inutilement 
elle  tente  de  le  faire  sourire,  par  une  allusion  à  quelque 
galant  exploit.  Inutilement  elle  promet,  quoique  à  bout 
de  ressources,  le  voyage  d'Allemagne  après  celui  d'Italie. 
Mais  elle  y  pense  :  si  c'était  l'amour?  Et  voilà  la  mère 
alarmée;  le  ton  change;  aux  protestations  succèdent  les 
prières;  elle  découvre  à  son  fils  le  besoin  qu'elle  a  de  sa 
présence  :  le  chevalier  lui  donne  des  inquiétudes;  son  sort 
reste  à  régler.  Le  comte  doit  revenir  ^ 

—  «  votre  petite  sœur  retrouvera  ici  sa  tante  «,  encore  pour  «  retrouvera 
sa  santé  >>,  p.  317;  —  «  de  Vhonneur  dont  je  vous  connais  »,  pour  «  de 
Vhumeur  »,  etc.) 

1.  L.  LXXX. 

2.  «  Mon  fils  m'écrit  de  Gênes,  en  homme  qui  veut  faire  ses  conditions  ; 
il  ne  se  trouve  pas  assez  rassuré  par  mes  lettres;  je  suis  persuadée  qu'il  ne 
résistera  pas  à  la  dernière,  et  que  je  l'aurai  bientôt  ici.  Vous  savez  si  je 
le  veux  contraindre.  »  (L.  LIV.) 

3.  L.  LXXXI. 
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Il  revient  en  effet,  guéri  à  jamais  de  toute  ambition, 
affranchi  pour  le  moment  de  toute  idée  de  guerre  ou  de 
voyages,  sinon  d'amour  peut-être,  apportant  à  sa  mère 
la  joie  de  sa  présence  et  l'appui  de  sa  précoce  décision. 
Il  est  son  conseil,  son  soutien;  il  comble  le  vide  cruel 
que  laisse  la  disparition  d'un  vieux  monarque  dans  la  vie 
de  ses  anciens  familiers  \  On  sent  tout  de  suite  qu'il  est 
«  l'homme  »  de  la  maison.  Sa  mère  le  trouve  si  grave, 
qu'elle  l'appelle  «  son  philosophe  »  ;  mais,  à  de  certains 
jours,  il  est  «  son  mélancolique  ».  Mélancolique  ou  phi- 
losophe, c'est  lui  que  l'on  consulte,  c'est  lui  qui  rend  ser- 
vice. Il  fait  contrepoids  au  chevalier,  à  Brindi,  comme  on 
l'appelle  familièrement,  tête  un  peu  folle,  dont  les  sottises 
et  l'imprévoyance  coûtent  plus  d'un  soupir  à  sa  mère  ^ 
Tous  deux  pensent  et  agissent  pour  lui.  Si  l'évêque 
d'Auxerre  fait  au  jeune  prodigue  un  prêt  d'argent  qu'il 
faut  tenir  secret,  la  mère  met  un  doigt  sur  sa  bouche  et 
fait  un  signe  au  comte,  qui  sourit;  s'il  s'agit  de  trouver 
au  futur  marin  les  quinze  ou  seize  mille  francs  néces- 
saires pour  tenir  galère,  tous  deux  se  consultent  sur  leurs 
ressources  communes  ^  Dans  un  malheur,  le  comte  sera 
chargé  de  tenir  son  frère  à  l'écart,  et  d'assurer  le  repos 
de  sa  mère  contre  toute  importunité.  Enfin,  comme  elle 
le  lui  recommande,  il  tient  lieu  «  de  père  à  son  frère, 
d'ami  à  sa  mère  ^  ». 

Pourquoi  faut-il  que  le  complément  naturel  de  cette 
correspondance,  les  lettres  du  comte  à  la  marquise,  ne 
nous  aient  pas  été  conservées?  Elles  n'étaient  certaine- 
ment pas  sans  valeur.  «  C'est  dommage,  lui  écrit  celle-ci, 

1.  L.  LXXXII  et  LXXXIII,  du  2  et  du  9  septembre  1715. 

2.  «  Le  chevalier  n'a  point  encore  fait  de  sottise  qui  soit  venue  à  ma 
connaissance  ;  je  vis  sur  cela  comme  il  faudrait  faire  sur  tout,  au  jour  le 
jour.  «  (L.  LVL)  —  Brindi  était  un  petit  paysan  d'Avon  que  Mme  de  Main- 
tenon  catéchisait. 

3.  L.  XCV. 

4.  L.  LXXXIV. 
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que  vous  n'écriviez  pas  plus  souvent,  et  je  trouve  que 
l'écritoire  de  la  blanchisseuse  n'avait  pas  laissé  de  pro- 
duire de  bonnes  choses  \  »  On  peut  regretter  la  perte  de 
ces  «  bonnes  choses  »,  Et  pourtant,  elles  ne  gagneraient 
pas  sans  doute  au  voisinage  de  ces  admirables  lettres  de 
mère  où  Mme  de  Caylus  s'est  peinte  au  naturel.  La  femme 
que  nous  y  voyons  aux  environs  de  1713  n'est  plus  cet 
ornement  de  la  cour,  célébré  à  l'envi  par  tous  les  contem- 
porains, depuis  le  galant  Choisy  jusqu'au  difficile  Saint- 
Simon  ^,  ni  cette  actrice  accomplie,  rivale  mondaine  de 
la  Champmeslé,  dont  le  seul  défaut  était  de  «  n'être  pas  tout 
à  fait  assez  simple  et  innocente  »  ;  ce  n'est  même  plus  la 
veuve  rentrée  en  grâce  non  sans  éclat,  qui  est  de  tous  les 
Marlys  et  de  tous  les  Fontainebleaux  ^  :  c'est  la  mère  sur 
la  fin  de  son  crédit  et  de  ses  ressources,  inquiète  pour  ses 
enfants,  industrieuse  et  môme  quêteuse  à  leur  intention, 
s'exposant  pour  eux  à  des  affronts  doucement  supportés, 
quelque  chose  enfin  comme  une  Sévigné  pauvre  et  rési- 
g-née.  Au  début,  Mme  de  Maintenon  peut  encore  l'aider;  sa 
nièce  emploie  à  charmer  Néron  tout  Tart  de  ses  «  coquet- 
teries ».  Elle  lui  rappelle  certaine  conversation  à  Fon- 
tainebleau :  son  mari  était  menin  de  Monseigneur;  ne 
pourrait-elle  obtenir  une  charge  semblable  pour  son  fils? 
Car  elle  a  «  une  extrême  passion  »  d'attacher  son  fils  au 


1.  L.  xciv. 

2.  Nous  ne  rappelons  que  pour  mémoire  les  jolis  vers  sur  elle  du  vieux 
La  Fare,  partout  cités;  —  le  mémoire  sur  Vurbanilé  du  docte  Gédoyn, 
et  le  post-scriptum  ;  — le  portrait  de  Rémond,  cité  par  Sérieys  et  par 
M.  Raunié,  —  etc.  (Voir  le  jugement  de  Sainte-Beuve,  ouvr.  cité.) 

3.  Les  lettres  antérieures  à  1715  sont  datées  de  Marly,  de  Versailles,  de 
Paris,  de  Fontainebleau,  suivant  les  voyages  de  la  cour.  Après  sa  rentrée 
en  grâce,  Mme  de  Caylus  eut  le  logement  à  Versailles.  Son  lils  en  reçut 
un  au  grand  commun  (1.  XI),  qu'il  conserva  sous  Louis  XV.  (Voir  Con- 
court, Portraits  intimes  du  XVIIl^  siècle,  p.  26.)  Enfin,  en  1714,  Mme  de 
Caylus  était  pourvue  par  brevet  d'un  logement  au  Luxembourg.  C'est  de 
là  qu'elle  s'échappe  pour  se  réfugier  au  couvent,  à  Sens,  après  la  mort  de 
Louis  XIV.  C'est  là  que  la  ramène  l'arrivée  de  ses  fils,  rappelés  l'un  d'Italie, 
l'autre  de  Malte. 
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dauphin,  ce  qui  serait  important  pour  lui,  «  soit  qu'elle 
le  marie  ou  ne  le  marie  pas  si  tôt  ».  Il  faut  bien  avouer 
qu'un  peu  de  négligence,  l'irrégularité  de  sa  situation,  et 
un  goid  prononcé  pour  le  jeu  n'étaient  pas  étrangers  à 
ces  difficultés  \  Elle  tâche  pourtant  d'en  sortir;  elle  lutte 
à  l'occasion  contre  elle-même.  Elle  a  de  belles  résolu- 
tions. —  Quelque  argent  est-il  arrivé  :  «  Je  ne  le  mettrai 
point  sur  une  carte,  je  vous  le  promets;  il  payera  le 
voyage  de  mon  hls,  et  me  fera  payer  les  avances  de 
M.  Thibaut  '\  »  Mais  bientôt  les  imprudences  recommen- 
cent et  les  inquiétudes  avec  elles. 

Grâce  au  ciel,  le  comte  a  des  besoins  modestes.  Entre 
la  mère  et  le  fils,  c'est  une  lutte  de  délicatesse.  «  Vous 
faites  bien  le  glorieux  sur  l'argent  »,  lui  écrit-elle.  Ailleurs  : 
((  Le  marquis  dllarcourt  m'a  conté  le  misérable  état  où 
vous  étiez;  vous  allez  manquer  de  tout,  de  l'humeur  dont 
je  vous  connais....  Quoique  le  maréchal  de  Berwick  m'ait 
fait  toutes  sortes  d'offres,  je  ne  veux  pas  en  abuser,  ni 
que  vous  soyez  comme  un  gredin  ^  »  Le  spectacle  d'une 
telle  femme  aux  prises  avec  la  plus  terrible  des  misères, 
celle  des  grands  jadis  en  place,  inspire  tristesse  et  respect. 
Tantôt  c'est  une  lettre  qu'on  fait  remettre  timidement  au 
roi  par  M.  Blouin  '';  tantôt  c'est  Mme  de  Maintenon  qui 
aide  de  sa  bourse  privée  :  «  J'ai  trente  louis  à  vous  :  à 
quel  pauvre  voulez-vous  que  je  les  donne?  car,  si  vous  êtes 
lasse  des  hommes,  vous  ne  l'êtes  pas  encore  des  malheu- 
reux ^  »  La  mort  du  roi  complique  encore  les  affaires. 

1.  «  Elle  aimait  le  jeu  sans  avoir  de  quoi  le  soutenir,  encore  mieux  la 
table,  oii  elle  était  charmante.»  (Saint-Simon.)  —  Il  en  paraît  bien  quelque 
chose  dans  ses  jolies  lettres,  quand  elle  parle  avec  conviction  du  «  beau 
lansquenet  »  qu'on  trouve  chez  Mme  la  Dauphine,  ou  d'un  dîner  où  elle 
irait  «  plutôt  à  quatre  pattes  ».... 

2.  Homme  d'affaires  de  Mme  de  Caylus. 

3.  L.  CL 

4.  Premier  valet  de  chambre  du  roi. 

5.  L.  GV.  —  Il  faut  dire,  à  la  louange  de  Mme  de  Maintenon,  qu'elle 
savait  offrir  et  faire  accepter.  Dure  pour  elle-même,  et  pas  toujours  tendre 
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Villeroy  ouvre-  g-énéreusement  sa  bourse,  et  l'on  y  puise, 
non  sans  angoisse  :  si  M.  d'Auxerre  ou  les  Villelte  allaient 
le  savoir!  Elle  part  pour  Sens;  on  devine  que  les  séances 
du  conseil  de  famille  tenu  soit  à  la  Source,  soit  à  Ré- 
gennes,  ne  furent  pas  exemptes  d'orages.  «  Monsieur 
d'Auxerre...  (écrit-elle  à  sa  tante)  m'insulte  parce  qu'il  a 
des  p7'ivilêr/es  que  je  n'ai  pas  et  que  je  mérite  mieux  que 
lui.  »  Enfin,  la  vente  du  régiment  est  décidée  à  l'unani- 
mité. Elle  s'en  réjouit  :  «  ce  sera  40  000  francs  de  dettes  de 
moins,  et  20  000  écus  de  plus.  »  Mais  cette  dernière  espé- 
rance lui  est  encore  enlevée.  Survient  un  accident  qui 
empêche  la  vente.  Elle  consigne  le  fait,  en  ajoutant  ces 
simples  mots,  qui  marquent  désormais  l'état  de  son  âme  : 

Vouloir  ce  que  Dieu  veut  est  la  seule  science 
Qui  nous  mette  en  repos. 

Cependant  tout  n'est  pas  tristesse  dans  ces  tristes  années. 
La  sérénité  de  certaines  lettres  montre  l'influence  profonde 
que  les  joies  de  la  vie  intime  et  privée,  jouissances  pour 
elle  inconnues  jusque-là,  exercent  sur  cette  âme  lassée. 
Dans  sa  paisible  retraite  du  Luxembourg,  où  elle  est 
comme  au  village  \  elle  trouve  des  satisfactions  inatten- 

pour  les  autres  (on  a  pu  le  voir),  elle  n'avait  pas  sa  pareille  pour  certaines 
délicatesses.  Elle  savait  l'art  de  déguiser  un  don,  en  femme  qui  avait 
connu  la  pauvreté.  Il  lui  arrive  encore  de  rudoyer  :  «  On  gcsle  le  froid; 
je  n'ai  que  du  taû'etasje  viens  d'acheter  du  mollon  pour  faire  une  jupe  : 
vous  estes  trop  merveilleuse  pour  savoir  ce  que  c'est  (pie  cette  étolTe-là,  — 
elle  est  du  dernier  étage.  »  [Lettres  originales,  ihld.^  21  juin  d708.) —  Cepen- 
dant, lorsqu'elle  sait  sa  nièce  souffrante,  au  lit,  les  pieds  glacés  dans  une 
vieille  chancelière,  il  est  presque  touchant  de  la  voir  se  faire  apporter  un 
beau  matin  «  non  pas  les  annales  de  son  règne  »,  mais  les  «  guenilles  » 
de  sa  garde-robe,  pour  utiliser  les  meilleures  à  son  intention  (1.  XLI).  — 
Quel  jour  de  pareils  détails  ne  jettent-ils  pas  sur  les  misères  de  cette  tin 
de  règne! 

1.  «  C'est  un  délice  de  se  lever  matin  :  je  regarde  par  ma  fenêtre  tout 
mon  empire,  et  je  m'enorgueillis  de  voir  sous  mes  lois  douze  poules,  un 
coq,  huit  poussins,  une  cave  que  je  traduis  en  laiterie,  une  vache  qui  paît 
à  l'entrée  du  grand  jardin  par  une  tolérance  qui  ne  sera  pas  de  longue 
durée.  Je  n'ose  prier  Mme  de  Berri  de  soutîrir  ma  vache.  Hélas!  c'est 
bien  assez  qu'elle  me  soulfre  !  «  (L.  LI.) 
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dues;  elle  jouit  de  l'amour  maternel  après  en  avoir  souf- 
fert. Tout  en  souhaitant  cette  réunion,  elle  la  redoutait  : 
«  J'attends  mes  enfants  avec  une  impatience  mêlée  de 
crainte  ».  Quand  ils  sont  en  route,  elle  écrit  de  l'un  (le  che- 
valier) :  «  Sa  conduite  me  dira  combien  il  est  triste  d'être 
mère  »;  et  de  tous  deux  :  «  J'ai  de  quoi  souffrir  et  les  loger 
parfaitement  ».  Cependant  Brindi,  à  sa  grande  surprise, 
est  presque  raisonnable^;  quant  au  comte,  il  la  charme  par 
ses  qualités  sérieuses,  sa  prévenante  assiduité,  sa  bonté. 
Le  témoignage  a  trop  de  valeur  pour  qu'on  ne  l'enre- 
gistre pas.  Nous  surprenons  ici  un  Caylus  affectueux  et 
sérieux  que  nous  aurons  peu  occasion  de  rencontrer  ail- 
leurs. Mais  aussi  quel  tact  chez  cette  mère,  que  de  pré- 
voyance et  de  délicatesse!  Elle  connaissait  le  petit  mous- 
quetaire de  Malplaquet  ;  elle  connaît  moins  le  jeune  colonel 
dont  le  caractère  s'est  révélé  en  Italie  ombrageux,  absolu, 
et  dont  elle  craignait  quelque  éclat  quand  elle  lui  écrivait 
à  tout  hasard,  à  Rome  :  «  Soyez  sage,  je  vous  prie,  sur 
toutes  les  affaires  présentes  de  l'Eglise;  la  politique  le  veut 
et  la  raison  aussi,  puisqu'on  raisonne  fort  mal  sur  tous  les 
faits  qu'on  n'a  pas  vus  par  soi-même;  vous  êtes  trop  heu- 
reux d'être  d'une  profession  où  Ton  n'a  qu'à  se  soumettre^  ». 
Recherche-t-il  l'isolement?  elle  n'a  garde  de  le  contrarier  : 
chacun  y  trouvera  son  compte,  lui  pour  se  reconnaître, 
elle  pour  l'étudier.  «  Votre  retraite  du  Luxembourg  sera 
en  état  de  vous  recevoir,  et  vous  y  serez  dans  une  aussi 
grande  solitude  que  vous  voudrez.  »  l\  se  met  en  route,  il 
arrive  enfin.  Voici  la  première  impression  :  «  Mon  fils  est 
arrivé.  Je  lui  laisse  la  liberté  d'être  seul  tant  qu'il  veut  : 
je  suis  bien  aise,  les  soirs,  quand  la  compagnie  est  sortie, 

1.  Un  peu  plus  tard  :  «  Votre  petit  frère  fait  fort  bien  présentement, 
et  je  crois  qu'il  deviendra  un  honnête  homme  ».  (L.  CI.)  —  Il  devint  en 
tout  cas  un  très  brave  soldat.  Voir  plus  loin,  p.  44,  note  3. 

2.  L.  LXXXIII. 
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de  le  retrouver;  il  n'est  point  triste,  et  a  vu  beaucoup  de 
choses,  entre  autres  Mme  des  Ursins*,  avec  laquelle  il  a 
eu  une  conversation  de  trois  heures.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
y  ait  de  contraste  plus  parfait  que  celui  de  ces  deux  carac- 
tères :  ce  qui  me  fait  espérer  que,  comme  l'âge  et  les  aven- 
tures fâcheuses  ne  corrigent  point  l'ambition,  Fambition 
pourra  bien  ne  pas  venir  à  un  homme  qui  n'en  a  pas  à 
l'âge  où  il  lui  siérait  bien  d'en  avoir....  Toutes  les  vertus 
morales  sont  dans  ce  petit  garçon,  à  la  réserve  de  la  piété, 
qu'il  faut  espérer  toujours.  En  attendant,  c'est  une  compa- 
gnie fort  aimable  que  j'ai  avec  moi".  »  iVinsi,  ce  qui  frappe 
la  mère,  et  dès  les  premiers  jours,  c'est  la  solidité  du 
caractère,  et  non  moins  l'absence  de  toute  religion.  Cette 
impression  se  confirme  bientôt  :  «  Mon  fds  m'est  en  effet 
une  compagnie  fort  agréable  ;  j'espère  que  la  piété  lui 
viendra  :  ses  mœurs  sont  si  hommes  et  ses  intentions  sont  si 
droites!  tant  de  vérité  et  d'éloignement  du  mal  me  persua- 
dent que  Dieu  le  touchera^  ». 

Cette  réserve  faite,  soit  pour  l'acquit  de  sa  conscience, 
soit  pour  se  mettre  à  l'unisson  de  sa  pieuse  correspondante, 
on  sent  Mme  de  Caylus  parfaitement  heureuse  du  pré- 
sent et  résolue  à  prolonger  autant  que  possible  ce  bonheur 
inespéré.  «  Mon  fils  et  moi  vivrons  avec  Brindi  comme  avec 
notre  enfant;  c'est  ainsi  que  je  fais  mon  projet.  »  Elle  trace 
de  leur  vie  de  famille  ce  tableau  intime  :  «  Je  dîne,  je 
soupe  seule  ou  avec  mon  fds.  Pour  l'ordinaire,  mon  fils  et 
moi  nous  jouons  ensemble  au  tric-trac  :  je  cause  avec  lui, 
je  travaille,  il  me  fait  la  lecture.  Sur  les  quatre  ou  cinq 
heures  il  me  vient  du  monde,  quelquefois  trop;  à  huit 

1.  Alors  à  Paris.  Mme  des  Ursins  fut  toujours  très  attachée  aux  Caylus. 
La  marquise  fut  une  des  rares  personnes  qui  lui  conserva  son  amitié  au 
milieu  de  l'acharnement  général,  après  sa  fameuse  disgrâce. 

2.  L.  LVI.  —  Elle  lui  écrivait  à  lui-même  :  «  Je  trouve  qu'il  y  a  toujours 
à  gagner  à  laisser  agir  vos  mouvements  ».  (L.  XCVI.) 

3.  L.  LVII. 
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heures,  tout  part;  je  demeure  seule  dans  ma  solitude.  J'ai 
retenu  une  fois  Mme  de  Barneval  et  M.  d'Auxerre,  plus 
pour  mon  fils  que  pour  moi  :  il  est  si  assidu  à  me  tenir 
compagnie,  je  crois  qu'il  lui  est  si  bon  qu'il  s'en  fasse  une 
liabitude,  que  j'ai  grand  soin  qu'il  ne  s'ennuie  pas  trop^  » 
Crainte  superflue  :  prévoir,  c'est  prévenir.  Et  les  jours 
coulent,  exempts  désormais  d'amertume,  sinon  tout  à  fait 
de  déceptions  :  «  Voilà  où  j'en  suis,  avec  beaucoup  d'au- 
tres choses  peu  agréables;  mais  je  suis  contente  de  mes 
enfants,  et  fort  tranquille  chez  moi  ».  Et  enfm,  comme  pour 
se  résumer  :  «  Je  suis  contente  de  mon  fils  aîné  :  c'est  un 
honnête  homme  et  un  aimable  ami^  ». 

On  voit  ainsi  se  former,  à  la  faveur  d'une  aide  et  d'une 
sympathie  réciproques,  le  lien  particulièrement  doux  et 
fort  qui  unit  ce  fds  homme  déjà  à  cette  mère  encore  jeune, 
en  qui  l'affection  la  plus  solide  se  relevait  encore  de  grâce 
et  de  charme.  Il  n'est  pas  indifférent  d'autre  part,  pour 
comprendre  le  caractère  complexe  et  en  général  mal  connu 
du  comte,  de  voir  dans  quel  milieu  il  s'est  formé,  quel  air 
il  a  respiré,  de  quel  esprit  il  s'est  imbu  de  bonne  heure. 
Cet  humble  logement  du  Luxembourg,  avec  ses  chasselas 
grimpants  aux  fenêtres,  ses  écuries  vides  et  son  petit 
entresol  encombré,  a  vu  défiler  assez  de  grandeurs  déchues 
pour  donner  à  penser  a.u  jjhilosophe.  A  l'arrivée  de  son  fils, 
Mme  de  Caylus  conserve  encore  la  plupart  de  ses  relations. 
Pour  ce  qui  la  regarde,  «  elle  ne  craint  ni  ne  cherche  la 
solitude  ».  Mais  on  vient  volontiers  à  elle,  et  au  début  elle 
trouve  même  que  l'on  vient  trop;  plus  tard,  elle  s'en  accom- 
modera, et  parlera  volontiers  de  «  sa  cabale  »  et  de  «  ses 
maréchaux  ».  Ce  n'est  pas  un  salon  qui  se  tient  chez  elle; 
encore  moins  une  coterie.  Son  appartement  est  un  lieu  de 
rencontre  où,  au  hasard  des  événements,  passent  et  repas- 


1.  L.  LVIII. 

2.  L.  LXVIII. 
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sent,  pour  disparaître  un  à  un,  soit  dans  l'infidélité,  soit 
dans  la  mort,  tous  ces  débris  d'une  grande  époque  finis- 
sante, pensionnés  sans  pension  \  hauts  dignitaires  sans 
emploi,  vieux  diplomates  sans  influence,  chefs  d'armée 
sans  commandement,  troupe  compromise  et  vieillie,  incer- 
taine et  défiante,  à  la  veille  de  se  sentir  sans  maître,  et 
prise  entre  deux  règnes  comme  entre  deux  feux^  C'est 
le  monde  des  Dangeau,  des  Fagon,  des  Barneval,  des 
Noailles,  des  d'Harcourt,  des  Yilleroy.  D'instinct,  ces  fidèles 
de  l'ancien  pouvoir  se  rassemblent  chez  la  nièce  de  Mme  de 
Maintenon,  qui  note  les  doléances,  enregistre  les  morts,  et 
envoie  à  l'invisible  recluse  de  Saint-Cyr  ces  tristes  échos  ^. 
Le  comte  écoute  et  observe  :  d'autres  bruits  lui  viennent 
du  dehors,  du  Temple,  de  Sceaux.  Il  connaît  les  libertins 
d'aujourd'hui,  il  pressent  ceux  de  demain.  Il  grandit  au 
milieu  de  Tancienne  génération,  mais  il  voit  la  nouvelle, 
et  de  chacune  il  tiendra  quelques-uns  de  ses  traits  les  plus 
accusés.  Ce  fils  d'une  mère  peu  crédule,  mais  pourtant 
croyante,  et  même  dévote  à  ses  heures,  se  trouvera,  par 
exemple,  athée  sans  le  savoir.  Toutes  les  passions  de  la 
Régence  couvent  longuement  en  lui  avant  d'éclater.  Et 
pourtant,  on  sentira  longtemps,  on  sentira  toujours  qu'il  a 
vécu  dans  une  atmosphère  différente,  disparue  :  que  dis- 
je,  il  la  respire  encore,  quinze  ans  après  la  catastrophe  qui 
semble  l'avoir  dissipée.  Seul  de  sa  génération,  tandis  que 

1.  «  Mme  de  Barneval  est  fort  incertaine  de  sa  pension  :  c'estr  l'état  où 
nous  sommes  tous.  »  (L.  LVIII.) 

2.  «  Ce  qui  nous  rend  sans  ressources,  c'est  que  nous  sommes  un 
nombre  de  gens,  lionnêtes  gens  à  la  vérité,  pleins  de  probité,  d'honneur, 
mais  de  la  vieille  coui\  mais  bons  à  rien,  d  [Ibid.) 

3.  Rien  de  moins  sentimental,  au  reste,  cjue  certaines  de  ces  notes  : 
«  Le  vieillard  de  la  duchesse  de  Noailles  est  mort,  le  même  jour  que  son 
argent  est  fini.  Madame  Fagon  est  morte  subitement  :  monsieur  son  mari 
l'a  appris  d'une  façon  qui  devait  le  tuer.  On  lui  tait  ce  coup  de  foudre  : 
on  le  laisse  aller  jusqu'à  la  porte  de  la  chambre.  Là,  on  l'assomme  de  ces 
mots  :  Madame  est  morte.  Il  fut  saisi;  il  se  porte  mieux.  Adieu,  ma  chère 
tante,  je  vais  me  coucher  à  votre  intention.  «  (L.  LXX.)  Est-ce  Mme  de 
Gaylus,  est-ce  Saint-Simon  que  l'on  croit  entendre? 
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toute  la  jeunesse  s'orientait  vers  le  soleil  levant  pour  le 
saluer,  il  n'a  pas  détourné  les  yeux  de  l'astre  qui  descen- 
dait lentement  à  l'horizon,  et  celui-ci  s'était  depuis  long- 
temps éteint  que  ses  regards  le  suivaient  encore. 

Cependant,  si  l'instinct  guerrier  semblait  bien  mort  chez 
Caylus,  l'instinct  voyageur  ne  faisait  que  sommeiller,  et 
devait  renaître  à  la  première  occasion.  Non  que  Caylus 
s'ennuyât  à  Paris  :  mais  il  fallait  à  cet  esprit  plusieurs 
sortes  de  pâtures,  comme  plusieurs  sortes  de  fatigues  à  ce 
corps  infatigable.  Une  curiosité  jamais  assouvie,  des  goûts 
aussi  rares  que  divers,  un  grand  besoin  de  savoir  l'atti- 
raient invinciblement  vers  le  rare  et  le  singulier.  Ajoutons 
une  passion  innée  pour  les  arts,  qui  le  poussait  de  bonne 
heure  vers  la  peinture  et  la  musique  \  une  grande  sensi- 
bilité d'organes,  et,  ce  qui  ne  s'acquiert  pas,  un  coup 
d'œil  prompt  et  juste.  A  une  époque  où  les  musées  n'exis- 
taient pas  en  France,  il  avait  saisi  au  vol  l'occasion  d'un 
voyage  en  Italie.  Il  y  ressentit  ses  premières  émotions 
d'artiste,  et  en  laissa  percer  quelque  chose  dans  ses  let- 
tres à  sa  mère;  on  le  devine  à  plus  d'une  allusion.  C'était 
comme  la  semence  tombant  dans  une  terre  bien  préparée. 
«  Les  yeux  du  comte  n'étaient  pas  encore  savants,  dit 
Le  Beau,  mais  ils  s'ouvraient  à  la  vue  de  tant  de  beautés, 
et  apprenaient  à  les  connaître.  »  Après  l'Italie,  il  devait 
parcourir  la  Sicile,  puis  l'Allemagne.  On  sait  comment 
tous  ces  projets  furent  abandonnés. 

Huit  mois  après  son  retour  à  Paris  (fin  1715),  une  occa- 
sion s'offrit  de  visiter  le  Levant.  Le  marquis  de  Bonac, 

1.  Nous  voyons  par  une  lettre  de  sa  mère  (XC)  qu'en  revenant  du  régi- 
ment il  s'amusait  à  peindre  de  petits  tableaux  pour  sa  jeune  tante  (Mlle  Le 
Valois),  et  à  écrire  des  motets  pour  les  recluses  du  couvent  de  Sens.  C'est 
le  seul  renseignement  de  ce  genre  que  nous  possédions.  11  n'en  est  que 
plus  curieux.  Caylus  se  révélait  dans  ces  essais  qu'il  composa  probable- 
ment sans  maître. 
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notre  ambassadeur  à  Madrid  *,  allait  relever  à  Gonstanti- 
nople  M.  des  Alleurs,  dont  la  santé  était  fortement  ébran- 
lée. M.  de  Bonac  avait  connu  de  près  en  Espagne  le  duc  de 
Caylus,  l'oncle  réfugié  du  comte,  et  Famie  de  sa  mère, 
Mme  des  Ursins.  Il  avait  d'autres  relations  avec  des  pa- 
rents de  Mme  de  Bolingbroke,  la  jeune  et  célèbre  veuve 
du  marquis  de  Yillette.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  que 
Caylus  fut  tenté.  Du  jour  au  lendemain  il  quitta  sa  retraite 
du  Luxembourg,  pour  grossir  la  petite  escorte  de  M.  de 
Bonac.  Qu'allait-il  cbercher  en  Orient?  Youlait-il  y  suivre 
l'exemple  d'un  Nointel  parcourant  la  Grèce  antique  le 
crayon  à  la  main  ^?  Était-il  attiré  de  ce  côté  par  la  dispute 
—  un  peu  ancienne,  il  est  vrai  —  de  Guillet  de  Saint-Geor- 
ges et  de  Spon,  et  par  le  livre  de  ce  dernier  ^?  Ou  encore 
la  relation  toute  récente  du  voyageur  Lucas  \  chargé  par 
Louis  XIV  d'une  sorte  de  mission,  avait-elle  excité  une 
curiosité  toujours  en  éveil?  N'était-il  enfin  attiré  que  par 
l'imprévu  du  voyage,  et  par  les  souvenirs  d'une  antiquité 
si  propres  à  émouvoir  l'imagination?  Plusieurs  de  ces  sup- 
positions, toutes  peut-être,  sont  fondées.  Si  Caylus  ne  con- 
naissait pas  à  cette  date  le  nom  de  Nointel,  il  ne  devait 
tarder  guère  :  car  nous  savons  par  lui-même  qu'il  en  re- 

1.  Jean-Louis  d'Usson,  marquis  de  Bonac,  ancien  envoyé  de  France  à 
Cologne,  à  Dantzick,  en  Pologne,  est  connu  par  le  rôle  qu'il  joua  dans  les 
affaires  d'Espagne.  Il  avait  remplacé  Blécourt  à  Madrid  en  1711.  Voir  la 
publication  récente  du  marquis  de  Courcy  :  la  Renonciation  des  Bourbons 
d'Espagne  au  trône  de  France.  {Rev.  des  Deux  Mondes  du  15  juillet  1888, 
p.  327  et  suiv.)  Il  occupa  l'ambassade  de  Suisse  après  celle  de  Constanti- 
nople,  et  mourut  à  Paris  le  l^r  septembre  1738,  âgé  d'environ  soixante- 
six  ans.  —  Il  était  lié  avec  Mlle  Aïssé  et  Mme  de  Calandrini,  laquelle  était, 
par  alliance,  la  tante  de  M.  de  Bolingbroke. 

2.  Le  voyage  de  Nointel  à  Athènes  est  de  1674.  Nointel  était  accompagné 
par  le  peintre  français  Jacques  Carrey,  dont  les  précieux  dessins  nous 
font  connaître  la  physionomie  du  Parthénon  avant  l'explosion  de  1687. 

3.  Voir  les  Mémoires  inédits  de  l'Acad.  de  peinture  et  sculpture,  par  Dus- 
sieux  et  Soulié,  préface;  —  Spon  et  Wehler,  Voyage  dlUyrie,  de  Dal- 
matie,  etc. 

4.  Voyage  dans  la  Grèce,  l'Asie  Mineure,  l'Afrique,  etc.,  par  Paul  Lucas, 
1710.  —  Louis  XIV  avait  nommé  Lucas  son  antiquaire  en  1714. 
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chercha  les  dessins.  Quant  au  livre  de  Spon,  il  fut,  d'après 
ses  propres  déclarations,  son  bréviaire;  et  il  ne  pouvait 
ignorer  l'exploration  de  Lucas,  qui  datait  en  quelque  sorte 
de  la  veille.  Que  dire  enfin  de  sa  passion  d'aventures? 

Il  partit  de  Toulon  le  17  juillet  1716  avec  les  vaisseaux 
du  roi,  et  relâcha  là  même  où  deux  ans  auparavant  débar- 
quait son  frère,  à  Malte  \  Smyrne  fut  sa  seconde  étape. 
Mais,  bien  plus  que  Smyrne,  Éplièse  l'attire,  l'antique 
Ephèse  et  son  temple  fameux.  Exploration  pleine  de  dan- 
gers, lui  dit-on.  C'est  ce  qui  le  décide.  Il  part.  Laissons  ici 
la  parole  à  son  naïf  biographe  : 

«  Le  redoutable  Caracayali  à  la  tête  d'une  troupe  de  bri- 
gands s'était  rendu  maître  de  la  campagne,  et  portait 
l'effroi  dans  toute  la  Natolie  (sic).  Mais  dans  le  comte  de 
Caylus  la  crainte  fut  toujours  plus  faible  que  le  désir.  Il 
s'avisa  d'un  stratagème  qui  lui  réussit.  Vêtu  d'une  simple 
toile  de  voile,  ne  portant  sur  lui  rien  qui  pût  tenter  le  plus 
modeste  voleur,  il  se  mit  sous  la  conduite  de  deux  bri- 
gands de  la  bande  de  Caracayali,  venus  à  Smyrne,  où  par 
crainte  on  les  souffrait.  Il  fit  marché  avec  eux  sous  la  con- 
dition qu'ils  ne  toucheraient  l'argent  qu'au  retour.  Comme 
ils  n'avaient  d'intérêt  qu'à  le  conserver,  jamais  il  n'y  eut 
de  guides  plus  fidèles.  Ils  le  conduisirent  avec  son  inter- 
prète vers  leur  chef,  dont  il  reçut  l'accueil  le  plus  gracieux. 
Instruit  du  motif  de  son  voyage,  Caracayali  voulut  servir 
sa  curiosité  ;  il  l'avertit  qu'il  y  avait  dans  le  voisinage  des 
ruines  dignes  d'être  connues  ;  et  pour  l'y  transporter  avec 
plus  de  célérité,  il  lui  fît  donner  deux  chevaux  arabes,  de 
ceux  qu'on  appelle  chevaux  de  race,  qui  sont  estimés  les 
meilleurs  du  monde,  tant  leur  allure  a  de  vitesse  et  de  dou- 
ceur. Le  comte  se  trouva  bientôt  comme  par  enchantement 
sur  les  ruines  indiquées;  c'étaient  celles  de  Colophon.  Il 

1.  A7xh.  des  Aff.  étrangères  (Constantinople,  1716),  lettre  de  Bonac  en 
date  du  5  août  1716.      Lettre  de  Smyrne,  4  septembre  1716. 
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y  admira  les  restes  d'un  théâtre,  dont  les  sièges,  pris  dans 
la  masse  d'une  colline  qui  regarde  la  mer,  joignaient  au 
plaisir  du  spectacle  celui  de  l'aspect  le  plus  riant  et  le  plus 
varié.  Il  retourna  passer  sa  nuit  dans  le  fort  qui  servait  de 
retraite  à  Caracayali  ;  et  le  lendemain  il  se  transporta  sur 
le  terrain  qu'occupait  anciennement  la  ville  d'Éplièse  » 

Cette  première  apparition  de  l'art  antique,  au  milieu 
des  circonstances  les  plus  romanesques,  fit  une  profonde 
impression  sur  son  esprit.  Quarante  ans  après,  il  pouvait 
encore  la  caractériser  en  ces  termes  frappants  :  «  La  vue 
des  ruines  d'Éplièse  dont  les  Turcs  ont  enlevé,  coupé,  scié, 
renversé,  placé  sans  ordre  et  sans  règle  les  colonnes  et  les 
chapiteaux,  pour  hâtir  leurs  maisons  et  leurs  mosquées,  fit 
sur  mon  esprit  le  même  effet  que  le  plus  grand  nomhre  des 
explications  modernes  produirait  sur  l'esprit  d'un  ancien 
Grec  éclairé,  qui  reviendrait  au  monde  ».  Trait  ingé- 
nieux, dit  son  biographe.  Véritable  révélation  pour  Caylus, 
dirons-nous  à  notre  tour.  N'eût-il  gagné  à  cette  visite  que 
le  sentiment  de  l'impuissance  des  commentateurs,  et  la 
conviction  qu'il  faut  voir  les  monuments  sur  place  pour 
en  bien  juger,  une  telle  découverte  valait  le  voyage.  C'est 
à  Éplièse  que  les  yeux  de  Caylus  se  sont  dessillés. 

D'Ephèse  il  se  rend  enfin  à  Constantinople,  où  il  sé- 
journe deux  mois  :  c'est  là  sans  doute  qu'il  rédigea  ses 
premières  notes,  adressées  à  Mariette,  et  qui  n'ont  jamais 
vu  le  jour  ^  Perte  sans  doute  médiocre  pour  l'art,  que  ces 
premiers  essais  dont  la  substance  passera  plus  tard  dans 
les  mémoires  lus  à  l'Académie  des  inscriptions;  mais  non 
perte  indifférente  pour  l'histoire  et  le  développement  de 
cet  esprit,  qui  nous  sera  ainsi  constamment  dérobé  jusqu'à 
son  âge  adulte. 

1.  Le  Beau,  Eloge  de  Caylus,  iv-v. 

2.  Le  Beau,  ibid.;  —  Me'm.  de  Caylus  sur  la  Diane  d'Éplièse  à  l'Académie 
des  inscriptions. 

3.  Goncourt,  Portr-.  ititimes  du  XVIW  siècle  (Caylus),  p.  150. 
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Cependant  M.  de  Bonac,  débarqué  à  Péra  \  n'y  avait 
plus  trouvé  la  cour  ottomane.  Elle  avait  fui  Constantinople 
et  la  peste,  et  s'était  transportée  à  Andrinople  à  l'occasion 
des  événements  de  Hongrie.  Des  Alleurs  l'y  avait  suivie, 
ignorant  que  son  successeur  fut  en  route.  Bonac  malade, 
mécontent,  froissé  d'ailleurs  de  voir  les  vaisseaux  de  Sa 
Majesté  menacés  d'une  visite  aux  Dardanelles,  recule 
devant  ce  nouveau  voyage;  et  pourtant  il  est  urgent  qu'il 
communique  avec  la  Porte.  Que  faire?  Caylus  sera  son 
ambassadeur.  C'est  à  lui  qu'il  confie  ses  premières  instruc- 
tions pour  le  Sultan  et  pour  M.  des  Alleurs.  Celui-ci 
a  s'acquitte  fort  bien  de  sa  commission  »,  écrit  Bonac  au 
roi  ^  On  donne  contre-ordre  aux  Dardanelles  ;  des  Alleurs 
va  pouvoir  partir,  Bonac  sera  le  bienvenu  auprès  de  la 
Porte.  Toujours  souffrant  et  se  plaignant,  notre  ambassa- 
deur se  décide  enfin  à  quitter  Péra  pour  Andrinople  \ 
Quant  à  Caylus,  il  est  déjà  parti  pour  un  nouveau  voyage. 
Il  visite  la  Troade,  il  explore  pieusement  les  cliamps  où 
fut  Troie;  il  cliercbe,  lui  aussi,  dans  la  poussière  ce  qui 
fut  le  Simoïs,  et  le  Xantlie,  et  l'autel  de  Jupiter  Hercéen. 
Il  ne  trouve  que  la  plaine  sauvage  et  déserte  décrite  par 
Lucain;  le  ruisselet  que  César  francliissait  d'un  bond  a 
disparu  avec  le  reste;  etiam  periere  ruinse  \ 

Serait-il  passé  en  Grèce  après  ce  début  mallieureux? 
Peut-être.  Mais  ses  explorations  cessèrent  alors  qu'elles  ne 
faisaient  que  de  commencer.  La  tendresse  de  sa  mère,  qui 
le  rappelait  sans  cesse,  retint  sa  curiosité.  Sans  doute  il 
avait  d'autres  plans.  Il  exprime  quelque  part  le  regret  de 
n'avoir  pu  pousser  jusqu'en  Chine,  regret  sincère  chez  un 

1.  Le  4  ocl.  171G.  {Arch.  des  Aff.  étranr/ères.) 

2.  Lettre  du  6  nov.  1716,  de  Péra.  (Aff.  étrangères.) 

3.  Des  Alleurs  s'embarqua  à  Constantinople  le  7  novembre,  et  passa  le 
10  aux  Dardanelles.  De  Bonac  se  mit  en  route  pour  Andrinople  le  28  dé- 
cembre 1716.  {kl.) 

4.  Pharsale,  X,  961-980. 
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admirateur  de  De  Guignes,  mais  qui  nous  touche  assez  peu. 
Comment,  par  contre,  ne  pas  déplorer  qu'il  n'ait  pas  fait 
au  moins  une  excursion  dans  la  Grèce  propre?  Si  l'idée  lui 
en  est  venue,  il  ne  semble  pas  s'y  être  très  fortement  atta- 
ché. Il  est  vrai  que  la  Grèce,  alors  peu  connue,  d'accès  dif- 
ficile sinon  interdit,  peu  ou  point  fouillée,  n'attirait  guère 
les  voyageurs;  l'occasion  ne  se  présenta  pas  pour  Caylus 
de  s'y  faire  conduire;  il  ne  la  fît  pas  naître.  Une  idée  qui 
nous  semble  aujourd'hui  si  naturelle  devait  l'être  fort 
peu  à  cette  date,  puisque  Winckelmann,  cinquante  années 
après,  écrivait  Y  Histoire  de  VArl  sans  avoir  mis  le  pied  en 
Grèce,  et  mourait  quand  il  se  préparait  enfîn  à  la  voir. 

Docile  aux  appels  de  sa  mère,  Gaylus  quittait  Constan- 
tinople  au  commencement  de  janvier  1717,  prenait  terre 
à  Malte  une  seconde  fois  \  et  débarquait  à  Marseille 
le  27  février.  Quelques  jours  après,  l'aventureux  voyageur 
reprenait  au  Luxembourg  sa  vie  tranquille,  et  pouvait 
constater  combien  il  s'était  passé  de  choses  en  huit  mois. 
La  révolution  qui  s'annonçait  dans  l'esprit  public,  dans  les 
mœurs  et  dans  les  arts  à  la  veille  et  au  lendemain  de  1715, 
était  maintenant  accomplie.  Il  avait  sous  les  yeux  un  Paris 
nouveau,  le  Paris  de  la  Régence.  Dans  la  société  éman- 
cipée et  libertine  dont  le  plaisir  fut  le  seul  dieu,  Caylus, 
par  les  droits  de  la  naissance  et  de  l'esprit,  avait  d'avance 
sa  place  marquée,  à  la  cour  comme  à  la  ville.  Il  préféra  la 
ville  et  ne  fit  à  la  cour  que  de  rares  apparitions,  bien  qu'il 
eut  logement  à  Versailles.  Paris  avait  désormais  de  quoi 
le  retenir  et  l'occuper  tout  entier.  Les  derniers  voyages  de 
Caylus  avaient  développé  en  lui  cet  instinct  naturel  qui  le 
portait  vers  le  beau,  et  transformé  son  goût  en  passion. 
L'artiste  était  né.  Il  ne  voulait  plus  simplement  observer 
en  curieux  et  jouir  en  égoïste  :  il  aspirait  à  pratiquer  en 

1.  «  Ceci  est  écrit  à  Malthe  en  janvier  1717  »,  note  autographe  de  Caylus 
sur  son  journal.  {Mémoires  et  Réflexions.  Paris,  Rouquette,  1874,  p.  35,  37.) 
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homme  du  métier  les  arts  dont  il  jugeait  en  connaisseur. 
Posséder  la  technique  de  tout  ce  qui  se  rattache  au  dessin, 
copier,  interpréter  les  modèles,  inventer  par  soi-même, 
être  utile  à  tous  en  divulguant  les  secrets  des  maîtres, 
voilà  quelle  fut  la  tâche  à  laquelle  il  se  consacra. 

C'était  un  champ  de  travail  immense  qui  s'ouvrait  devant 
lui  :  qu'il  Fait  embrassé  dans  son  ensemble  dès  le  premier 
jour,  il  serait  puéril  de  le  prétendre.  Sa  volonté,  sa  faci- 
lité naturelle,  son  incroyable  puissance  de  travail  eurent 
raison  des  premiers  obstacles;  le  succès,  l'occasion,  l'amour 
de  l'œuvre  qui  grandissait  sous  ses  yeux,  firent  le  reste. 
De  bonne  heure  il  avait  entretenu  des  relations  avec  des 
artistes,  notamment  avec  Jean-Pierre  Mariette,  le  fils  du 
célèbre  graveur  et  lui-même  l'amateur  et  le  collectionneur 
d'estampes  le  plus  célèbre  du  x\uf  siècle  \  L'amitié  d'un 
tel  homme,  à  la  fois  profond  connaisseur,  érudit  très  sùr, 
écrivain  compétent  pour  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la 
g^ravure  et  aux  pierres  fmes,  valait  pour  Caylus  une  éduca- 
tion. Cependant  il  complétait  soiï» apprentissage  en  fréquen- 
tant assidûment  chez  Wattcau,  le  peintre  de  la  Régence, 
le  jeune  maître  de  l'école  française  dont  le  joug  léger  avait 
succédé  à  celui  de  Le  Brun  ^.  Caylus  vivait  familièrement 
avec  lui,  usant  de  ses  modèles,  passant  des  heures  à  le 
regarder  dessiner,  s'appropriant  enfin  ce  coup  de  crayon 
plein  de  précision  dans  la  désinvolture,  de  largeur  dans  le 
maniéré,  qu'il  devait  faire  revivre  en  gravant  d'après  lui 

1.  Sur  ce  «  curieux  »,  voir  le  Trésor  de  la  curiosité,  de  Ch.  Blanc;  — ■ 
l'ouvrage  de  Dumesnil  sur  les  Amateurs  d'autrefois  ;  —  l'introduction  à  VAbe- 
cedario,  par  Ph.  de  Chenevières  et  Anat.  de  Montaiglon;  —  Cl.  de  Ris, 
l'Artiste,  1836,  p.  71-93;  —  le  Recueil  de  lettres  de  Jay; — les  Lettres  ine'- 
dites  de  Mariette  publiées  par  M.  Eug.  Mûntz,  soit  dans  ses  Lettres  inédites 
de  savants  français  à  leurs  confrères  d'Italie  (Le  Pu  y,  1882),  soit  dans  le 
Courrier  de  l'Art,  11  avril  1884. 

2.  Mort  de  très  bonne  heure,  en  1121,  à  l'âge  de  trente-huit  ans.  —  Voir, 
sur  Watteau,  sa  Vie  découverte  par  M.  Ch.  Henry  et  publiée  d'après  le 
ms.  original  dans  la  Revue  libérale  de  mai  1884;  parue  depuis  en  plaquette 
chez  Quantin  (tirage  à  petit  nombre).  Les  Concourt  n'avaient  donné  qu'une 
copie  incomplète  et  fautive. 
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toute  cette  Cythère  de  Pierrots  et  de  Golombines,  de  Gilles 
et  d'Arlequins,  empruntée  par  Watteau  de  Gillot  son 
inventeur. 

La  maison  du  financier  Grozat  fut  bientôt  leur  lieu  de 
rendez-vous  habituel.  Pierre  Grozat  \  un  de  ces  bourgeois 
riches  et  éclairés  qui  rendirent  tant  de  services  à  Tart 
au  xvni^  siècle,  avait  amassé  dans  son  cabinet  célèbre  de 
véritables  trésors.  Non  content  d'imiter  et  de  continuer 
les  Mortemart,  les  Lorangère,  les  Le  Brun,  par  le  goût 
judicieux  qui  présidait  à  la  réunion  de  ses  tableaux  et 
de  ses  statues,  il  s'était,  Tun  des  premiers  en  France, 
attaché  à  recueillir  les  dessins  originaux  des  grands  pein- 
tres, surtout  des  Italiens,  pour  en  former  une  vaste  col- 
lection. Mariette  n'en  avait  que  seize  cents,  chiffre  déjà 
respectable,  si  Ton  songe  qu'il  n'en  faisait  point  son 
principal.  Grozat  était  parvenu  au  chiffre  énorme  de  dix- 
neuf  mille.  Esquisses,  ébauches,  croquis,  études  ou  aca- 
démies, maquettés  ou  pochades,  rien  n'y  manquait  de  ce 
qui  montre  la  première  pensée  d'un  artiste,  le  premier  jet 
avec  son  incorrection  et  son  feu,  comme  aussi  les  retou- 
ches et  les  lenteurs  du  travail,  avec  cette  pratique  et  ce 
tour  particuliers  à  chacun.  Gaylus,  admis  chez  Grozat 
vers  1719,  jouissait  de  ses  richesses.  Il  étudiait,  compa- 
rait, discutait  avec  Watteau,  qui,  dans  les  dernières  années 
de  sa  courte  existence,  vivait  complètement  chez  le  finan- 
cier, où  il  avait  le  logement  et  la  table.  Un  ami  com- 
mun, M.  Hénin,  venait  se  joindre  à  eux.  Ils  copiaient  en 
devisant  sur  Fart.  Nombre  de  dessins  furent  ainsi  faits  par 
eux,  que  Watteau  prenait  à  peu  près  terminés,  et  mettait 
au  point  en  quatre  coups  de  crayon  pour  en  avoir  l'effet, 
«  et  il  aimait  en  tout  à  l'avoir  promptement  ^  ».  G'est  en 

1.  Sur  P.  Crozat,  voir  surtout  Mariette,  Abecedario,  et  le  Trésor  de  la 
curiosité. 

2.  Vie  de  Watteau^  par  Caylus. 
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travaillant  de  la  sorte  que  Gaylus  conçut  la  pensée  de 
graver  les  principaux  dessins  du  cabinet  Crozat  et  de  les 
répandre  parmi  les  artistes  ^  Nulle  entreprise  n'était  plus 
propre  à  ramener  nos  peintres  dans  la  voie  du  goût,  à  leur 
faire  aimer  les  maîtres  et  la  vraie  nature.  Nulle  aussi, 
pour  le  dire  en  passant,  n'allait  plus  à  l'encontre  de  l'in- 
fluence de  Watteau,  qui,  quoique  grand  admirateur  d'un 
Rubens,  péchait  trop  par  l'ignorance  de  Tanatomie  et 
l'absence  de  passion  ^  Mais  Caylus,  on  le  voit  bien  par 
la  biographie  qu"il  a  laissée  de  son  ami,  ne  s'abusait  pas 
sur  les  défauts  séduisants  de  Watteau.  C'est  justement 
cette  familiarité  et  ce  travail  en  commun  qui  lui  ont  per- 
mis de  le  juger  si  bien,  inlus  et  in  cute. 

Grâce  à  ces  premiers  travaux,  grâce  au  dévoué  Mariette 
et  à  la  famille  Crozat,  Caylus  commençait  à  être  fort  connu 
dans  le  monde  des  artistes  et  des  amateurs.  La  réputation, 
qu'il  ne  cherchait  pas,  vint  le  trouver.  Lui,  cependant, 
inquiet  de  ce  bruit,  embarrassé  de  ces  éloges,  ne  songeait 
qu'à  les  justifter.  Telle  est,  de  1720  à  1730  environ,  sa 
préoccupation  constante.  Les  rares  lettres  que  nous  avons 
de  lui,  ou  celles  qui  ont  trait  à  sa  personne,  nous  le  mon- 
trent infatigable,  toujours  mécontent  de  lui-même,  pous- 
sant ses  études  artistiques  dans  tous  les  sens,  ici  s'atta- 
chant  à  Bouchardon  et  apprenant  en  quelque  façon  la 
sculpture  à  son  école,  là  provoquant  la  lettre  de  Mariette 
sur  Léonard  et  gravant  les  fameuses  Caricatures  ^;  ailleurs 
demandant  à  son  ami  l'explication  des  pierres  gravées 
du  Cabinet  du  roi,  qu'il  reproduit  à  l'eau-forte  de  concert 

1.  Lettre  de  Crozat  à  Gabburri,  19  mai  1724.  {Recueil  de  lettres  sur  la 
peinture,  la  sculpture,  etc.,  par  Jay,  1817,  ouvrage  traduit  et  réduit  du  re- 
cueil plus  considérable  de  Bottari  :  Raccolta  di  lettere...,  etc.)  —  C'est  très 
probablement  Caylus  qui  donna  à  Crozat  l'idée  de  publier  ses  dessins.  Le 
Cabinet  Crozat  forma  deux  beaux  volumes  in-fo.  (Voir  aux  Estampes.) 

2.  Vie  de  Watteau. 

3.  Ces  Caricatures,  attribuées  alors  à  Léonard,  ont  été  depuis  reconnues 
fausses. 
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avec  Bouchardon.  Lui  arrive-t-il  des  compliments  d'Italie 
pour  les  premières  estampes,  il  répond  avec  ennui  que, 
en  ayant  trouvé  environ  deux  cents  qui  ne  rendaient  pas  le 
caractère  de  la  pierre,  il  est  résolu  à  les  recommencer  ainsi 
jusqu'à  ce  qu  elles  soient  refaites  \  Les  étrangers  commen- 
cent à  avoir  l'œil  sur  lui.  Les  artistes  distingués  qui  traver- 
sent Paris  A  ont  le  voir.  La  Rosalba  n'y  manque  pas.  Son 
Journal  dit  comment  elle  voulut  travailler  pour  le  comte,  et 
ne  le  put  ^  Son  nom  revient  dès  lors  souvent  dans  les  lettres 
de  l'Italienne;  ce  ne  sont  qu'éloges  flatteurs,  prévenances 
plus  flatteuses  encore.  Quand,  plusieurs  années  après, 
Mariette  lui  demande  une  miniature  pour  Caylus,  la  Ro- 
salba, qui  a  déjà  laissé  ce  genre  pour  le  portrait,  «  craint 
d'exposer  un  ouvrage  médiocre  à  des  yeux  si  instruits  »; 
cependant  elle  défère  aux  vœux  du  comte;  elle  «  essayera  », 
faisant  ainsi  pour  lui  une  exception  dont  il  dut  sentir  le 
prix.  Parvenue  à  l'extrême  vieillesse,  presque  aveugle,  elle 
parlera  encore  de  Caylus  trente  ans  après,  et  son  souvenir 
sera  de  ceux  qu'elle  se  complaît  à  évoquer  ^. 

Pour  mieux  justifier  tant  de  suffrages,  Caylus  entreprend 
des  voyages  nouveaux.  Il  a  déjà  parcouru  l'Italie  et  le  Le- 
vant; il  part  maintenant  pour  la  Hollande  et  l'Angleterre  ^. 
C'est  comme  une  enquête  qu'il  va  compléter  sur  les  galeries 

\.  «  M.  Zanetti  se  moque,  en  vérité,  de  vous  avoir  parlé  avec  autant 
d'éloge  de  mes  pauvres  amusements.  Je  suis  toujours  surpris  (et  je  vous 
parle  avec  la  plus  grande  sincérité)  comment  il  se  peut  faire  que  les 
amusements  d'un  homme  frivole  puissent  être  regardés  par  des  gens  atta- 
chés aux  arts        »  Caylus  à  Conti,  5  janv.  1730.  (H.  Bonhomme,  o;p. 

cit.) 

2.  Diario,  p.  80  :  «  M.  de  Caylus  m'a  demandé  le  portrait  de  la  fdle  de 
Madame  ***,  qui  est  la  plus  belle  femme  de  Paris  ;  mais,  par  manque  de 
temps,  je  n'ai  pu  consentir». 

3.  Rosalba  à  Mariette  (Recueil  précité),  lettres  du  4  avril  1127  ;  —  du  14  no- 
vembre 1727;  —  du  23  août  1749  («  le  nom  révéré  de  M.  le  comte  de 
Caylus  >)  ;  son  «  respect  particulier  et  inaltérable  »;  «  sa  vénération  »  pour 
lui,  etc.). 

4.  Il  s'y  était  lié  avec  un  D"*  Mead,  «  galant  homme  »,  dit-il,  qui  avait  un 
cabinet  d'antiquités.  Plusieurs,  après  sa  mort,  furent  achetées  par  Caylus. 
{Rec.  d'antiq.,  III,  47.) 
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publiques  et  privées,  sur  ces  riches  dépôts  que  les  collec- 
tionneurs jaloux  n'ont  alors  pas  de  peine  à  dérober  au 
public  indifférent.  La  réputation  de  Gaylus  lui  ouvre  toutes 
les  portes.  Il  fait  le  recensement  de  ces  beaux  cabinets  qui 
depuis  ont  enrichi  tant  de  musées  nationaux.  Il  s'étonne, 
il  admire.  Il  comprend  l'immense  service  qu'ont  rendu  à 
l'art  l'ég'oïsme,  l'avidité  même  des  «  curieux  ».  Il  comprend 
aussi  qu'en  vain  les  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  sont  à 
l'abri  de  toute  profanation,  si  l'heureux  possesseur  est  seul 
à  en  jouir.  C'est  pour  le  public  qu'il  travaille;  aussi  sa 
visite  a-t-elle  partout  une  arrière-pensée  de  généreuse  tra- 
hison. Par  malheur,  ses  notes  de  voyage  nous  sont  arrivées 
très  incomplètes.  Une  lettre  datée  de  Lille,  13  novembre 
1722  \  nous  le  montre  entre  deux  voyages,  de  retour  de 
Hollande,  et  sur  le  point  de  passer  en  Angleterre.  La  Hol- 
lande, où  tout  est  «  si  brut  et  si  lourd  »,  l'a  désenchanté. 
Tout  ce  qu'il  a  vu  d'intéressant,  c'est,  à  Amsterdam,  <(  un 
homme  qui  injecte  des  poires  »,  et,  à  Malines,  «  une  fille 
qui  pesait  plus  près  de  neuf  que  de  huit  cents  livres  ». 
Mais  il  est  permis  de  ne  voir,  avec  M.  Thibaudeau  ^,  qu'une 
simple  boutade  dans  ce  trait.  Amsterdam  a  offert  à  la 
curiosité  de  Gaylus  des  tableaux  et  des  dessins,  Harlem 
des  pierres  gravées,  des  camées  et  des  médailles.  A  Rot- 
terdam, il  a  admiré  les  cinq  cents  dessins  de  M.  Flinck  ^;  à 
Bruxelles,  la  quantité  de  Rembrandt  réunis  par  M.  Fraula; 

1.  A  Conti.  —  Cette  lettre  n'était  ni  la  première,  ni  la  dernière  relative 
à  son  voyage.  Toutes  les  autres  sont  perdues. 

2.  «  J'ai  sous  les  yeux  la  Relation  inédite  du  voyage  fait  par  le  C.  de 
Caylus  en  Belgique,  en  Hollande  et  en  Angleterre  dans  l'année  1722,  pré- 
cieux manuscrit  qui  contient  les  renseignements  suivants  sur  quelques 
curieux  de  cette  époque...  »  (Ad.  Thibaudeau, /-ef^re-pre'/ace  du  Trésor  de 
la  Curiosité,  adressée  à  Ch.  Blanc.)  —  L'auteur  mourut  subitement,  laissant 
cette  préface  inachevée.  Qu'est  devenu  le  manuscrit?  Il  nous  a  été  impos- 
sible de  le  savoir.  —  D'une  double  série  d'informations  sur  ces  voyages 
(les  lettres  à  Conti  et  la  Relation),  il  ne  reste  donc  rien  ou  à  peu  près 
rien. 

3.  C'est  Flinck  qui  vendit  au  duc  de  Devonshire  le  Livre  de  Vérité  de 
Claude  avec  200  dessins. 
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enfin  à  Bruxelles,  à  Gand,  à  Anvers,  il  énumère  les  richesses 
des  couvents  et  des  églises. 

Néanmoins  il  soupire  après  l'Angleterre,  écrit-il  à  Conty. 
C'est  qu'il  ne  la  connaît  pas.  Après,  il  en  rabattra.  Certes, 
les  amateurs  opulents,  un  duc  de  Devonshire,  un  lord 
Cliandos,  un  duc  de  Somerset,  ne  manquent  pas;  et,  pour 
trouver  cent  magnifiques  dessins  de  Raphaël,  c'est  déjà  à 
un  Anglais,  au  peintre  Jervas,  qu'il  faut  s'adresser.  D'au- 
tres sont  des  barbares  tout  cousus  d'or.  Lord  Pembroke.a 
un  livre  de  dessins  qui  va  de  Cimabué  à  Carie  Maratte; 
mais  il  en  a  plus  brûlé,  coupé  et  déchiré  qu'il  ne  lui  en 
reste  :  quand  un  Raphaël,  un  Corrège,  n'ont  pas  la  dimen- 
sion du  carton,  il  les  plie  en  quatre  pour  les  y  faire  entrer*. 

Là  se  bornent  nos  renseignements  sur  ce  voyage,  qui 
fut  probablement  le  dernier  de  Caylus.  Nul  doute  qu'il 
n'ait  influé  fortement  sur  son  esprit,  en  lui  offrant  de  nou- 
veaux points  de  comparaison,  en  enrichissant  sa  mémoire 
si  sûre  et  si  tenace.  Plus  que  jamais  dès  lors  il  travailla 
pour  lui-même  et  pour  les  artistes,  se  servant  de  tous  les 
procédés  connus  pour  graver,  en  imaginant  au  besoin, 
combinant  le  travail  du  burin  avec  celui  de  l'aiguille, 
essayant  des  lavis  d'eau-forte,  gravant  en  couleur  d'après 
d'anciennes  méthodes  ^  bref,  transformant  son  cabinet  en 
laboratoire,  d'apprenti  devenant  maître  et  d'amateur  in- 
venteur. 

Gardons-nous  cependant  de  nous  figurer  un  Caylus  trop 
austère.  Homme  de  travail,  il  fut  aussi  homme  de  plaisir, 
l'un  et  l'autre  au  plus  haut  point.  Le  travail  fut  sa  grande 
passion;  le  plaisir  fut  sa  grande  affaire.  Ce  fut  l'originalité 
de  sa  vie,  de  satisfaire  à  la  fois  à  toutes  les  curiosités  de 
l'intelligence  et  à  toutes  les  exigences  du  tempérament. 

1.  Thibaudeau,  Lettre -pré face. 

2.  Villot,  Cabinet  de  l'Amateur,  IV,  n°  10. 
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Cependant,  même  sur  ce  dernier  article,  il  faut  distinguer 
les  époques.  A  les  prendre  en  bloc,  on  serait  trop  sévère. 
CavUis,  au  début,  n'est  rien  moins  qu'un  cynique.  Entre  la 
vingtième  et  la  trentième  année,  c'est  plutôt  un  observa- 
teur, voire  un  sentimental  \  Le  surnom  que  lui  donne  sa 
mère,  \e  philosophe,  est  déjà  significatif.  Il  incline  au  mo- 
raliste. Il  aime  h  consigner  par  écrit  une  réflexion,  à  com- 
menter l'impression  qu'il  reçoit  des  hommes  et  des  choses. 
Lui-même,  dans  ces  confidences  qui  furent  courtes  et  pour 
cause  ^,  lui-même  s'analyse^  s'étudie  avec  un  mélange  de 
complaisance  et  de  sincérité  qui  n'est  pas  sans  charme. 
Dans  les  feuillets  très  authentiques  des  Mémoires  et  Ré- 
flexions ^  nous  pouvons  prendre  au  vif  la  vie  intime  de 
Caylus  dans  la  période  de  transition,  entre  l'adolescence 
et  l'âge  viril.  Il  y  règne  une  délicatesse  de  goûts  et  de  sen- 
timents dont  il  faut  certainement  faire  honneur  à  cette 
mère  cliarmante  qu'il  aima  jusqu'à  en  devenir  meilleur. 
Sur  Paris,  sur  la  société,  sur  les  mœurs,  il  jette  en  passant 
plus  d'un  joli  et  piquant  aperçu  \  Sur  les  femmes,  la  note 

1.  «  Le  rossignol  chanle  toujours  la  même  chose  et  cependant  il  plaît  : 
c'est  qu'il  chante  l'amour,  c'est  qu'il  aime.  En  effet,  rien  se  peut-il  com- 
parer au  charme  de  la  voix  dans  im  cœur  persuadé?  »  (Mem.  etRéfl.^  22.) 
—  Cette  dernière  ligne,  pour  qui  connaît  le  personnage,  est  tout  à  fait  éton- 
nante. 

2.  Les  derniers  feuillets  de  Mémoires  et  Réflexions,  d'une  date  bien  pos- 
térieure, ne  nous  donnent  plus  que  des  anas,  ou  des  bons  mots.  A  cette 
date,  Caylus  n'est  plus  qu'un  conteur  égrillard;  le  sentiment  n'a  rien  à 
voir  avec  ce  qu'il  écrit. 

3.  Publiés  sur  le  manuscrit  autographe  par  Rouquette,  1874. 

4.  Sur  lui-même  :  «  Je  n'ai  jamais  eu  de  dégoût  dans  le  monde  parce 
que  je  n'ai  point  cherché  à  y  avoir  des  agréments.  J'ai  pris  ceux  qui  se 
sont  présentés,  sans  les  chercher  et  sans  m'y  attacher.  »  (P.  23.)  — «Je  ne 
puis  m'empêcher  de  me  conformer  à  la  conversation  et  au  goût  des  gens 
avec  lesquels  je  suis  obligé  de  vivre,  comme  on  est  par  exemple  obligé  de 
faire  un  voyage  ou  quand  on  est  embarqué  sur  un  vaisseau.  Il  ne  m'en 
coûte  rien  pour  être  comme  les  autres.  Sans  cela,  je  ne  pourrais  m'y 
déterminer,  car  je  ne  suis  point  de  ceux  qu'une  vue  ou  la  moindre  espé- 
rance puisse  engager  à  la  plus  faible  contrainte.  Aussi  j'ai  souvent  passé 
pour  extraordinaire  (déjà,  en  1717!)  à  Paris  et  dans  les  lieux  où  j'ai 
séjourné,  parce  que  j'évite  alors  de  me  livrer;  quand  je  l'ai  fait  une  fois, 
je  vivrais  éternellement  de  la  même  façon.  »  (P.  33.)  —  Sur  Paris  :  «  Un 
vaudeville  soulage  en  un  instant  tout  Paris  ».  —  Caylus  trouve  le  théâtre 
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est  parfois  d'une  ironie  légère,  mais  cependant  aimable  : 
on  sent  qu'il  les  a  d'abord  recherchées  pour  elles-mêmes, 
pour  leurs  grâces,  pour  leur  esprit  :  il  avait  alors  plus 
d'amies  que  de  maîtresses,  et  fréquentait  plus  chez  Mme  du 
DefTand  qu'à  la  comédie  ^  Sur  l'amour,  le  trait  est  déjà 
plus  accusé,  trop  accusé  ^  Mais  tout  respire  le  calme,  la 
possession  de  soi.  Un  beau  sentiment  de  fierté  morale  lui 
dicte  cette  ligne  à  la  date  de  1717  (il  avait  alors  vingt-cinq 
ans)  :  «  Depuis  longtemps...,  je  me  couche  sans  avoir  rien 
à  me  reprocher  ^  ». 

Insensiblement,  il  change  de  vie.  Il  sacrifie  davantage 
(est-ce  bien  un  sacrifice?)  au  temps,  aux  mœurs.  Sa  liaison 
avec  Mlle  Quinault,  la  spirituelle  soubrette  de  la  Comédie- 
Française,  Tentraine  définitivement,  peut-être  un  peu 
malgré  lui,  au  plein  jour  de  la  rampe.  Il  donne  à  souper 
chez  la  jeune  femme.  Ses  hôtes  sont  les  plus  renommés 
parmi  les  hommes  d'esprit  qui  sont  hommes  de  plaisir. 
Voltaire  y  coudoie  Montcrif,  Duclos  donne  la  réplique  à 
Pont  de  Yeyle,  Maurepas,  Yoisenon,  rivalisent  de  verve  et 
d'épigrammes.  Après  les  liaisons  à  la  mode,  les  distrac- 
tions à  la  mode.  Gaylus,  amant  d'une  actrice,  s'improvise 
acteur  et  auteur  pour  théâtre  de  société.  Il  se  lie  avec 

d'alors  bien  plus  moral  que  la  nation.  Il  ajoute  joliment  qu'un  étranger 
vertueux  serait  édifié  de  la  France  s'il  la  jugeait  sur  les  pièces  qui  s'y 
jouent;  c'est  au  théâtre  que  Gaylus  le  conduirait  s'il  voulait  lui  donner 
une  bonne  opinion  de  notre  pays.  (Gaylus  ne  dirait-il  pas  aujourd'hui  jus- 
tement le  contraire?) 

«  Une  femme,  honnête  homme  dans  tous  les  points,  est  un  phénix.  » 
—  «  Mme  du  Deffand  me  disait  l'autre  jour  avec  un  épanchement  de  cœur 
admirable  :  «  Nous  sommes  toujours  un  peu  fausses,  nous  autres  fem- 
«  mes  ».  (P.  34.) 

2.  Il  hait  la  galanterie  :  «  Je  veux  de  l'amour  ou  du  tempérament,  sans 
cela  je  condamne  ».  (P.  28.) 

3.  A  noter  encore,  ce  passage  délicat  sur  sa  prétendue  paresse  :  «  ...  Un 
véritable  paresseux  de  mon  espèce  est  content  partout,  et  partout  il  jouit 
d'un  bonheur  que  la  mort  seule  peut  lui  ôter.  Encore  la  mort,  que  tout  le 
monde  redoute  parce  qu'on  ne  la  connaît  point,  a  un  certain  air  assez 
paresseux  pour  engagera  la  venir  voir  sans  crainte.  Si  l'on  joignait  à  cette 
idée  une  vive  curiosité  sur  son  chapitre,  ce  serait  un  sûr  moyen  pour 
mourir,  je  ne  dis  pas  sans  faiblesse,  mais  peut-être  avec  plaisir.  »  (P.  37.) 
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d'élégants  désœuvrés,  les  Tressan,  les  Surgères,  les  Bras- 
sac  \  Il  joue  la  comédie  à  la  campagne,  à  Morville,  dans 
une  noble  compagnie  où  Mlle  Quinault  a  ses  grandes  et  ses 
petites  entrées,  tutoie  au  besoin  les  personnages  ou  les 
appelle  d'un  sobriquet  familier  ^  Parades,  charades,  mora- 
lités, proverbes  ou  comédies  de  mœurs,  il  aborde  tous  les 
genres;  de  la  même  plume  il  écrit  la  Femme  honnête 
homme  ^  et  le  Ballet  des  porcelaines  et  du  prince  Pot-à- 
Thé^.  Passe-temps  innocents,  qu'on  doit  juger  avec  indul- 
gence, puisque  Gaylus  eut  le  bon  goût  de  les  dérober  tou- 
jours au  public.  Que  ne  lui  en  déroba-t-il  tant  d'autres! 

Ce  sont  là,  dans  la  vie  de  Caylus,  les  années  dissipées 
et  brillantes.  D'ailleurs,  point  de  faste  ni  de  scandale.  Il 
n'avait  pas  de  quoi  soutenir  le  premier;  il  haïssait  le 
second.  Un  plaisir  élégant,  délicat  jusque  dans  ses  folies, 
est  ce  qu'il  recherche  alors  de  préférence.  L'art  n'y  est 
au  surplus  pas  étranger.  Un  élève  de  Watteau  peut  seul 
relever  une  fête  galante  de  tels  raffinements.  Caylus  des- 
sine lui-même  les  décors,  dispose  l'optique  du  théâtre  en 
miniature  où  il  paraît  avec  sa  prétendue  «  timidité  »,  et  son 
ton  de  mystificateur  à  froid  \  Les  expériences  de  Morville, 
il  les  fera  servir  pour  régler  une  «  décoration  »  à  l'Opéra, 
ou  conduire  un  «  feu  sur  l'eau  ^  ».  En  un  mot,  le  Caylus  de 


1.  Les  Œuvres  diverses  de  Tressan  contiennent  une  épître  adressée  à 
Caylus.  {Sur  V incertitude  des  se.  élevées  et  des  systèmes,  éd.  de  1823,  t.  X.) 
Brassac  et  Surgères  sont  placés,  avec  Caylus  et  Crozat,  dans  le  Temple  du 
Goût.  Voir  au  chapitre  suivant. 

2.  Mlle  Quinault  à  Coypel  (le  prenant  par-dessous  le  menton)  :  «  Qu'as-tu 
donc,  mon  Quoy?  »  {Rev.  libérale,  juillet  1884,  le  Comte  de  Caylus  iné- 
dit, par  Ch.  Henry,  p.  135.) 

3.  Ibid.,  p.  128,  137. 

4.  Un  écrit  du  temps  parle  de  son  ton  de  pince-sans-rirc  analogue  à 
celui  du  montreur  de  lanterne  magique. 

5.  «  J'ai  été  consulté  par  celui  qui  est  chargé  du  feu  sur  l'eau,  et  con- 
traint, comme  on  l'a  été  par  l'idée  de  ces  messieurs,  qui  ont  absolument 
voulu  un  arc-en-ciel  pour  faire  allusion  au  congrès,  et  deux  montagnes 
qui  rappelassent  le  souvenir  des  Pyrénées.  »  (A  Conti.)  —  L'optique  et  la 
pyrotechnie,  qui  prêtaient  à  des  effets  artistiques,  étaient  l'objet  de  sa 
prédilection. 
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cette  période  est  un  mondain  bien  plus  qu'un  libertin  :  s'il 
commet  assez  de  légèretés  pour  qu'on  reconnaisse  en  lui 
un  homme  de  la  Régence,  rien  n'annonce  pourtant  le 
cynique  morose  de  l'époque  suivante.  Sans  doute  il  n'y  a 
souvent  entre  un  dissipé  et  un  débauché  que  la  différence 
de  l'âge.  Ici  pourtant  on  peut  noter  quelque  chose  de  plus  : 
c'est  à  savoir  la  présence  de  celle  qui,  suivant  le  beau  mot 
d'un  ancien,  tempérait  de  modestie  et  de  retenue  les  plus 
fougueux  écarts  \ 

Ainsi  se  passèrent  une  dizaine  d'années.  Le  comte  habi- 
tait toujours  au  Luxembourg  avec  sa  mère  :  mais  la  rue 
d'Anjou-Dauphine,  où  demeurait  la  «  divine  Thalie  », 
comme  l'appelle  Voltaire,  le  connaissait  bien.  Plus  souvent 
encore  le  trouvait-on  dans  quelqu'une  de  ces  chambres 
qu'il  louait  en  ville,  soit  pour  y  travailler  incognito,  soit 
pour  permettre  aux  artistes  ses  amis  et  aux  modèles  d'aller 
et  de  venir  librement  ^  Mais  la  compagnie  de  sa  mère,  et 
la  société  qu'elle  recevait  encore,  ne  lui  faisaient  pas 
goûter  de  moins  vifs  plaisirs.  Le  cercle  s'était  insensible- 
ment rétréci.  La  moitié  de  la  vieille  cour  avait  suivi  de  près 
le  roi  au  tombeau.  Restaient  pourtant  quelques  hdèles,  le 
vieux  Villeroy,  l'aimable  Glioisy.  Ils  devisaient  ensemble 
du  passé,  tout  bas,  loin  de  cette  cour  nouvelle  dont  ils 
n'approchaient  pas.  Mme  de  Gaylus  pourtant,  après  une 
longue  et  prudente  abstention,  se  hasarda  quelquefois  chez 
les  hôtes  de  Sceaux.  Tout  y  parlait  pour  elle  d'une  chère 
époque  disparue,  de  la  grande  disgraciée  qu'ils  aimaient 
de  la  même  tendresse.  Une  curieuse  lettre  montre  même 
qu'elle  fut  tentée  un  instant  de  jouer  un  rôle  moins  dis- 
cret ^  Mais  elle  dut  vite  reconnaître  son  erreur,  et  s'ap- 

1.  Lusus  etiam...  sanctitate  quadam  et  verecundia  temperahat.  (Tacite.) 

2.  Vie  de  Watteau. 

3.  E.  Raunié,  Notice  historique  sur  Mme  de  Caylus,  XX  {op.  cit.).  Lettre 
du  duc  du  Maine,  18  avril  1727. 
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plaudir  que  rien  n'eût  transpiré  de  sa  dernière  et  de  sa 
plus  imprudente  visée. 

La  fin  de  sa  vie  fut  calme  et  souriante.  Retenue 
depuis  longtemps  dans  sa  chambre  par  la  maladie,  elle  y 
recevait  encore  des  hommages  que  justifiaient  son  esprit 
toujours  alerte,  son  inaltérable  gaieté.  Tantôt  c'était  Fabbé 
Gonti,  un  artiste  et  un  savant,  qui,  venant  de  voir  Newton  à 
Londres,  s'arrêtait  à  Paris  pour  connaître  Mme  de  Gaylus, 
s'attachait  à  elle,  recevait  ses  confidences,  et  traduisait  en 
amitié  pour  le  fils  Fadmiration  qu'il  avait  conçue  pour  la 
mère  \  Tantôt  c'était  le  peintre  de  la  cour  de  Charles  II, 
Hamilton,  —  mais  un  Hamilton  désenchanté,  fatigué, 
point  aimable  :  rencontre  singulière  d'esprits  et  de  talents 
jumeaux  qui  a  fourni  prétexte  à  de  piquants  rapproche- 
ments ^  Le  comte  assistait  ainsi,  entre  une  visite  chez  la 
mère  de  Sophie  Arnould  ^  et  une  séance  chez  les  inten- 
dants des  Menu^-Plaisirs,  aux  dernières  scènes  du  grand 
siècle,  que  les  rares  survivants  jouaient  sous  ses  yeux 
sans  fard,  sans  costume  et  sans  étiquette. 

Il  voulut  fixer  le  souvenir  de  ces  entretiens.  «  Mme  sa 
mère  étant  malade,  raconte  Marin  ^,  il  lui  faisait  une  fidèle 
compagnie.  Il  lui  conseilla  un  jour  de  se  distraire  de  ses 
maux  en  lui  dictant  des  anecdotes  delà  cour  de  Louis XIV. 
Elle  répondit  que  sa  tête  n'était  pas  assez  libre  pour  donner 
une  forme  convenable  à  des  mémoires.  —  Eh  bien,  répliqua 
M.  de  Caylus,  nous  intitulerons  cela  Souvenirs,  et  vous  ne 

■1.  Sur  l'abbé  Conti,  noble  vénitien  (1677-1749),  voir  H.  Bonhomme  (op. 
cit.),  en  tête  des  lettres  du  comte  de  Caylus  à  l'abbé.  — De  la  double  cor- 
respondance de  Conti  avec  la  mère  et  le  fils,  il  ne  reste  rien.  On  a  quel- 
ques billets  à  peine  de  Mme  de  Caylus,  et  dix  lettres  du  comte. 

2.  Voisenon,  A?îecd.  litter.,  et  Sainte-Beuve,  Limc/w,  1, 106.  Peut-on  cepen- 
dant faire  observer  que,  de  ces  deux  charmants  écrivains,  le  plus  viril 
est  celui  que  Sainte-Beuve  appelle  joliment,  mais  inexactement  peut-être, 
un  Hamilton  en  femmel 

3.  Correspondance  de  Sophie  Arnould,  publiée  par  les  Concourt.  Caylus 
y  est  mentionné  comme  un  habitué  de  la  maison. 

4.  Lettres  de  Marin,  Appendice  de  l'édition  Raunié. 
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serez  assujettie  à  aucun  ordre  de  date,  à  aucune  liaison. 
Mme  de  Caylus  y  consentit,  et  c'est  au  pied  de  son  lit  que 
M.  de  Caylus  écrivit  cet  ouvrage  sous  la  dictée  de  sa 
mère  \  » 

On  sait  que  le  comte  se  refusa  toujours  à  laisser 
imprimer  ce  manuscrit.  Il  en  donnait  parfois  lecture  à 
quelques  intimes;  cependant  il  craignit  de  le  confier  à 
Mme  Geoffrin,  chez  qui  il  aurait  pu  être  dérobé  ou  trans- 
crit :  c'est  Marin  qui  fut  chargé  d'aller  le  lire  chez  elle. 
On  connaît  aussi  l'anecdote  que  raconte  cet  ancien  secré- 
taire du  comte  sur  l'édition  de  Hollande  ^  et  la  fortune  que 
le  livre  eut  depuis.  Nous  n'avons  donc  ni  à  en  écrire  l'his- 
toire, ni  surtout  à  l'apprécier  après  Sainte-Beuve.  Mais  ce 
livre  en  rappelle  un  autre,  dont  il  faut  dire  un  mot. 

Vers  l'époque  où  Marin  écrivait  la  lettre  dont  nous  avons 
cité  un  passage,  un  ancien  fonctionnaire  de  la  Convention, 
Sérieys,  publiait  un  ouvrage  sous  ce  titre  singulier  :  Sou- 
venirs  du  comte  de  Caylus^  pour  faire  suite  à  ceux  de 
Mme  sa  mère^.  Le  contenu,  il  est  vrai,  ne  répond  nulle- 
ment à  ce  titre  retentissant.  Celui-ci  fut  évidemment  une 
supercherie,  inventée  par  un  éditeur  aux  abois  pour 
amorcer  le  lecteur.  Cependant  il  faut  être  juste  :  les  pièces 
publiées  sont  authentiques.  Sérieys,  que  les  critiques  ont 
tant  maltraité,  non  sans  raison  \  s'est  contenté  d'être  un 

1.  L'homme  «  à  la  perruque  hérissée,  à  l'habit  brun  à  boutons  de  cuivre  », 
que  nous  représente  M.  de  Lescure  dans  sa  jolie,  mais  un  peu  romanesque 
Notice^  est  le  Caylus  de  Grimm,  le  vieillard  bourru  et  original  de  la  tra- 
dition, non  pas  le  mondain  aimable,  le  fils  tendre  que  nous  connaissons 
maintenant. 

2.  Diderot  aurait  fait  copier  le  manuscrit  par  surprise.  Pourtant,  la 
première  édition  est  incontestablement  due  à  Voltaire.  Il  est  probable 
que  Marin  se  trompe  de  bonne  foi. 

3.  Paris,  an  xui,  1805.  Chez  Hubert. 

4.  Voir  notamment  l'article  accablant  de  Beuchot  dans  la. Biogr.  Michaud, 
ef  rintrod.  de  Charles  Nisard  à  la  Corresp.  de  Caylus  avec  Paciaudi.  — 
Cependant,  si  Sérieys  a  beaucoup  et  mal  compilé,  nous  ne  croyons  pas 
qu'il  ait,  comme  l'en  accusent  Quérard  et  Beuchot,  fabriqué.  Pour  ce  qui 
nous  concerne,  les  lettres  de  Calvet  à  Caylus  publiées  dans  ses  Lettres 
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compilateur  sans  intelligence;  à  notre  connaissance,  il 
n'est  pas  un  faussaire.  Mais  quel  pauvre  discernement! 
quel  charlatan  d'inédit!  Dans  les  portefeuilles  tombés  on 
ne  sait  comment  entre  ses  mains,  et  où  il  avait  trouvé 
matière  à  toutes  sortes  de  pillages,  restaient  diverses 
glanes  du  comte  de  Caylus  :  il  les  enfla  de  tous  les  débris 
de  cahiers  qu'il  put  rassembler  encore,  et,  découpant  en 
chapitres  certaines  anecdotes  affublées  de  titres  à  sensa- 
tion, il  profita  du  succès  des  Souvenirs  de  la  mère  pour 
lancer  les  prétendus  Souvenirs  du  fils  qui  devaient  y 
«  faire  suite  ».  Or  la  partie  historique  ou  anecdotique  de 
ce  ramassis  fut  écrite  par  Caylus  avant  la  date  de  1717  : 
donc  bien  avant  et  non  pas  après  la  rédaction  des  Sou- 
venirs V  C'est  entre  son  retour  d'Italie  et  son  départ  pour 
Constantinople  que  le  jeune  homme,  frappé  des  bruits  qui 
circulaient,  les  jeta  sur  le  papier.  Ces  «  on  dit  »  de  la  vieille 
cour  ont  été  transcrits  tels  quels;  ils  ont  l'accent  et  la  cha- 
leur de  la  confidence.  Au  tour  bref,  expressif,  de  quelques- 
uns,  on  sent  qu'ils  tombent  directement  des  lèvres  de  la 
marquise.  C'est  la  manière  même  des  Souvenirs^  avec,  çà 
et  là,  quelque  trait  brutal  qui  accuse  un  transcripteur  mas- 
culin. Faut-il  ajouter  que  le  nombre  en  est  très  restreint, 
et  que  le  reste  ne  vaut  pas  un  coup  d'œil?  Gela  suffit  néan- 
moins pour  que  nous  voyions  dans  ces  pages  une  trace 
des  premiers  entretiens  du  comte  avec  sa  mère,  et  une 
preuve  de  la  vivacité  des  impressions  qu'il  en  retira.  Les 

de  Henri  IV  et  de  divers  hommes  célèbres,  etc.,  sont  bien  authentiques  :  — 
authentique  le  Voyage  en  Italie  de  Barthélémy,  dont  M.  Ch.  Henry  a  re- 
trouvé le  manuscrit  préparé  par  Barthélémy  lui-même  pour  l'éditeur;  — 
authentiques  les  Lettres  de  Paciaudi  à  Caylus;  —  authentiques  enfin  les 
Souvenirs  du  comte,  ou  du  moins  la  farrago  publiée  sous  ce  titre.  Les 
Lettres  de  Mme  de  Caylus  découvertes  par  M.  Raunié  et  le  manuscrit 
donné  en  fac-similé  chez  Rouquette  suffisent  à  le  prouver.  —  Sérieys  est 
sans  doute  peu  intéressant  par  lui-même  :  toutefois,  l'équité  exige  qu'on 
ne  réduise  pas  encore  le  nombre  de  ses  mérites. 

1.  Ceci  est  démontré  par  le  manuscrit  des  Me'moires  et  Réflexions,  dont 
il  est  parlé  un  peu  plus  haut  :  il  est  daté  de  1717  en  deux  endroits. 
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voyag-es,  les  plaisirs,  les  travaux  auxquels  il  se  livra  depuis 
lui  firent  délaisser  cette  sorte  de  journal.  Plus  tard  cepen- 
dant, il  s'en  serait  souvenu  lorsque,  au  chevet  de  sa  mère 
malade,  il  cherchait  à  tromper  par  une  distraction  agréable 
les  longues  heures  de  la  maladie.  C'est  ainsi  que  nous 
devrions  les  Souvenirs  et  à  une  attention  pieuse  du  comte, 
et  au  désir  qu'il  eut  à  la  fin  de  retrouver  dans  un  récit 
continu  la  trame  d'une  histoire  dont  il  avait  jadis  noté  pour 
lui,  à  bâtons  rompus,  les  particularités  qui  l'avaient  le 
plus  frappé. 

Mme  de  Gaylus  mourait  peu  de  temps  après,  en  avril  1729, 
à  l'âge  de  cinquante-six  ans.  Le  comte  en  ressentit  une 
douleur  plus  qu'ordinaire  :  ce  fut  un  vrai  déchirement  pour 
son  âme,  une  sorte  de  veuvage  intellectuel  pour  son  esprit 
que  la  perte  de  cette  mère  si  séduisante  et  si  aimée.  Son 
affliction  s'exhale  dans  quelques  lettres  pleines  de  tendre 
abandon.  Il  faut  les  citer,  bien  qu'elles  soient  connues. 
Le  cœur  du  comte  s'y  montre  tout  entier,  s'ouvre  tout 
grand  sous  la  blessure.  On  peut  y  lire  cette  fois  jusqu'au 
fond.  Yoici  une  lettre  écrite  à  l'abbé  Conti,  deux  mois 
après  la  catastrophe  *  : 

Paris,  n  juin  1729. 

«  Connaissant  vos  sentiments  comme  je  les  connais, 
mon  cher  abbé,  je  n'ai  point  été  étonné  de  la  lettre  touchée 
et  touchante  que  vous  m'avez  écrite  sur  le  plus  grand 
malheur  de  ma  vie.  J'ai  éprouvé,  en  la  lisant,  une  dou- 
leur aussi  déraisonnable  (en  un  sens)  que  celle  du  premier 
moment;  et  je  vous  assure  que  dans  celui  où  je  vous 
écris,  je  suis  pénétré  et  accablé  de  mon  malheur.  Plus  je 
vais,  et  plus  je  sens  la  perte  que  j'ai  faite.  Le  détail  jour- 
nalier de  cette  privation  est  un  état  affreux,  et  je  me 


1.  H.  Bonhomme,  lettre  du  15  avril  1729. 
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livre  au  triste  plaisir  de  m'affliger  avec  vous.  Je  ne  sais 
plus  vivre.  Cependant  vous  me  connaissez  assez  de  res- 
sources dans  Fesprit.  Je  me  trouve  isolé;  mon  pays  me 
dégoûte;  les  affaires  qui  sont  toujours  la  suite  de  ces 
malheurs  me  feront,  je  crois,  abandonner  ma  patrie;  la 
philosophie  ne  m'est  d'aucun  secours  et  je  n'éprouve  que 
le  mécanique  *  (sic)  de  l'homme  le  moins  éclairé.  A  tout 
ce  que  le  commerce  le  plus  aimable  peut  avoir  de  sédui- 
sant, à  toute  la  volupté  et  la  paresse  qu'il  entraînait  à  sa 
suite,  succède  une  solitude  affreuse.  Paris  est  un  désert 
pour  moi  et  je  ne  sais  quel  genre  de  vie  mener;  je  com- 
mence, à  présent,  à  m'apercevoir  du  personnel  ^  (sic);  il 
est  affreux,  mon  cher  abbé.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles, 
je  vous  conjure;  affligez-vous  avec  moi;  mes  lettres,  par  la 
suite,  seront  peut-être  moins  tristes;  pardonnez-moi  encore 
celle-ci,  et  conservez-moi  une  amitié  que  je  mérite  par  le 
cas  que  j'en  fais. 

«  Le  pauvre  chevalier  est  encore  à  la  mer;  il  ne  sera 
ici  que  dans  un  mois  environ.  Il  ignorait  son  malheur  la 
dernière  fois  qu'il  m'a  écrit. 

«  Gaylus.  » 

Le  mois  de  janvier  suivant  nous  le  montre  encore  tout 
pénétré  de  sa  douleur  ^  Il  a  fait  un  «  triste  voyage 
dans  ses  terres  »  (sans  doute  en  Rouergue       il  a  du 

1.  Un  des  mots  bizarres  de  Caylus,  qu'il  emploie  à  tout  propos.  — Lettre 
du  déc.  1730  :  «  J'éprouve  chaque  jour  cette  séparation,  non  seulement 
par  les  sentiments,  mais  encore  par  le  mécanique  de  la  vie  ». 

2.  Encore  une  étrangeté,  que  nous  ne  relevons  pas  par  pure  pédanterie. 
Même  quand  Caylus  pense  ou  sent  profondément  (et  quoi  de  plus  touchant 
que  cette  lettre?),  il  perce  dans  son  langage  une  sorte  d'originalité  qui 
approche  du  baroque.  M.  Ch.  Nisard  dit  quelque  part  qu'il  était  un  peu 
<(  gothique  ».  Le  mot  est  charmant. 

3.  Lettre  à  Conti,  5  janv.  1730. 

4.  «  Il  fit  hommage  au  roi  pour  toutes  ses  terres  en  1729,  savoir  :  le 
comté  de  Caylus,  la  baronnie  de  Landorre  »,  etc.,  etc.  {Généal.  du  P.  Pros- 
per,  loc.  c^ï.)  L'auteur  ajoute  qu'il  ne  fit  que  de  rares  voyages  en  Rouergue. 
Nous  croyons  bien  que  ce  fut  le  premier  et  le  dernier. 
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s'occuper  de  ses  «  affaires  »,  qu'il  a  en  horreur;  avec  son 
frère  le  chevalier,  toutes  les  dispositions  ont  été  prises 
comme  on  pouvait  l'attendre  de  son  caractère.  «  Nous 
avons  arrangé  nos  affaires  comme  deux  bons  amis.  »  Sans 
doute  le  jeune  marin,  qui  avait  déjà  tant  à  se  louer  du 
dévouement  de  Gaylus,  eut  alors  de  nouvelles  preuves  de 
sa  générosité  \  Attentif  et  délicat  jusqu'au  bout,  Gaylus 
n'oublia  pas  non  plus  les  domestiques  de  sa  mère  :  chacun 
eut  une  rente  proportionnée  à  la  durée  et  à  l'importance 
de  ses  services  ^ 

Cependant  sa  solitude  est  déjà  moins  cruelle.  La  pré- 
sence de  Mme  de  Bolingbroke,  arrivée  récemment  de 
Londres,  permet  à  sa  douleur  de  se  soulager  en  s'épan- 
chant.  Son  âme  n'en  est  pas  moins  meurtrie  :  «  Quelqu'un 
dont  rien  au  monde ^ne  pourra  me  consoler  ».  Si,  par 
hasard,  au  courant  de  la  même  année  (1730),  il  s'échappe 
à  quelque  boutade  de  morale  épicurienne,  la  moindre 
allusion  le  replie  sur  lui-même  et  sur  sa  douleur.  Plus  de 
dix-huit  mois  après  son  épreuve,  voici  le  langage  qu'il 
tient  à  un  ami  :  «  Ne  craignez  point  de  renouveler  mes 
douleurs  en  me  parlant  de  ma  pauvre  mère.  La  perte  que 
j'ai  faite  est  plus  présente  à  mon  esprit  qu'elle  ne  fut 
jamais.  J'éprouve  chaque  jour  cette  cruelle  séparation.... 

1.  Caylus  obtint  vers  cette  époque  du  cardinal  de  Fleury  une  pension  de 
deux  mille  livres  pour  son  frère.  «  Il  faut,  remarque-t-il  justement,  regarder 
cet  événement  comme  une  grâce  dans  une  cour  économe.  »  (5  janv.  1730.) 
—  Le  chevalier  de  Caylus,  deux  ans  auparavant,  avait  été  fait  capitaine 
de  vaisseau  à  vingt-trois  ans.  Cette  nomination,  due  évidemment  à 
l'amitié  de  Maurepas  pour  son  frère,  avait  fait  beaucoup  de  mécontents. 
Mlle  Aïssé  se  fait  l'écho  de  ces  plaintes  dans  une  lettre  à  Mme  de  Calan- 
drini  (Lettres  de  Mlle  A.  à  Mme  de  Cal.,  p.  182)  :  «  M.  le  chev.  de  Caylus, 
qui  était  colonel  réformé,  a  été  fait,  de  plein  saut,  capitaine  de  vaisseau  :  il 
passe  sur  le  ventre  de  mille  officiers  qui  ont  cinquante  années  de  ser- 
vice »,  etc.  —  Il  est  vrai  qu'il  annonçait  une  grande  vocation  pour  la  mer, 
vocation  qu'il  tenait  de  son  grand-père  et  de  son  oncle  le  lieutenant  général. 
<c  L'on  convient,  sans  vouloir  me  flatter,  écrivait  le  comte,  qu'il  y  a  en  lui 
de  quoi  faire  un  grand  homme  de  mer.  Un  homme  d'esprit  de  la  marine  a  dit 
de  lui  qu'il  était  né  marin  comme  un  autre  naissait  poète.  »  (5  janv.  1730.) 

2.  Archives  nationales. 


42 


ESSAI  SUR  LE  COMTE  DE  CAYLUS. 


J'ai  eu  pendant  près  d'un  an  la  triste  consolation  de 
Mme  Bolingbroke  :  mais  enfin  c'en  était  une  pour  moi.  Sa 
société  pleine  d'amitié,  mille  traits  de  conversation,  et  des 
faits  arrivés  dans  le  même  temps  que  ceux  que  nous  lui 
avons  entendu  raconter  avec  tant  de  plaisir;  ajoutez-y  que 
c'était  la  seule  personne  du  monde  avec  laquelle  et  chez 
laquelle  je  pouvais  vivre  en  pleine  liberté;  tout  cela, 
dis-je,  qui  m'avait  un  peu  consolé,  ou  plutôt  médiocre- 
ment distrait,  est  parti  avec  cette  pauvre  femme,  qui, 
depuis  un  mois,  est  retournée  en  Angleterre.  Je  suis  donc 
tout  seul  dans  ma  solitude...  \  » 

Ce  grand  vide,  c'est  désormais  l'étude  qui  le  remplira. 
Moins  que  jamais,  Caylus  voudra  d'une  existence  stérile  : 
la  seule  vue  d'un  Yilleroy  vieillissant  et  inutile  lui  fait 
pitié  :  «  Ce  n'est  pas  son  grand  âge  seul  qui  le  tue.  Croi- 
riez-vous  bien  que  le  chagrin  de  ne  se  mêler  à  rien  lui  a 
nourri  dans  le  cœur  un  ver  qui  le  fait  périr?  C'est  un  beau 
sujet  de  morale  et  qui  nous  doit  bien  engager  à  nous 
occuper  de  tout  ce  qui  peut  nourrir  et  amuser  l'esprit.  La 
vieillesse  de  ceux  qui  vivent  ainsi  est  une  belle  ruine  dont 
la  solidité  plaît  aux  passants,  et  ne  leur  inspire  que  du 
grand  ^  »  Belle  parole,  dont  il  semble  dès  lors  avoir  fait 
sa  devise. 

1.  Mme  de  Bolingbroke  était  alors  malade  ou,  pour  mieux  dire,  mou- 
rante. Les  lettres  de  Mlle  Aïssé  (éditées  par  Ravenel,  1846)  nous  la  mon- 
trent à  chaque  instant  à  l'extrémité.  On  voit  en  quels  termes  d'affectueuse 
compassion  Caylus  parle  de  cette  «  pauvre  femme  »  qui  était  une  «  triste 
consolation  )>,  mais  enfin  en  était  une  «  pour  lui  ».  Ainsi  s'évanouit  le 
soupçon  de  roman  que  certains  ont  mêlé  à  l'histoire  de  ce  deuil.  (Con- 
court, Portraits  intimes,  p.  158-159;  Uzanne,  Notice  en  tête  des  Facéties 
de  Caylus,  etc.) 

2.  A  Conti,  19  janv.  1730. 
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Redoublement  d'activité.  Nouveaux  travaux  artistiques.  La  «  société  » 
de  Caylus  et  ses  publications.  —  Caylus  dans  le  monde.  Figure  mal 
connue.  Défiance  pour  les  gens  de  lettres.  Nombreux  ennemis.  —  Caylus 
influent,  respecté  parmi  les  artistes.  Les  Mëynoires  de  Cochin.  Caylus 
à  l'Académie  royale.  —  Caylus  chez  Mme  GeolTrin.  Marmontel  et  Caylus. 
Haine  des  encyclopédistes.  Voltaire  et  Caylus.  —  Goûts  littéraires  de 
Caylus.  Un  classique  au  xviii®  siècle.  —  Caylus  est-il  écrivain?  —  Son 
portrait  vers  1745. 

A  peine  remis  de  l'émotion  causée  par  la  mort  de  sa 
mère,  Caylus  se  livre  au  travail  avec  une  sorte  de  furie. 
Il  demande  à  Mariette  un  texte  pour  accompagner  les 
fameuses  caricatures  de  Léonard  qu'il  veut  publier  *  ;  il 
grave  les  quinze  cents  monnaies  impériales  d'or  du  Cabinet 
du  roi,  puis  les  pierres  gravées  du  même  Cabinet^.  11  com- 
mence aussi  à  recueillir  pour  son  compte  quelques  menus 
monuments  de  l'antiquité.  Les  volumes  de  Crozat,  où  il  a 
presque  tout  fait,  sont  sous  presse  ^.  L'Italie,  la  terre  des 
amateurs  passionnés,  le  suit  d'un  œil  étonné  et  cliarmé. 
Non  seulement  Caylus  travaille,  mais  il  fait  travailler.  Il 

1.  La  Lettre  de  Mariette  à  Caylus  sur  Léonard  (sorte  d'étude  sur  sa  vie) 
accompagnait  les  caricatures  ;  on  la  trouve  imprimée  dans  le  Recueil  de 
Jay  (467-493).  C'est,  dit  Mariette,  sur  les  «  ordres  précis  »  de  Caylus  qu'il 
l'a  rédigée  (1730). 

2.  'Numismata  aurea  imperatorum  romanorum  e  cimelio  régis  christianis- 
simi  delineata  et  œri  incisa  (1  vol.  in-4  de  pl.  sans  texte).  —  Pierres  gra- 
vées antiques  du  Cabinet  du  Roi  (1  vol.  in-4  de  pl.  id.). 

3.  1731. 
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commence  à  emlDrigader  déjeunes  artistes  sans  protecteur, 
pauvres  et  affamés  de  réputation  :  il  leur  fournit  l'atelier, 
le  modèle,  les  conseils,  et  souvent  le  pain.  Il  les  instruit 
et  s'instruit  \  Dépossédé  du  petit  logement  qu'occupait  sa 
mère  au  Luxembourg,  il  s'est  mis  un  peu  plus  au  large. 
Il  a  loué  un  corps  de  logis  dépendant  de  l'Orangerie,  aux 
Tuileries,  sur  la  terrasse  du  bord  de  Feau  ^  Ce  gîte  lui 
plaît.  C'est,  en  plein  cœur  de  Paris,  une  thébaïde,  «  un 
logement  boisé  »,  comme  il  l'appelle.  Une  seule  porte 
carrée  y  donne  accès;  mais  à  l'intérieur  il  a  de  la  place 
pour  lui  et  trois  valets  :  «  encore  me  reste-t-il  une  cellule 
à  pouvoir  donner  à  mon  frère,  ou  à  un  ami  ».  —  Tou- 
chante pensée  pour  l'absent,  pour  ce  pauvre  clievalier 
qu'il  a  si  peu  vu,  et  qu'une  mort  prématurée  enlèvera,  à 
l'autre  bout  du  monde,  avant  qu'il  ait  pu  le  revoir  une 
seule  fois  en  vingt  ans  ^  En  même  temps  il  commence  à 
vivre  à  sa  guise,  disposant  suivant  son  caprice  de  son 
temps  et  d'une  fortune  déjà  considérable.  Cette  existence, 
dont  le  meilleur  est  désormais  consacré  à  l'art,  attire 
l'attention  de  l'Académie  royale,  qui  désire  se  l'attacher. 

1.  Il  grave  à  leur  intention  un  choix  de  modèles  pris  dans  les  ouvrages 
précités,  Recueil  de  trois  cents  têtes  et  sujets  de  coriiposition  gravés  par  le 
C.  de  Caylus  d''après  les  pierres  grave'es  antiques  du  Cabinet  du  Roi.  Chez 
Basan,  1  vol.  in-4. 

2.  Vers  1736,  pour  loger  ses  collections,  il  fit  construire  une  maison 
sur  un  terrain  acheté  au  comte  de  Broglie.  L'hôtel  existe  encore  (n°  109 
de  la  rue  Saint-Dominique).  Voir  Cl.  de  Ris,  les  Amateurs  d'autrefois.  — 
C'est  le  jardin  de  cet  hôtel  qui  est  représenté  au  frontispice  du  l*^''  volume 
des  Antiquités.  Le  fleuron  montre  l'entrée  du  cabinet. 

3.  A  Conti,  5  janv.  1730.  —  Le  chevalier  mourut  en  1750  à  quarante- 
cinq  ans,  d'un  coup  d'apoplexie.  Il  était  gouverneur  de  la  Martinique. 
Sa  mort  fut  entourée  de  circonstances  pénibles  qu'on  trouve  racontées 
dans  Ch.  Nisard,  Corr.  de  Caylus,  I,  p.  321  et  suiv.,  longue  et  curieuse 
note.  —  Voir  encore  Gazette  de  France,  4  juillet  1750;  • —  Luynes,  Mé- 
moires, X,  289.  —  Le  chevalier  était  bien  de  la  famille  par  le  tempéra- 
ment, l'humeur  et  le  tour  d'esprit.  Très  vigoureux,  il  faisait  des  excès 
par  plaisir.  Habile  soldat,  il  justifia  sa  subite  élévation  par  un  brillant 
combat  contre  les  Anglais  aux  environs  de  Gibraltar,  avec  trois  vaisseaux 
contre  quatre.  (Voir  d'Argenson,  Mém.,  II,  p.  236  de  l'édit.  Jannet.)  — 
Luynes  {Mém.,  111,  471-472),  rapporte  sa  gaillarde  réponse  à  l'officier 
anglais  qui  vint  le  lendemain  lui  présenter  ses  excuses. 
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Dès  1731,  elle  lui  confère  le  plus  haut  titre  dont  elle  dis- 
pose, en  le  nommant  honoraire  amateur  \  Caylus  avait 
près  de  quarante  ans. 

Il  semblerait  naturel  qu'il  eût  dit  alors  adieu  aux 
folies  de  sa  jeunesse.  Pourtant  il  n'en  fut  rien.  C'est  même 
une  singulière  contradiction  que  la  passion  croissante  de 
ce  taciturne  pour  une  débauche  en  quelque  sorte  publique, 
qui  se  raconte  au  jour  le  jour  dans  des  écrits  trouvés  au 
fond  des  coupes.  Voilà,  en  vérité,  ce  qu'on  ne  peut  ni 
cacher,  ni  excuser  d'aucune  sorte.  Il  serait  d'ailleurs 
superflu  d'insister.  Le  quadragénaire  qui  lâche  la  bride  à 
ses  passions,  méconnaît  toute  décence,  et,  prenant  pour 
unique  règle  un  cynique  bon  plaisir,  prolonge  jusque  vers 
la  soixantième  année  ses  licencieux  passe-temps,  nous 
inspire  déjà  assez  de  dégoût.  Que  dire  de  cette  autre 
débauche,  de  cette  orgie  intellectuelle  d'où  sortent  les 
nuées  de  brochures  obscènes  qui  jonchent,  au  lendemain 
d'un  souper  animé,  les  boutiques  des  libraires?  On  sait 
l'histoire  de  cet  encrier  trônant  à  table,  au  milieu  de  con- 
vives échauffés,  agent  provocateur  de  tant  d'impromptus, 
de  contes  égrillards,  d'improvisations  burlesques,  ou  ordu- 
rières,  ou  ineptes  \  De  là,  les  innombrables  élucubrations 
anonymes  ou  pseudonymes  auxquelles  la  bourse  trop  com- 
plaisante de  Caylus  procurait  imprimeur  et  éditeur  ^ 
Sans  doute  on  peut  dire  à  sa  décharge  que  tout  n'est 
pas  de  lui  dans  cet  amas,  il  s'en  faut;  qu'il  a  simplement 
payé  son  écot  en  gaudriole,  écot  difficile  à  reconnaître 
aujourd'hui  dans  ces  pique-niques  soi-disant  littéraires. 

1.  Le  21  novembre.  —  Voir  L.  Vitet,  Uist.  de  l'Acad.  royale  de  peinture 
et  sculpture,  Appendice,  liste  des  membres. 

2.  Villiers,  Mémoires  d'un  déporté,  an  x. 

3.  On  n'attend  pas  que  nous  en  dressions  la  liste,  d'autant  plus  que 
l'anonyme  la  rend  à  peu  près  impossible.  Contentons-nous  de  dire  que 
les  douze  volumes  des  Œuvres  badines  (Amsterdam  et  Paris,  1787,  gra- 
vures de  Marinier)  sont  une  réimpression  très  incomplète  de  tout  ce 
que  publièrent  Caylus  et  sa  société. 
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Ce  qui  ne  paraît  pas  niable  cependant,  c'est  qu'il  a  organisé 
la  littérature  obscène  :  c'est  qu'il  l'a  protégée,  qu'il  lui  a 
donné  des  fonds,  des  imprimeurs,  des  recueils,  des  acadé- 
mies pour  rire;  c'est  que,  après  avoir  fort  goûté  une  cer- 
taine littérature  déjà  légère,  mais  intéressante  pour  les 
mœurs,  celle  des  romans  de  chevalerie  \  il  s'est  épris  de 
sujets  de  plus  en  plus  scabreux  et  brutaux,  jusqu'à  devenir 
le  parrain  d'un  certain  genre  qui,  sous  le  nom  de  «  popu- 
laire »  ou  de  «  poissard  »  (le  mot  importe  peu),  a  fait 
depuis  Yadé  un  beau  chemin.  Il  fallait  bien  le  consta- 
ter en  passant,  et  ne  pas  nier  non  plus  cet  illustre  titre  à 
Caylus,  alors  que  tant  de  gens  qui  croient  l'honorer 
ne  le  connaissent  que  par  celui-là,  ou  ne  veulent  lui  recon- 
naître que  celui-là  ^ 

Cette  existence  en  partie  double,  Caylus  la  mena 
longtemps  avec  une  constance,  nous  allions  dire  une 
application  incroyable.  Le  jour,  invisible  pour  tous,  il 
appartenait  à  son  cabinet  de  travail  ;  le  soir,  visible 
pour  quelques-uns  seulement,  il  hantait  les  cabinets 
particuliers.  Il  apportait  aux  deux,  à  la  besogne  comme 
au  plaisir,  un  acharnement  inconcevable,  jamais  joyeux, 
jamais  lassé,  à  la  fois  ardent  et  machinal.  Que  voulait-il? 
tuer  le  temps?  fatiguer  son  corps  de  bronze?  satisfaire 
seulement  des  habitudes  que  le  temps  avait  transformées 

1.  Dans  son  Introduction  à  la  traduction  du  roman  espagnol,  Tira?i  le 
Blanc,  Caylus  justifie  l'importance  de  cet  ouvrage  en  ces  termes  assez 
remarquables  :  «  Un  roman  moderne  qui  nous  peint  les  mœurs  et  la 
façon  de  penser  du  xv"  siècle,  et  qui  par  là  peut  servir  à  nous  donner 
une  plus  juste  idée  d'un  temps  auquel  a  commencé  de  se  former  la  puis- 
sante monarchie  des  Espagnols  sous  la  maison  d'Autriche,  ne  pourra-t-il 
jouir  du  même  privilège  [qu'un  roman  ^vqq,}?  N'y  aura-t-il  que  l'antiquité' 
grecque  et  royyiaine  qui  mérite  notre  attention  et  nos  recherches?  >>  Cette 
intelligente  curiosité  des  choses  du  moyen  âge  est  tout  à  l'honneur  de 
Caylus  et  lui  eût  créé  un  titre  aux  yeux  de  la  critique  contemporaine, 
s'il  eût  persévéré  dans  cette  voie.  (Voir  ci-après,  fin  du  chapitre.) 

2.  Les  Concourt  ont  cru  pouvoir  définir  son  rôle  en  ces  termes  légère- 
ment apocalyptiques  :  «  Il  est  Vadé  avec  l'accent  de  Candide.  Il  passe 
Jeaurat.  Il  annonce  le  père  Duchêne.  »  [Op.  cit.,  156.) 
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en  passions?  Bien  informé  qui  le  dirait.  Toujours  est-il 
qu'il  mena  cette  vie  jusqu'au  moment  où  «  son  printemps 
et  son  été  (il  aurait  ^)u  ajouter  sans  fausse  modestie  : 
son  automne)  eurent  fait  le  saut  par  la  fenêtre  ».  Alors  le 
diable,  devenu  trop  vieux,  se  fit  ermite.  Nous  ouvrirons 
au  chapitre  suivant  la  porte  de  cet  ermitage.  Tâchons  de 
suivre  un  peu  dans  la  société,  pendant  qu'il  est  encore 
sociable,  le  célibataire  endurci,  et  voyons  quelle  place  y 
tient  ce  nouveau  chevalier  de  la  Triste-Figure. 

L'impression  qu'il  y  produit,  celle  qui  prédomine  et 
qu'on  retrouve  à  peu  près  partout,  est  celle  d'un  «  original  », 
avec  les  diverses  nuances  que  comporte  ce  mot  d'  «  ori- 
ginalité ».  La  sienne  devait  d'autant  plus  frapper,  que 
Caylus,  par  sa  situation,  sa  naissance,  sa  fortune,  ses 
relations,  pouvait  se  mettre  partout  en  très  belle  posture. 
Lié  de  très  bonne  heure  avec  le  jeune  ministre  Maurepas, 
son  compagnon  de  plaisir  et  son  émule  en  brocards 
licencieux;  sorte  de  chef  d'une  bande  dorée  où  se  glis- 
sait, entre  temps,  quelque  jeune  écrivain  sans  scrupule  ou 
désireux  de  se  pousser,  Caylus,  académicien  et  viveur, 
caustique  du  reste  et  non  moins  redouté  que  son  compère 
Pont  de  Veyle,  avait  libre  accès  dans  tous  les  mondes, 
était  en  passe  d'obtenir  tout  ce  qu'il  voulait,  et  il  n'eût  eu 
qu'à  se  baisser  pour  prendre.  Pourquoi  il  n'en  fit  rien,  on 
le  comprendra  en  pénétrant  mieux  son  caractère.  Très 
attaché  au  roi  par  tradition  et  par  conviction,  il  détestait 
la  cour;  on  ne  l'y  vit  presque  jamais  \  Toute  contrainte 
lui  était  odieuse  :  et  l'étiquette,  les  manières  étudiées,  le 
soin  même  de  la  toilette,  étaient  autant  de  contraintes.  On 

1.  En  1740,  il  paraît  pour  la  première  fois  à  Marly,  et  Liiynes  note  le 
fait  :  «  Vendredi  6  mai  1740,  Marly.  Il  y  a  quelques  hommes  de  ce  voyage- 
ci  qui  n'étaient  pas  encore  venus  à  Marly  :  M.  de  Sades  (l'oncle  du  mar- 
quis), M.  de  Caylus,  M.  le  chevalier  de  Polignac.  M.  de  Fénelon  est  aussi 
du  voyage.  »  (III,  185.)  C'est  une  partie  de  la  bande  du  Bout  du  banc. 
L'abbé  de  Sades  et  le  chevalier  de  Fénelon  jouaient  la  comédie  avec 
Caylus  à  Morville  ou  à  Surgères. 
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sait  jusqu'où  cet  amour  du  «  sans-gêne  »,  qu'il  colorait  du 
nom  de  simplicité,  Fa  conduit.  Il  ne  fréquentait  que  là  où 
il  se  sentait  à  son  aise.  Par  suite  de  cette  disposition  natu- 
relle, restreint  était  le  nombre  des  lieux  où  il  daignait 
présenter  sa  peu  liante  personne  \  On  n'en  demeure  pas 
moins  étonné  de  voir  quelle  petite  place  il  tient  dans  les 
écrits  ou  les  mémoires  des  contemporains.  Il  semble 
qu'on  eût  dù  le  rencontrer  à  chaque  page,  n'avoir  qu'à 
puiser  dans  cette  foule  de  détails  que  les  auteurs  de  tout 
étage  nous  ont  laissés  sur  eux-mêmes  et  sur  leur  temps 
avec  une  incroyable  complaisance.  La  société  qui  a  vu 
fleurir  les  gazettes  à  la  main  et  les  mémoires  secrets  ne 
nous  a  pourtant  pas  légué  grand'chose  sur  le  comte  de 
Caylus.  Un  seul  portrait  digne  de  ce  nom,  des  bribes  bio- 
graphiques, des  mentions  fugitives,  le  récit  d'une  mort 
singulière,  des  attaques  ou  des  épigrammes,  voilà  pour 
les  renseignements  positifs  :  d'autre  part,  des  banalités 
louangeuses,  des  compliments  qui  se  répètent,  des  juge- 
ments aussi  faux  que  pompeux  %  une  sorte  d'opinion  offi- 
cielle, vague  comme  une  épitaphe,  voilà  pour  les  jour- 
naux et  la  critique  de  seconde  main.  Rien  qui  permette  de 
le  suivre  pas  à  pas,  qui  le  montre  au  naturel  chez  lui  et 
chez  les  autres,  peint  par  un  mot  plus  vif,  une  indiscrétion, 
une  aventure.  Et  pourtant  cet  homme  donnait  à  souper 
chez  sa  maîtresse  à  la  plus  indiscrète  société  de  Paris  ; 
il  fréquentait  chez  Mme  GeofTrin  ;  il  y  rencontrait  les 
artistes,  les  gens  de  lettres,  les  encyclopédistes  ;  il  avait 
de  grandes  amitiés  et  de  grandes  inimitiés  ;  il  était  de 

1.  Dans  l'intimité,  il  était  certainement  tout  autre.  Le  Beau  le  représente 
«  étincelant  de  feu  et  de  gaieté  ».  Dans  la  discussion,  il  était  plein  de 
verve  et  d'imprévu,  il  piquait,  il  charmait.  Mais  il  était  rare  qu'il  se 
livrât  ainsi. 

2.  Voir  un  exemple  dans  le  Journal  encyclopédique  de  février  1757,  à 
propos  des  Tableaux  d'Uoinère.  Le  rédacteur  y  trace  le  portrait  d'une 
sorte  de  Caylus  «  posé  »  pour  la  postérité.  Caylus  dut  enrager,  et  Diderot 
plus  encore. 
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deux  Académies;  enfin  il  passait  pour  l'auteur  d'une  foule 
de  petits  écrits  qu'il  se  laissait  plus  ou  moins  attribuer,  et 
de  beaucoup  d'autres  sur  lesquels  il  ne  sonnait  mot.  Et  pres- 
que tout  ce  que  nous  savons  sur  la  période  centrale  de  sa 
vie  peut  se  départager  ainsi  :  personnalités,  ou  banalités! 

Il  y  a  pourtant  une  explication.  Indifférent  à  la  louange, 
dédaigneux  de  réputation,  même  de  la  mauvaise,  Caylus 
était  vraiment  philosophe  à  sa  manière,  et  sa  mère  ne 
l'avait  pas  mal  surnommé.  Honnête  homme  au  vieux  sens 
du  mot,  il  avait  la  sainte  horreur  des  gazettes,  et  tenait 
que  la  vie,  dans  ce  qu'elle  a  de  particulier,  doit  échapper 
au  public.  Assez  grand  seigneur  du  reste  pour  veiller  à 
ce  qu'on  ne  le  publiât  pas  malgré  lui,  et  pour  rappeler 
poliment  à  Tordre  les  indiscrets.  Il  n'était  pas  plus  fan- 
faron de  vice  que  de  vertu,  et  ses  aventures  sont  restées 
entre  lui  et  ses  amis  des  deux  sexes.  Discret  et  sur  lui- 
même,  il  reçut  des  autres  les  égards  qu'il  avait  pour  eux. 
Si  ses  soupers  furent  célèbres,  il  ne  chercha  pas  du  moins 
à  les  rendre  tels  :  dans  ses  folies  les  plus  bruyantes,  il 
garda  strictement  l'huis  clos.  C'était  une  chose  convenue 
entre  sa  «  société  »  et  lui,  que  de  tant  de  folies  qu'on  peut 
mieux  deviner  que  définir,  le  public  ne  connaîtrait  que 
ces  feuilles  volantes  improvisées  au  dessert  par  le  Bout  du 
banc  ^  Quant  à  ces  écrivains,  qui  forcèrent  dans  leur  jeu- 
nesse la  porte  de  Mlle  Quinault  par  droit  d'esprit,  sinon 
de  conquête,  les  Crébillon  fils,  les  Duclos,  les  Voltaire, 
et  que  Caylus  admettait  à  titre  de  confrères  en  galanterie, 
il  semble  que,  le  souper  fini,  l'amphitryon  ne  les  connût 
plus.  Sans  doute  ces  roturiers  de  lettres,  bien  pourvus 
d'esprit  pour  la  circonstance,  assaisonnaient  le  plaisir  et 
piquaient  la  curiosité.  Donner  le  ton,  conférer  une  sorte 
de  brevet  de  débauche  et  compromettre  la  jeune  littéra- 

1.  L.  Pérey  et  G.  Maugras,  Jeunesse  de  Mme  d'Epinay,  309. 
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lure  ne  laissait  pas  d'être  divertissant.  Mais,  d'autre  part, 
ces  nouveaux  venus  pouvaient  être  gênants,  maladroits, 
user  de  familiarité,  ou  s'en  faire  un  moyen  de  parvenir. 
Aussi  ne  fraternisait-on  guère  qu'en  mauvais  lieu.  La  flatte- 
rie même  ne  savait  dérider  le  masque  impassible  que  Gaylus 
se  fait  avec  eux.  Cet  aristocrate  en  gros  souliers  a  d'ail- 
leurs, pour  les  écrivains  de  profession,  un  dédain  qui  sent 
tout  à  fait  son  grand  siècle.  Voltaire  s'étant  un  jour  avisé 
de  le  louer  dans  le  Temple  du  GoiU,  il  manifeste  hau- 
tement son  mécontentement.  Voltaire  s'en  émeut;  il  craint 
de  n'avoir  ni  assez  bien,  ni  assez  longuement  loué.  En 
plat  courtisan,  il  compose  tout  un  quatrain  nouveau  qu'il 
insère  dans  l'édition  suivante  \  et  qu'il  soumet,  —  il  faut 
voir  de  quel  air  déconfit!  —  à  l'approbation  de  Caylus. 
On  devine  comment  il  est  reçu.  La  réponse  du  comte  est 
d'une  tranquille  et  froide  ironie;  le  dédain  n'y  est  pas  si 
enveloppé  de  politesse  qu'on  ne  le  sente  pourtant  à  fleur 
de  peau  :  «  Un  homme  simple ,  retiré  de  toute  aff'aire, 
n'aime  point  que  le  public  parle  de  lui  ».  Si  Voltaire  veut 

1,  Cette  anecdote  n'a  jamais  été  très  exactement  racontée,  même  par 
M.  Moland  et  M.  Raunié.  C'est  bien  la  1'*'  édition  du  Temple  du  Goût  (cliez 
Hiérome  Print-All,  1133)  qui  contient  le  vers  unique  : 

Chantez,  Brassac;  gravez,  Caylus; 

c'est  bien  la  seconde  ou  la  réimpression  Amsterdam,  1737  [Édition  véri- 
table doîinëe  par  raideur,  dit  le  titre),  qui  porte  le  quatrain  qui  vient  en 
seconde  rédaction  : 

Gailus,  tous  les  arts"  vous  chérissent, 

Il  (le  dieu  du  Goût)  conduit  tes  brillants  desseins, 

Et  les  Raphaëls  s'applaudissent 

De  se  voir  gravés  par  tes  mains. 

M.  Moland  [Volt.,  VIII,  599,  et  XXIII,  3G2)  et  M.  Raunié  {Chansonnier  hist., 
VI,  57)  disent  le  contraire.  Il  est  vrai  que  l'affirmation  de  Sérieys  les  a 
induits  en  erreur.  {Lettres  inédites  de  Henri  IV  et  de  plusieurs  person- 
nages, etc..  de  Voltaire,  du  comte  de  Caylus,  etc.  1802.)  11  est  probable  que, 
malgré  la  promesse  de  Voltaire  à  Caylus,  on  ne  put  mettre  un  carton  à 
l'édition  d'Amsterdam.  —  En  tout  cas,  tout  disparaît  en  1748.  —  Mais 
combien  n'est-il  pas  plus  piquant  de  voir  que  Voltaire  n'a  pas  procédé 
par  restrictions  successives?  Il  écrit  par  politesse  un  vers  prévenant;  par 
courtisanerie,  il  enfle  ce  vers  en  quatrain  amphigourique;  par  dépit,  il 
supprime  le  tout. 
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absolument  le  louer,  il  préfère  «  rester  comme  il  était  »  ; 
il  décline  en  tout  cas  des  éloges  nouveaux  dont  l'exagé- 
ration n'est  pas  sans  donner  prise  au  ridicule  «  et  que  ni 
mort  ni  vivant  n'a  jusqu'ici  mérités  ».  Au  reste,  ce  serait 
l'obliger  complètement  que  de  «  tout  supprimer  ».  C'est 
ce  que  Voltaire  se  décide  à  faire,  non  pas  tout  de  suite, 
mais  plus  tard,  quand  le  bruit  des  cbansons  auxquelles 
cette  cruelle  petite  aventure  donna  naissance  fut  un  peu 
apaisé  \  Ne  croit-on  pas  entendre  quelque  Alceste  de  liant 
étage  dire  à  l'imprudent  qui  se  croyait  adroit  : 

Résistez  à  vos  tentations  : 
Dérobez  au  public  nos  occupations? 

Voltaire  n'oubliera  jamais  qu'on  a  refusé  son  encens. 

Si  Caylus  se  défiait  des  gens  de  lettres  (et  non  sans 
raison,  comme  on  \e  verra  plus  loin),  il  se  montrait  bien 
plus  liant  avec  les  artistes.  Admirablement  préparé  à  les 


1.  Voici  ce  que  disait  l'une  de  ces  chansons  : 

Chantez,  Brassac;  gravez,  Caylus; 

Voilà  ses  ordres  absolus  ; 

Tous  deux  vous  n'entendrez  plus 

D'autres  ritournelles; 
Mais  ne  souffrez  pas  qu'un  maçon, 

Un  ladre  de  maçon, 

Souille  ainsi  votre  nom. 

Une  autre  faisait  ainsi  parler  Caylus  : 

Dans  ton  temple  assez  mal  bAti, 
L'encens  que  tu  m'as  départi 
Me  force  à  louer  ton  ouvrage; 
Voltaire,  accepte  ce  louis. 
Je  veux  racheter,  à  ce  prix, 
La  liberté  de  mon  suffrage. 

Et  un  malin  écrivait  à  ce  propos  :  «  Voltaire  recevra  volontiers  de 
pareilles  épigrammes,  lorsqu'elles  seront  accompagnées  du  même  passe- 
port «  (Maurepas).  (Raunié,  Chansoimier  hist.,  VI,  57,  59.)  —  Voltaire  se 
plaignit  amèrement  à  Caylus,  qui  affirma  être  resté  complètement  étranger 
à  ces  sottises.  On  le  croit  facilement.  Un  mot  vaut  la  peine  d'être  retenu 
de  cette  justification  très  nette.  Caylus  affirme  n'avoir  jamais  fait  un 
vers.  Si  cela  est  vrai  (et  quelle  raison  d'en  douter?)  on  voit  tout  ce  qu'il 
faut  encore  rabattre  de  l'œuvre  toujours  trop  considérable  qu'on  lui 
attribue.  (Lettre  III  de  Caylus  à  Voltaire,  Paris,  16  juin  1733,  dans  le 
livre  de  Sérieys  cité. plus  haut.) 
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comprendre  et  à  les  aimer,  il  entra  de  plus  en  plus  dans 
leurs  goûts  et  dans  leurs  intérêts,  quand  il  fut  de  l'Aca- 
démie royale.  On  sait  déjà  ses  longues  études  avec  Wat- 
teau,  son  amitié  avec  Mariette,  sa  passion  pour  Bou- 
cliardon,  sa  collaboration  au  grand  ouvrage  de  Crozat. 
Cette  action  indirecte  sur  le  goût  public  ne  suffit  bientôt 
plus  à  son  zèle  :  il  veut  former  des  artistes,  faire  de  sa 
maison  un  laboratoire  de  Fart,  tenir  une  école  profession- 
nelle, diriger,  corriger,  joindre  l'exemple  au  précepte,  la 
pratique  à  la  théorie.  Il  bat  le  pavé  de  Paris  pour  trouver 
des  jeunes  gens  animés  du  feu  sacré.  Ce  n'est  chez  lui  ni 
calcul,  ni  bienfaisance  au  sens  strict  :  c'est  instinct. 
Caylus  est,  de  sa  nature,  protecteur  \  il  a  «  l'humeur  pro- 
tectrice »  comme  Mme  Geoffrin  avait  «  l'humeur  don- 
nante )).  Il  est  aussi  professeur.  Enseigner  et  protéger 
pour  lui  ne  font  qu'un.  Il  accomplit 'l'un  et  l'autre  avec 
l'élan  et  le  plaisir  d'un  homme  qui  donne  satisfaction  à  un 
besoin.  Il  va  chez  les  artistes,  les  surprend  au  travail,  les 
observe;  on  le  traite  en  artiste,  en  confrère,  en  homme  du 
métier.  Il  fait  des  commandes,  en  procure,  attire  sur  tels 
et  tels  l'attention  du  pouvoir.  C'est  ainsi  qu'il  «  découvre  » 
Bouchardon,  le  pousse,  s'attache  à  lui  et  se  l'attache  pour 
la  vie.  La  plupart  des  artistes  nés  dans  le  premier  tiers 
du  xvm''  siècle  ont  travaillé  chez  lui,  ou  pour  lui,  ou 
devant  lui.  Il  connaît  et  encourage  Cocliin  le  fils  à  ses 
débuts,  celui  qu'on  appelle  encore  «  le  petit  Cochin  »,  et 
qui  le  traitera  si  mal  dans  ses  Mémoiî^es  ;  il  va  chez  Blondel 
d'Azincourt  ;  plus  tard  on  le  rencontre  dans  le  singu- 
lier ménage  du  graveur  Le  Bas  \  Un  autre  graveur,  un 
compatriote  et  ami  de  Winckelmann  établi  en  France, 
J.-J.  Wille,  reçoit  ses  commandes^.  Des  professeurs  de  l'Aca- 

1.  Goncourt,  op.  cit. 

2.  Wille  a  laissé  un  Journal  instructif,  où  revient  plusieurs  fois  le  nom 
(le  Caylus. 
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démie  royale,  comme  Vien,  emploient  leur  talent  à  véri- 
fier ses  expériences. 

Non  content  de  protég-er  à  Paris,  il  protège  à  Rome. 
C'est  «  le  petit  Guiard  »,  si  «  plein  de  feu  et  de  salpêtre  », 
que  ses  bienfaiteurs  tremblent  pour  sa  vie  \  C'est  Yassé, 
sculpteur  élégant  et  facile,  auquel  il  prouvera  son  dévoue- 
ment jusqu'après  sa  mort  ^.  Tantôt  c'est  Greuze  dont  on 
lui  signale  d'Italie  le  talent  naissant,  tantôt  Pajou  qu'on  lui 
adresse  à  son  retour  de  Rome;  tantôt  deux  jeunes  et  inté- 
ressants architectes,  Moreau  et  Dailly,  pensionnaires  de 
l'Académie,  pour  lesquels  Caylus  demande  à  M.  de  Mari- 
gny  une  prolongation  de  séjour  ^.  Sitôt  qu'un  intérêt 
artistique  est  en  jeu,  c'est  à  lui  qu'on  a  recours  :  lettres 
de  l'étranger,  mémoires  d'artistes,  tout  fait  foi  de  cette 
attention,  de  cette  déférence  unanimes'''.  Caylus  les  obtient 
sans  les  chercher  :  les  artistes  lui  font,  d'eux-mêmes, 
cette  situation  unique,  due  à  beaucoup  d'estime  profes- 
sionnelle, et  à  beaucoup  de  reconnaissance.  Ils  le  poussent 
peu  à  peu  au  premier  plan,  en  font  leur  autorité,  leur 
arbitre.  Non  point,  comme  on  l'a  dit  (et  la  médisance  est 
assez  perfide),  par  égard  pour  un  grand  seigneur  qui 
daigne  jeter  les  yeux  sur  leurs  travaux,  mais  parce  qu'ils 
trouvaient  réunies  chez  le  comte  de  Caylus  trois  qualités 
capitales  qui  le  signalaient  à  tous  :  la  compétence,  la  libé- 
ralité, enfin  l'influence.  En  effet,  pendant  plus  de  vingt 
ans,  Caylus  fut  à  l'Académie  une  puissance.  Qu'il  le  voulût 
ou  non,  ses  attaches  avec  le  pouvoir  le  rendaient  trop 

1.  Sculpteur  de  talent,  dont  le  Louvre  conserve  un  joli  buste.  Barthé- 
lémy et  Caylus  l'aimaient  beaucoup. 

2.  Yassé  (1716-1772)  est  un  sculpteur  moins  délicat,  mais  aussi  moins 
bouffi  que  Bouchardon.  Le  salon  des  Luynes,  au  château  de  Dampierre, 
conserve  de  lui  une  belle  Naïade  qui  arrête  le  regard  du  visiteur.  — 
Caylus,  par  testament,  chargeait  Vasso  de  son  tombeau. 

3.  Dumesnil,  Voyageurs  français  en  Italie,  206-207. 

4.  Aveu  de  Cochin  :  «  ...  il  s'était  fait  une  réputation  dans  la  province  et 
chez  l'étranger,  telle  que  Ton  croyait  ne  rien  faire  de  bien  sans  son 
attache  ».  (Mem.,  p.  53.) 
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considérable  pour  qu'il  ne  fût  pas  un  peu  le  canal  des 
grâces.  Sans  parler  de  Maurepas,  qui  n'avait  rien  à  lui 
refuser,  il  avait  comme  à  commandement  M.  de  Tour- 
nehem,  le  surintendant  des  bâtiments  (dont  les  beaux-arts 
faisaient  partie),  Cbarles  Coypel,  le  directeur  de  l'Aca- 
démie, et  Natoire,  le  directeur  de  l'école  de  Rome.  Natoire 
lui  montrait  surtout  des  égards;  Coypel,  une  véritable 
amitié  ^;  M.  de  Tourneliem,  une  confiance  sans  limite. 

Une  si  haute  et  si  singulière  fortune  avait  ses  dangers, 
auxquels  Caylus  ne  put  échapper.  L'exercice  de  cette  surin- 
tendance sans  mandat  rencontra  à  la  fm  des  résistances. 
D'abord  cachées,  elles  se  manifestèrent  de  plus  en  plus 
ouvertement,  jusqu'à  diviser  l'Académie.  Les  Mémoires 
de  Cocliin  ^  nous  la  montrent  partagée  entre  le  parti  des 
Caylus  et  des  anti-Caylus,  et  expliquent  à  leur  manière  ce 
revirement,  d'ailleurs  si  naturel.  Dans  une  compagnie 
d'artistes  égaux  par  le  titre  sinon  par  le  talent,  combien 
de  susceptibilités  froissées  à  la  longue,  d'amours-propres 
irrités,  de  vanités  trop  ou  trop  peu  satisfaites!  Au  lieu 
d'être  surpris  de  ces  dissentiments  tardifs,  ne  faut-il  pas 
plutôt  s'étonner  d'une  bonne  harmonie  que  rien  ne  troubla 
durant  tant  d'années,  de  ce  concert  surprenant  des  volontés, 
de  cet  effort  soutenu  que  Caylus  obtint  de  tous  en  prêchant 
d'exemple?  Au  lieu  de  lancer  quelque  épigramme  facile  et 
toujours  facilement  acceptée  contre  le  prétendu  tyran  des 
artistes,  n'est-il  pas  plus  équitable  de  faire  ressortir  le  tour 

1.  Peut-être  même  lui  devait-il  quelque  reconnaissance.  D'après  Ma- 
riette, Caylus  contribua  à  le  faire  nommer  directeur  de  l'Académie.  «Il  fut 
le  plus  ardent  de  ses  défenseurs  contre  une  cabale  qui  aurait  bien  voulu 
s'opposer  à  ce  choix.  »  [Abeced.)  C'est  cette  cabale,  grossie  depuis,  qui 
prit  plus  tard  sa  revanche  en  élevant  Cochin  au  secrétariat.  Il  y  eut  alors 
le  parti  de  Marigny  et  le  parti  de  Caylus,  ce  que  Cochin  appelle  dans  ses 
Mémoires  les  Caylus  et  les  anti-Caylus. 

2.  Mémoires  inédits  de  Charles-Nicolas  Cochin  sur  le  comte  de  Caylus,  Bou- 
chardon,  les  Slodtz,  publiés  d'après  le  manuscrit  autographe,  par  M.  Charles 
Henry.  Paris,  Baur,  1880.  L'Appendice  contient  un  catalogue  très  détaillé 
des  manuscrits  provenant  de  Caylus,  conservés  soit  à  la  Biblîoth.  de 
l'Université,  soil  à  la  Bibl.  nationale  (p.  151-169). 
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(le  force  accompli  par  ce  simple  amateur,  à  une  époque  où 
l'art  académique  languissait  dans  le  plus  complet  marasme? 
Tant  que  prédomina  son  influence,  TAcadémic  se  sentit 
gouvernée,  mais  elle  se  sentit  vivre.  Cet  état  de  choses  ne 
pouvait  indéfiniment  durer  :  d'autant  plus  qu'en  réveillant 
la  vie  dans  ce  corps  inerte,  Caylus  devait  y  réveiller  le 
sentiment  de  l'indépendance.  Son  bienfait  tourna  donc  à 
la  fin  contre  lui  et  son  autorité.  C'est  dire  qu'il  fut  deux 
fois  un  bienfait.  Quoi  de  plus  désirable  en  soi  qu'une  telle 
émancipation?  En  art  plus  qu'ailleurs  encore,  le  goût  est 
mobile,  changeant.  Rien  d'absolu  dans  ces  questions  où 
Caylus  apportait  peut-être  un  peu  trop  d'uniformité;  et  les 
principes  qu'il  défendait  n'étaient  ni  si  clairs  ni  si  indis- 
cutables qu'ils  pussent  suffisamment  protéger  les  artistes 
contre  les  entraînements  de  la  mode  ou  ceux  du  goût  per- 
sonnel. D'ailleurs,  à  force  d'enseigner,  on  se  répète;  à  force 
de  diriger,  on  s'use  :  la  meilleure  prédication  est  la  plus 
variée,  peut-être  aussi  celle  qui  prêche  le  moins.  Peut-être 
encore,  l'âge  aidant,  les  conseils  de  Caylus  prirent-ils,  ainsi 
que  sa  personne,  quelque  chose  de  plus  raide  et  de  plus 
sec  :  en  tout  cas,  son  autorité  ressentit  à  l'Académie  quelque 
atteinte,  et  plus  d'un  de  s'en  réjouir. 

Encore  faut-il  s'entendre,  et  ne  pas  prendre  au  pied  de 
la  lettre  les  Mémoires  de  Cocliin  sur  cette  discorde  intes- 
tine si  longtemps  ignorée.  Ils  sont  très  instructifs,  ces 
courts  Mémoires  ;  ils  nous  montrent  les  petites  querelles  d'un 
grand  corps,  les  intrigues  dont  l'avènement  de  M.  de  Ma- 
rigny  fut  la  cause  ou  l'occasion.  Mais  ils  respirent  le  com- 
mérage et  la  coterie.  Cochin,  très  bien  placé  pour  savoir 
certaines  choses  (il  était  secrétaire  de  l'Académie),  et  d'ail- 
leurs préoccupé,  tout  en  prenant  parti,  de  ménager  le  parti 
contraire  et  de  se  donner  pour  impartial,  tantôt  explique 
les  actes  de  ses  personnages  par  les  pires  motifs,  tantôt 
reconnaît  à  ceux-ci  des  qualités  qui  contredisent  ses  impu- 
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tations.  On  sent  qu'il  se  donne  vraiment  le  plaisir  de  médire 
en  voulant  paraître  équitable,  et  qu'il  prend  dans  le  cabinet 
la  revanche  de  sa  conduite  obséquieuse  avec  les  gens 
redoutés.  Ainsi,  à  l'entendre,  Caylus  aurait  exercé  sur  les 
artistes  et  sur  le  corps  académique  une  véritable  tyrannie  : 
une  tyrannie  absolue,  ne  souffrant  pas  la  contradiction, 
entêtée,  capable  de  tout  sacrifier  à  son  caprice.  Non  seule- 
ment il  poussait  l'artiste  qui  avait  le  don  de  lui  plaire,  mais 
il  «  haïssait  »  ses  rivaux,  leur  faisait  tout  le  mal  possible. 
Il  aurait  de  cette  façon,  avec  Mariette  (le  probe  et  calme 
Mariette!)  <(  persécuté  »  Slodtz,  le  rival  de  son  favori  Yassé; 
il  aurait  nui  à  Pigalle,  traité  grossièrement  Goustou,  par 
amitié  pour  Boucliardon,  etc.  Sa  familiarité  avec  les  artistes 
n'était  d'ailleurs  qu'un  masque  :  il  n'aimait  que  la  flatterie, 
ne  protégeait  que  les  plus  soumis,  ceux  qui  «  gâtaient  leurs 
ouvrages  en  suivant  ses  avis  ».  Mieux  encore  :  âpre  au 
gain,  collectionneur  rapace,  Caylus  n'était  bon  qu'à  exploi- 
ter les  artistes,  qui  avec  lui  ((  ne  trouvaient  pas  leur  compte  et 
se  ruinaient  ».  Le  Bas,  entre  autres,  qui  grava  pour  lui  des 
dessins  copiés  par  Le  Lorrain  sur  ceux  que  Le  Roy  avait 
rapportés  de  Grèce,  n'aurait  jamais  été  payé.  Mariette  n'en 
usait  pas  d'autre  sorte.  A  la  suite  de  Gaylus,  il  s'insinuait 
auprès  des  artistes,  notamment  de  Boucliardon,  pour  avoir 
gratis  des  dessins  «  et  des  contre-épreuves  ».  —  Au  moins 
Gaylus  était-il  un  protecteur  sùr,  un  ami  fidèle?  Il  retirait, 
répond  Gochin,  sa  faveur  aussi  capricieusement  qu'il  la 
donnait;  et  il  ajoute,  sans  prendre  garde  :  «  Il  suffit  de  dire 
que  presque  tous  ceux  qui  ont  montré  quelque  talent  ont  eu 
successivement  leur  petit  règne  ».  Sa  fidélité  à  Bouchardon 
fut  une  exception,  et  Gochin  pense  sans  doute  qu'elle  con- 
firme ici  la  règle.  D'ailleurs,  il  affirme  que  Gaylus  se 
refroidit  à  la  fin  avec  Boucliardon,  et  même  avec  Mariette! 
ce  qui  lui  suggère  une  réflexion  qui  porte  bien  sa  date  : 
c<  Peut-être  ne  connaissait-il  pas  la  véritable  amitié.  Ge 
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sentiment  est  assez  commun  chez  les  gens  de  qualité.  » 
Grimm  relèvera  de  même  contre  Gaylus  «  qu'il  n'est  pas 
sensible  ». 

Quoi  d'étonnant  si  le  Caylus  qu'on  nous  représente  tel 
boude  l'Académie  pour  une  querelle  personnelle,  après 
l'élection  de  Bachelier?  Caylus,  il  est  vrai,  ne  s'oppose  pas 
((  visiblement  »  à  cette  élection,  mais  c'est  pure  hypocrisie. 
Dès  lors,  il  délaisse  peu  à  peu  les  séances,  jusqu'à  les  aban- 
donner presque  complètement.  La  coterie  des  anti-Caylus 
a  beau  jeu.  Elle  mortifie  le  comte  dans  ses  protégés.  Cochin 
note  avec  plaisir  une  réprimande  à  Vassé  inscrite  sur  les 
registres  de  l'Académie.  Quant  à  lui,  il  se  vante  d'être 
détesté  de  l'oracle  de  la  compagnie  parce  qu'il  ne  va  pas 
le  consulter  comme  son  prédécesseur  Lépicié.  Mais  les 
vents  ont  changé,  et  le  nouveau  directeur  des  bâtiments, 
M.  de  Marigny,  veut  être  indépendant.  Cochin  fait  sonner 
bien  haut  cette  indépendance,  qu'il  fait  sienne,  et  s'érige 
—  prudemment,  après  la  mort  de  Caylus  *  —  en  justicier 
du  protecteur  de  sa  jeunesse. 

Il  est  superflu  de  montrer  longuement  ce  qu'il  y  a  de 
misérable  et  même  d'inintelligent  dans  les  allégations  de 
Cochin.  Cet  âpre  bourgeois  accusant  Caylus  de  vilenie  — 
alors  que  tous  les  ennemis  de  Caylus  sont  d'accord  pour 
louer  son  inépuisable  générosité  —  nous  fait  simplement 
sourire;  cet  artiste,  qui  parle  de  l'art  en  marchand,  nous 
indispose  déjà;  ce  critique  enfin,  qui  reconnaît  qu'en  géné- 
ral Caylus  «  a  beaucoup  fait  pour  les  arts^  »,  et  s'évertue  à 
démontrer  dans  le  détail  qu'il  a  tout  fait  pour  les  perdre, 
nous  paraît  le  porte-parole  d'une  coterie  haineuse  et  sotte. 

1.  Les  Mémoires  ont  été  rédigés  après  la  mort  de  Gaylus.  Voici  une 
phrase  qui  donne  une  idée  du  caractère  de  l'auteur  :  «...  C'est  ce  qui  m'a 
fait  insinuer  d'une  manière  couverte,  dans  ma  lettre  sur  la  vie  de 
M.  Slodtz,  qu'en  général  ce  dernier  exécutait  mieux  ses  draperies  que 
M.  Bouchardon,  mais  je  n'ai  pas  osé  le  dire  clairement  :  M.  de  Gaylus 
vivait  encore  et  ne  me  l'aurait  pas  pardonné.  >>  (P.  88.) 

2.  P.  26,  66. 
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Il  y  a  bien  un  peu  de  vérité  au  fond  de  tout  cela;  mais 
pour  le  découvrir  il  faut  écarter  tous  ces  commérages 
de  vieille  femme,  et  rétablir  les  faits. 

Nous  aurons  jugé  Cocliin  si  nous  prouvons  qu'il  se 
trompe  sur  les  faits,  et  qu'il  n'a  pas  le  droit  de  se  tromper, 
puisque  c'est  lui  qui  tient  les  registres  de  l'Académie.  La 
vérité  est  inscrite  là,  au  jour  le  jour;  et  il  fallait  que  Cocliin 
eût  la  tète  singulièrement  légère  pour  ne  point  s'aviser  que 
les  procès-verbaux  pourraient  servir  un  jour  à  contrôler 
ses  racontars.  C'est  ce  qui  arrive  aujourd'hui.  L'impres- 
sion de  ses  Mémoires  et  celle  des  Procès-verbaux  de  r Aca- 
démie *  s'est  produite  presque  simultanément,  comme  à  point 
nommé.  La  comparaison  entre  ce  que  Cochin  a  écrit  comme 
auteur,  et  ce  qu'il  a  signé  comme  secrétaire,  est  édifiante  : 
les  Procès-verbaux  sont  le  démenti  des  Mémoires.  Le  pré- 
tendu grief  que  Caylus  aurait  eu  contre  l'Académie  n'existe 
pas.  L'élection  de  Bachelier  est  de  1752.  Le  travail  de  Caylus 
sur  l'encaustique,  à  propos  duquel  la  haine  de  Diderot 
posa  Bachelier  en  rival  et  en  victime  de  Caylus,  est  de  1755. 
Bachelier  n'a  donc  pas  été  reçu  à  la  suite  de  cette  polé- 
mique, et  comme  en  reconnaissance  du  conflit  soulevé. 
Caylus  n'a  pas  eu  davantage  à  «  masquer  ses  ressentiments  » 
à  ce  sujet,  et  s'il  était  vrai  qu'il  eût  cessé  de  paraître  aux 
séances,  ce  serait  en  tout  cas  pour  d'autres  raisons. 

Mais  cela  non  plus  n'est  pas  vrai.  Cette  retraite,  que  Co- 
cliin semble  hypocritement  regretter,  n'a  jamais  existé  que 
dans  son  imagination.  A  priori^  il  est  invraisemblable  que 
tous  les  ouvrages  de  Caylus  écrits  pour  les  peintres,  toutes 
ses  fondations  artistiques ,  datent  du  moment  où  il  avait 
rompu  avec  l'Académie.  Or  les  Nouveaux  Sujets  de  pein- 
ture  et  de  sculpture  sont  de  1755,  les  Tableaux  d'Homère 
et  de  Virgile  de  1757,  Hercule  le  Thébain  de  1758,  le 


1.  Édités  par  M.  A.  de  Montaiglon.  Encore  en  cours  de  publication. 
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Prix  dC expression  de  1763,  etc.  —  A  posteriori,  en  feuille- 
tant les  registres,  nous  relevons  la  signature  de  Caylus  au 
procès-verbal  de  presque  toutes  les  séances.  Jamais  il  n'a 
été  aussi  exact  qu'à  partir  de  1755.  On  peut  dire  que  c'est 
l'académicien  modèle. 

Et  pourtant  de  toutes  ces  erreurs  et  de  ces  imputations 
fausses  il  faut  retenir  quelque  chose,  savoir  ce  que  nous 
disions  plus  haut  :  l'autorité  de  Caylus  commença  à  dé- 
cliner vers  cette  date,  et  sa  personne  à  déplaire.  Les  appa- 
rences ne  changèrent  guère;  on  rendait  au  bienfaiteur  de 
l'Académie  à  peu  près  les  mêmes  hommages  extérieurs,  ce 
qui  suffît  à  expliquer  sa  présence  et  son  zèle  jusqu'à  la  fin. 
Entre  eux,  les  artistes  étaient  plus  libres,  et  prenaient  leur 
revanche.  Cochin  s'est  fait  leur  écho  complaisant.  Quant 
à  Caylus,  l'attaque  de  Diderot  \  encore  qu'injuste  et  pas- 
sionné, dut  être  sensible  à  son  amour-propre,  quoiqu'il 
méprisât  assez  et  l'auteur  et  le  factum  pour  dédaigner  de 
répondre.  Il  n'en  fît  rien  paraître,  hautain  comme  il  était, 
ni  à  l'Académie  ni  ailleurs.  Quand,  à  propos  du  Prix  cVex- 
pressio7i  (1763),  son  redoutable  ennemi  revint  à  la  charge  ^ 
ceux  que  le  soi-disant  joug  de  Caylus  importunait  repri- 
rent du  cœur.  La  coterie  des  Pierre,  des  Bachelier,  devint 
une  sorte  d'opposition.  Déjà  Coypel  était  mort  en  1752  ; 
en  1755,  le  dévoué  et  déférent  Lépicié  mourait  à  son  tour, 
et  c'était  Nicolas  Cochin  que  l'Académie  lui  donnait  pour 
successeur,  un  ambitieux,  avide  d'argent  et  surtout  de 
places,  un  intrigant  «  qui  avait  du  manège  »,  comme  dit 
Mariette.  Caylus  était  trop  fîn  pour  ne  pas  flairer  certaines 
résistances.  A  plus  forte  raison  lorsque  à  son  ami,  M.  de 
Tournehem,  succéda  le  propre  frère  de  la  favorite.  Deux 
années  s'écoulèrent  encore  tranquillement,  durant  les- 
quelles le  nouveau  directeur,  mal  préparé  à  ses  fonctions 

1.  La  brochure  sur  VEncaustiqiie,  parue  en  17oo. 

2.  Voir  Corresponda7ice  de  Grimm,  1763. 
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délicates,  eut  la  conscience  de  se  faire  donner  une  éduca- 
tion. Mais  quand,  au  retour  de  ce  fameux  voyage  d'Italie  \ 
le  «  frérot  »,  suffisamment  stylé  par  ses  précepteurs,  Souf- 
flot,  l'abbé  Leblanc,  et  Gochin,  peupla  l'Académie  de  ses 
créatures  et  annonça  l'intention  de  ne  pas  se  laisser 
«  mener  »  comme  son  prédécesseur,  Gaylus  se  tint  dans 
une  réserve  de  plus  en  plus  diplomatique.  Ses  rapports 
avec  M.  de  Marigny  ^  furent  courtois,  mais  purement  offi- 
ciels. A  l'Académie  il  ne  fut  pas  moins  assidu  que  de  cou- 
tume; mais  il  y  parlait  et  y  dirigeait  moins.  Il  savait  qu'il 
est  de  ces  courants  que  l'on  ne  remonte  pas;  il  préférait 
feindre  ne  s'apercevoir  de  rien,  plutôt  que  de  décourager 
les  siens  par  une  défection  et  d'enhardir  les  autres  par  sa 
retraite.  Il  resta  jusqu'au  bout,  et  jusqu'au  bout,  les  regis- 
tres en  font  foi,  il  fallut  compter  avec  lui. 

Tels  furent  les  rapports  de  Gaylus  avec  les  artistes  de 
l'Académie  royale.  Ges  mêmes  artistes,  il  les  retrouvait 
sur  une  autre  scène,  d'autant  plus  intéressants  à  observer 
que,  mêlés  à  quelques  gens  de  lettres  et  mis  à  l'aise  par  la 
suppression  de  toute  étiquette,  ils  se  montraient  au  natu- 
rel. Nous  voulons  parler  du  salon  de  Mme  Geoffrin  et  de  ce 
fameux  dîner  des  artistes  ^,  le  Lundi,  où  Garle  Yanloo  cou- 

1.  Voyage  d'Italie,  ou  Recueil  de  notes  sur  les  ouvrages  de  peinture  et  de 
sculpture  qu'on  voit  dans  les  principales  villes  d'Italie,  par  M.  Cochin. 
Paris,  Jombert,  1758.  Dédié  au  marquis  de  Marigny. 

2.  Sur  ce  personnage  (Abel-François  Poisson,  devenu  M.  de  Vandières, 
puis  transformé  en  marquis  de  Marigny),  voir  le  portrait  tracé  par  Mar- 
montel  {Mém.,  1.  V).  —  M.  Eug.  Plantet,  dans  sa  Collection  de  statues  du  mar- 
quis de  Marigny,  a  reproduit  le  catalogue,  dressé  en  1785,  de  ses  collections 
rassemblées  au  château  de  Ménars,  sur  la  Loire. 

3.  On  sait  que,  non  contente  de  parler  peinture,  Mme  GeolTrin  com- 
mandait force  tableaux  dont  elle  dictait  en  quelque  sorte  les  sujets.  C'est 
ainsi  que  Vanloo  (Carie)  exécuta  la  célèbre  Conversation  espagnole  et  la 
Lecture.  «  Mme  Geoffrin  présidait  alors  à  ces  ouvrages,  et  c'étaient  tous 
les  jours  des  scènes  à  mourir  de  rire.  Rarement  d'accord  sur  les  idées 
et  la  manière  de  les  exécuter,  on  se  brouillait,  on  se  raccommodait,  on 
riait  ou  pleurait,  on  se  disait  des  injures,  des  douceurs;  et  c'est  au  milieu 
de  toutes  ces  vicissitudes  que  le  tableau  s'avançait  et  s'achevait.  »  (Grimm, 
Corr.  du  15  juillet  1765.) 
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doyait  Boucher,  où  rarchitecte  du  Panthéon  faisait  face 
au  pastelliste  Latour,  où  la  gaieté  un  peu  commune  d'un 
Joseph  Vernet  s'attaquait  à  la  mélancolie  d'un  Lemoine  ; 
—  de  ce  dîner  où  Mme  Geoffrin  présidait,  où  Diderot  im- 
provisait, où  Marmontel  «  marmontélisait  »,  où  Caylus  se 
taisait.  On  n'est  pas  peu  surpris,  au  premier  abord,  de  ren- 
contrer notre  bourru  dans  un  salon,  en  société  brillante  et 
bruyante.  Sans  doute  ce  qui  valut  à  Mme  Geoffrin  cette 
flatteuse  assiduité  (et  elle  était  femme  à  sentir  le  prix 
d'une  telle  exception),  ce  ne  fut  ni  la  mode,  ni  la  vanité, 
ni  l'amitié  particulière  dont  l'honorait  Caylus,  mais  son 
goût  décidé  pour  la  conversation  et  la  familiarité  des  ar- 
tistes, goût  qu'il  poussait  jusqu'à  la  manie  \  Plus  encore 
que  l'enseignement  académique,  les  principes  et  la  théorie, 
Caylus  prisait  une  boutade,  un  de  ces  mots  révélateurs 
comme  il  en  échappe  aux  gens  de  métier.  Il  cherchait  à 
prendre  la  nature  sur  le  fait.  Il  savait  noter  au  passage  le 
secret  d'un  talent,  la  qualité  d'un  tempérament;  il  aimait  à 
surprendre  les  confidences  qui  s'ignorent.  Et  vraiment  il 
faut  que  cet  attrait  soit  bien  fort  chez  lui  pour  qu'il  dé- 
roge ainsi  à  ses  habitudes  :  car  son  hôtesse,  «  la  forte  dame 
du  Lundi  »,  comme  il  l'appelle,  lui  inspire  une  sympathie 
plus  que  médiocre.  Que  lui  reproclie-t-il?  Peut-être  simple- 
ment d'être  trop  habile.  Il  ne  prend  d'ailleurs  pas  la  peine 
de  s'en  expliquer.  En  tout  cas,  il  n'a,  aucune  conhance  en 
elle  ;  on  sent  qu'il  ne  la  croit  pas  sûre.  Plus  d'un  passage 
de  la  correspondance  avec  le  P.  Paciaudi  confirme  cette 
impression.  Outre  le  surnom  malicieux  qu'ils  lui  ont  donné, 
((  la  Gzarine  de  Paris  »,  les  jugements  à  mots  couverts 
qu'ils  échangent  sur  elle  ne  sont  pas  des  plus  flatteurs. 

1.  «  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  pour  la  perfection  (de  l'Amateur)  d'au- 
tres moyens  que  ceux  dont  je  viens  de  vous  entretenir,  surtout  si  les 
études  réfléchies  sont  accompagnées  du  commerce  des  peintres,  dont  la 
conversation  lui  sera  toujours  instructive  et  profitable....  >>  (Caylus,  de 
U Amateur,  feuillet  manuscrit.) 
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Il  n'est  pas  probable  que  ce  soit  médisance  pure.  Observa- 
teurs caustiques  tous  deux,  mais  tous  deux  botes  et  obligés 
de  Mme  GeofFrin,  on  sent  que  cbacun  est  trop  galant 
bomme  pour  dire  tout  ce  qu'il  pense,  et  c'est  dans  cette 
contrainte  même  que  perce  leur  sentiment.  Plusieurs  let- 
tres de  Caylus,  écrites  aux  environs  de  1763,  et  qui  por- 
taient certainement  sur  ce  délicat  sujet,  ont  été  détruites  par 
le  prudent  théatin  *  ;  c'est  dommag-e.  Lui-même,  accueilli 
cliez  Mme  Geoffrin,  lors  de  son  voyage  à  Paris,  avec  un 
empressement  et  des  démonstrations  d'amitié  qu'il  crut 
sincères,  semble  avoir  été,  au  temps  de  sa  disgrâce,  oublié 
et  délaissé  presque  sans  transition,  sans  les  ménagements 
que  l'adroite  femme  prenait  sans  doute  avec  des  amis 
moins  éloignés  et  plus  en  vue.  Si  cela  ne  ressort  pas  de 
l'article  cruel  publié  sur  elle  par  MM.  de  Goncourt  aussi 
clairement  qu'ils  l'ont  cru  ^  il  est  pourtant  difficile  de  con- 
tester qu'ils  aient  vu  juste.  Pour  le  dire  en  passant  —  et 
sans  cliercber  le  moins  du  monde  à  prendre  les  grandes 
réputations  par  leurs  petits  côtés,  —  l'accord  de  ces  témoi- 
gnages avec  ceux  de  certains  contemporains  est  au  moins 
surprenant.  Mme  Geoffrin  a  eu  des  ennemis  connus;  sa 
gloire  n'y  a  rien  perdu,  au  contraire.  Mais,  avec  toute  sa 
libéralité  et  môme  sa  délicatesse,  serait-elle  «  une  fausse 
bonne  femme  »  ?  Serait-il  vrai  que  sa  supérieure  babileté 
provint,  en  définitive,  d'un  défaut  de  cœur?  Telle  est  la 
question  que,  malgré  tant  et  de  si  convaincus  éloges,  on 
semble  pouvoir  encore  se  poser.  Si  Montesquieu,  l'abbé  de 
Guasco,  Çaylus  et  Paciaudi  eussent  pu  être  plus  explicites, 
peut-être,  au  lieu  de  conclure  dans  le  sens  consacré  par 
l'admirable  étude  de  Sainte-Beuve    conclurait-on  avec  les 

1.  Voir  notamment  l'alkision  de  la  lettre  de  Caylus  du  10  avril  1763 
à  Paciaudi. 

2.  Portraits  intiines,  p.  131-146. 

3.  Lundis,  II,  309  et  suiv. 
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auteurs  des  Portraits  intimes.  La  vérité  se  trouve  probable- 
ment entre  les  deux,  plus  près  cependant  des  seconds  que 
du  premier.  Peut-être  est-ce  Marmontel,  le  médiocre  Mar- 
montel  qui  en  a  le  plus  approcbé,  dans  le  portrait  d'elle  que 
nous  donnent  ses  Mémoires  \  Il  n'était  ni  ami  ni  ennemi. 
Avec  assez  de  talent  et  d'usage  pour  bien  voir  ce  qu'il 
observait,  il  avait  juste  l'élévation  moyenne  de  pensées  et 
de  sentiments  nécessaire  pour  prendre  la  mesure  exacte  de 
son  modèle,  sans  l'embellir.  Ajoutons  une  certaine  parité 
de  nature  entre  l'un  et  l'autre,  qui  n'implique  nullement  la 
tendresse  de  Tun  pour  l'autre,  et  l'on  comprendra  comment 
ce  portrait,  très  nuancé,  plus  pénétrant  qu'on  ne  l'eût  at- 
tendu, nous  donne  le  fort  et  le  faible  de  l'avisée  bourgeoise 
qu'il  connaissait  par  une  sorte  de  conscience  instinctive. 
Lui-même,  par  les  points  qu'il  touclie,  et  la  façon  dont  il 
les  toucbe,  se  peint  en  la  peignant.  C'est  qu'il  nous  figure 
assez  bien,  lui  aussi,  dans  le  monde  des  lettres,  au  milieu 
de  ces  écrivains  brillants,  osés,  à  scandale  ou  à  génie,  qui 
sont  les  du  Deffand  ou  les  Tencin  de  la  littérature,  le  bour- 
geois plus  adroit  que  droit,  calculé  dans  sa  bonhomie,  sen- 
suel sous  sa  carrure,  sans  prétention  au  début,  puis  ambi- 
tieux en  raison  même  des  satisfactions  inespérées  qui  lui 
ont  ouvert  l'appétit.  Heureux  homme  à  coup  sûr,  jouissant 
de  ses  triomphes  et  croyant  à  leur  éternité ,  faisant  taclie 
d'huile  dans  les  salons  et  à  l'Académie,  arrivé  plutôt  que 
parvenu,  gardant  pourtant  quelque  chose  de  médiocre 
et  de  gourd  qui  est  bien  la  marque  de  son  humilité  native. 
Marmontel  n'est  pas  de  race,  non  plus  que  «  la  GeofTrin^  ». 

Nommé  secrétaire  des  bâtiments  dès  1753,  sous  Marigny, 
et  dès  lors  en  rapport  avec  la  troupe  légère  des  intendants 
des  Menus-Plaisirs,  Marmontel  frayait  volontiers  avec 
les  artistes.  Il  n'avait  garde  de  manquer  les  lundis  de 


1.  L.  VI. 

2.  C'est  ainsi  que  l'appellent  Guasco  et  Montesquieu  dans  leurs  lettres. 
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Mme  Gcofîrin,  bien  qu'il  fût  déjà  tle  ses  mercredis  Sans 
doute  il  se  prit  lui-même  pour  un  artiste,  étant  de  ceux  qui 
croient  qu'un  brevet  vous  confère  toutes  les  connaissances 
qu'il  suppose.  En  tout  cas,  il  tenait,  suivant  son  habitude, 
largement  sa  place,  et  même  un  peu  plus,  dans  cette  com- 
pagnie d'esprits  et  de  talents  divers  qu'il  nous  a  fort  joli- 
ment dépeinte.  C'est  l'endroit  le  plus  vivant  et  le  plus 
intéressant  de  ses  Mémoires^  tour  à  tour  trop  admirés  et 
trop  oubliés  ^  On  y  voit  les  discussions  de  Carie  Vanloo, 
l'endormi,  avec  Mme  Geoffrin,  la  même  qui  faisait  ajouter 
une  perruque  au  buste  de  Diderot;  on  y  voit  Souffïot,  dont 
la  pensée  ((  était  inscrite  dans  le  cercle  de  son  compas  »  ; 
Boucher,  qui  «  n'avait  pas  connu  les  Grâces  en  bon  lieu  », 
et  pas  mal  d'autres  originaux.  Tout  ce  monde  d'artistes,  en 
général  assez  ignorant,  s'accommodait  fort  de  Marmontel, 
homme  en  place,  homme  à  principes  et  à  citations,  et, 
pour  tout  dire  d'un  mot,  philosophe.  Quant  aux  amateurs 
qui  assistaient  à  ces  dîners,  «  et  il  y  en  avait  d'imbus 
d'assez  bonnes  études  »,  ils  faisaient  aussi  bon  visage 
à  ce  littérateur.  <(  Un  seul,  ajoute-t-il,  ne  me  marquait 
aucune  bienveillance;  et  dans  sa  froide  politesse,  je  voyais 
de  l'éloignement  :  c'était  le  comte  de  Caylus.  » 

Ici,  il  faut  citer  le  portrait  tout  entier;  car  Marmontel 
fait  à  cet  ennemi  muet  l'honneur  d'une  peinture  très  étu- 
diée :  il  y  a  loin  de  ce  morceau  aux  croquis  brefs  et  légers 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  L'auteur  a  quitté  le 
crayon  pour  prendre  le  pinceau  : 

«  Je  ne  saurais  dire  lequel  de  nous  deux  avait  prévenu 
l'autre;  mais  à  peine  avais-je  connu  le  caractère  du  per- 
sonnage, que  j'avais  eu  pour  lui  autant  d'aversion  qu'il 
en  avait  pour  moi.  Je  ne  me  suis  jamais  donné  le  soin 

1.  Il  logeait  chez  elle  à  cette  époque,  mais  il  payait  son  logement;  en 
tout  cas,  il  l'affirme  très  haut. 

2.  Le  livre  VI,  et  partie  du  V«  et  du  VIP. 
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d'examiner  en  quoi  j'avais  pu  lui  déplaire,  mais  je  savais 
bien,  moi,  ce  qui  me  déplaisait  en  lui.  C'était  l'importance 
qu'il  se  donnait  pour  le  mérite  le  plus  futile  et  le  plus 
mince  des  talents  ;  c'était  la  valeur  qu'il  attachait  à  ses 
recherches  minutieuses,  et  à  ses  babioles  antiques;  c'était 
l'espèce  de  domination  qu'il  avait  usurpée  sur  les  artistes 
et  dont  il  abusait  en  favorisant  les  talents  médiocres  qui 
lui  faisaient  la  cour,  et  en  déprimant  ceux  qui,  plus  fiers 
de  leur  force ,  n'allaient  pas  briguer  son  appui.  C'était 
enfin  une  vanité  très  adroite  et  très  raffinée,  et  un  orgueil 
très  âpre  et  très  impérieux,  sous  les  formes  brutes  et 
simples  dont  il  savait  l'envelopper.  Souple  et  soyeux  avec 
les  gens  en  place  de  qui  dépendaient  les  artistes,  il  se 
donnait  près  de  ceux-là  un  crédit  dont  ceux-ci  redoutaient 
l'influence.  Il  accostait  les  gens  instruits,  se  faisait  com- 
poser par  eux  des  mémoires  sur  les  breloques  que  les 
brocanteurs  lui  vendaient;  faisait  un  magnifique  recueil 
de  ces  fadaises,  qu'il  donnait  pour  antiques;  proposait  des 
prix  sur  Isis  et  Osiris,  pour  avoir  l'air  d'être  lui-même 
initié  dans  leurs  mystères,  et,  avec  cette  charlatanerie 
d'érudition,  il  se  fourrait  dans  les  Académies  sans  savoir  ni 
grec  ni  latin.  Il  avait  tant  dit,  tant  fait  dire  par  ses 
prôneurs,  qu'en  architecture  il  était  le  restaurateur  du 
style  simple^  des  formes  simples^  du  beau  simple^  que  les 
ignorants  le  croyaient  ;  et,  par  ses  relations  avec  les  dilet- 
tanti,  il  se  faisait  passer  en  Italie  et  dans  toute  l'Europe 
pour  l'inspirateur  des  beaux-arts.  J'avais  donc  pour  lui 
cette  espèce  d'antipathie  naturelle  que  les  hommes  simples 
et  vrais  ont  toujours  pour  les  charlatans  \  » 

Le  portrait  est  habilement  fait;  il  a  surtout  un  air  de 
logique  et  de  vraisemblance  qui  pourrait  tromper,  si  le 
trait  final,  qui  broche  si  heureusement  sur  le  tout,  pour 

1.  L.  VI. 
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la  plus  grande  gloire  u  des  hommes  simples  et  vrais  »  et 
la  confusion  des  «  charlatans  »,  n'inspirait  de  la  défiance 
aux  plus  crédules.  On  en  a  trop  vu,  au  xyu!*"  siècle,  de 
ces  portraits  où  les  auteurs,  en  peignant  autrui,  cherchent 
surtout  à  laisser  d'eux-mêmes  l'image  qu'ils  veulent  qu'on 
croie  véritable.  Rousseau  dans  ses  Confessions^  où  il  a  plus 
confessé  les  autres  que  lui-même,  a  tellement  discrédité 
le  genre,  que  nous  ne  croyons  plus  qu'à  bon  escient.  Ici, 
on  montrerait  facilement  qu'à  côté  de  traits  généraux  assez 
exacts  quoique  forcés,  et  même  d'une  remarque  très  flne 
(un  orgueil  très  âpre  et  très  impérieux  sous  les  formes 
brutes  et  simples  dont  il  savait  l'envelopper),  il  y  en  a 
d'autres  qui  sont  ou  faux,  ou  absurdes.  Ce  Caylus  «  souple 
et  soyeux  avec  les  gens  en  place  »,  nous  avons  quelque 
peine  à  nous  le  figurer.  Tout  ce  que  Marmontel  dit  sur  la 
charlatanerie  de  Caylus  prouve  simplement  qu'il  ne  soup- 
çonnait pas  l'intérêt  de  ses  travaux,  et  qu'au  surplus  il  en 
était  le  pire  des  juges.  Le  motif  caché  de  cette  mauvaise 
humeur  se  lit  en  toutes  lettres  :  «  il  se  fourrait  dans  les 
Académies  sans  savoir  ni  grec  ni  latin  ».  Caylus  n'avait-il 
pas  le  mauvais  goût  d'être  de  l'Académie  des  inscriptions 
tandis  que  l'auteur  de  Délisaire  n'en  était  pas!  Marmontel 
aflirmant  que  le  talent  de  Caylus  pour  les  arts  est  le  plus 
mince  et  le  plus  futile  de  tous  peut  être  soupçonné  d'in- 
compétence. En  revanche,  l'accusation  de  plagiat,  quoique 
aussi  peu  fondée  que  le  reste,  devait  trouver  plus  de  crédit 
en  son  temps,  et  même  au  nôtre.  Aussi  s'étale-t-elle  tout 
au  long.  Elle  sera  discutée  ailleurs  \  Contentons-nous  de 
dire  ici  que  ce  portrait  est  dicté  par  la  haine,  une  haine 
calculée  et  savante.  Et  puisque  Marmontel  a  si  bien  dit  ce 
qui  lui  déplaisait  chez  Caylus,  disons  ce  qui  déplaisait  à 
Caylus  chez  Marmontel. 


1.  Liv.  III,  chap.  m. 
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Ce  fut  entre  eux  une  cordiale  aversion,  une  aversion  à 
première  vue.  A  l'époque  où  ils  se  connurent,  Marmontel 
était  déjà  un  favori  de  Marigny.  Première  raison  de  mettre 
Caylus  en  défiance,  et  de  l'engager  à  surveiller  ses  paroles, 
lui  déjà  si  circonspect.  Il  eut  bientôt  percé  à  jour  la  vanité 
bouffie,  la  médiocrité  réelle,  et  la  solennité  prud'liom- 
mesque  du  personnage,  qui,  resté  limousin  et  ((  gobeur  », 
ne  s'en  croyait  pas  moins  fm  et  délicat.  Dans  toute  société, 
dit  un  moraliste  aimable,  il  y  a  ceux  qui  ont  le  secret  et 
ceux  qui  ne  l'ont  pas.  Marmontel  n'eut  jamais  le  secret. 
Semblable  à  ce  «  sot  frotté  d'esprit  »  que  définissait  verte- 
ment son  hôtesse,  frotté  à  tout,  il  parlait  sur  tout,  jusqu'à 
lasser  les  grands  raisonneurs  et  déraisonneurs  ses  con- 
frères, les  encyclopédistes.  Nul  ne  justifia  mieux  l'adage 
qu'il  ne  faut  point  forcer  son  talent.  Un  Marmontel  tran- 
quille et  retiré  chez  lui,  écrivant  ses  Contes  comme  Greuze 
peignait  ses  toiles,  sans  fracas  et  sans  réclame,  n'eut 
inspiré  que  l'estime  et  la  sympathie.  Quelle  autre  impres- 
sion ne  devait-il  pas  produire  à  des  gens  de  tact,  comme 
Caylus  !  Encore  s'il  s'était  tu  !  Mais,  tout  fier  des  relations 
élégantes  qu'il  a  pu  nouer  aux  soupers  d'un  La  Popelinière, 
tout  gonflé  de  ses  entretiens  à  Versailles  avec  l'artiste 
rare  qu'il  appelle  «  le  bonhomme  Portail  »,  il  prend  part 
aux  discussions  artistiques,  et  il  faut  qu'il  ait  le  dernier. 
Mainte  sottise  lui  échappe  sans  doute,  si  l'on  en  juge  par 
cet  échantillon  de  sa  critique  :  «  A  Nîmes,  nous  nous 
attendions  à  être  frappés  d'admiration,...  rien  ne  nous 
étonna....  L'Amphithéâtre  ne  nous  parut  point  vaste,  la 
structure  ne  nous  surprit  que  par  sa  massive  lourdeur.  La 
Maison  carrée  nous  fit  plaisir  à  voir,  mais  le  plaisir  que 
fait  une  petite  chose  régulièrement  travaillée  \  »  Que  l'on 
compare  à  ce  passage  le  cri  d'angoise  poussé  par  Barthé- 


1.  Mémoires,  liv.  VII. 
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lemy,  à  la  même  époque,  en  voyant  des  enfants  poursuivre 
à  coups  de  pierres  les  oiseaux  réfugiés  sous  les  feuilles 
d'acanthe  du  même  monument  \  et  l'on  sentira  ce  qui 
manque  à  Marmontel.  Et  c'était  un  tel  homme  qui  prêtent 
dait  à  tout,  accaparait  tout,  ici  obtenant  la  direction  du 
Mercure^  là  voulant  inaugurer  la  critique  d'art  en  délayant 
en  plate  prose  les  observations  soufflées  par  Cocliin  ^  ! 
Passe  encore  pour  Diderot  d'aspirer  à  ce  rôle  de  guide  pour 
le  public,  de  conseiller  pour  les  artistes  :  mais  Mar- 
montel! Nous  tenons  désormais  le  secret  de  l'antipathie 
de  Caylus  pour  lui,  et,  même  chez  de  moins  irritables, 
on  la  comprendrait  de  reste. 

Par  malheur,  les  antipathies  de  Caylus  s'appellent 
légion.  Marmontel  n'est  qu'un  cas  particulier  de  cette 
haine  vigoureuse  qu'il  nourrissait  pour  tous  les  philoso- 
phes et  les  encyclopédistes  pris  en  bloc.  Il  est,  comme 
Mme  du  Deffand  son  amie,  un  des  rares  de  ce  siècle  qui 
aient  horreur  du  «  partage  des  auteurs  »,  de  cet  air  assuré 
qu'ils  ont  mis  à  la  mode,  de  la  turbulence  de  leurs  dis- 
cussions, de  ce  vent  de  révolution  qui  semble  souffler  de 
leurs  écrits.  Nulle  part  il  ne  se  trouve,  il  est  vrai,  en  lutte 
ouverte  avec  eux  :  il  ne  se  serait  pas  à  ce  point  commis. 
Mais  on  sent  que  ce  dut  être  entre  eux  une  bonne  haine 
bien  réciproque,  toujours  vivace,  et  que,  le  dos  tourné, 
ils  ne  s'épargnaient  pas  les  mots  crus.  Aussi  Caylus  les 
évitait-il  le  plus  possible.  Il  dut  lui  suffire  d'avoir  affaire 
à  quelques-uns  aux  réunions  du  lundi.  Diderot  en  était. 
C'est  tout  dire,  et  Ton  pressent  ce  qui  arriva.  A  la  pre- 
mière occasion,  Diderot  donna  carrière  à  sa  haine,  et  vio- 

1.  Barthélémy,  Voyage  en  Italie^  lettre  II,  adressée  à  Caylus. 

2.  Compte  rendu  de  l'Exposition  de  1759.  «  Cet  examen  (c'est  Mar- 
montel qui  parle)  était  le  modèle  d'une  critique  saine  et  douce;  les 
défauts  s'y  faisaient  sentir  et  remarquer;  les  beautés  y  étaient  exaltées. 
Le  public  ne  fut  point  trompé,  et  les  artistes  furent  contents.  »  {Mém., 
liv.  VI.) 
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lemment,  de  mauvaise  foi,  il  attaqua  Caylus  sur  le  terrain 
où  celui-ci  était  fort  et  respecté,  lui  déniant,  avec  la  plus 
déloyale  injustice,  la  propriété  de  ses  recherches  sur 
l'encaustique.  C'était  l'eng-ager  à  descendre  dans  la  lice. 
Caylus  s'en  garda  bien  ;  non  par  crainte  —  il  écrit 
quelque  part  qu'il  ne  craint  rien  au  monde,  et  cela  est 
vrai,  —  mais  pour  garder  son  quant-à-soi.  C'était  assez  de 
voir  malgré  lui  son  nom  jeté  au  public  dans  une  discus- 
sion violente  :  bon  pour  les  encyclopédistes  ou  les  gens 
de  théâtre  de  forcer  l'attention  par  le  scandale.  Il  se  tut. 
D'une  façon  générale,  d'ailleurs,  il  ne  se  défendit  jamais 
en  public  contre  aucune  espèce  d'attaque,  et,  s'il  est 
permis  de  croire  qu'il  garda  rancune  à  ceux  qui  le  traî- 
naient sur  la  scène,  ce  ressentiment  fut  muet.  Avec  quel- 
ques intimes,  il  se  soulageait  un  peu  :  «  Je  connais  peu 
Diderot,  parce  que  je  ne  l'estime  point;  mais  je  crois  qu'il 
se  porte  bien.  Il  y  a  de  certains  bougres  qui  ne  meurent 
pas,  tandis  que,  pour  le  malheur  des  lettres  en  Europe, 
d'honnêtes  gens  comme  Mélot  meurent  dans  leur  plus 
grande  force.  Je  n'aurai  pas  le  môme  regret  de  l'abbé 
Sallier,  sans  le  comparer  cependant  à  Diderot,  toute  incré- 
dulité à  part  :  ce  point  m'est  indifférent  ^  »  —  On  voit 
que,  s'il  n'était  pas  naturellement  médisant,  il  ne  fallait 
pourtant  pas  le  questionner  sur  ses  ennemis  :  au  besoin 
il  fait  coup  double,  avec  une  rudesse  qui  approche  de  la 
brutalité.  Diderot,  de  son  côté,  ne  se  gêne  pas,  jusqu'à 
injurier  le  comte  après  sa  mort  :  «  Nous  avons  perdu 
cette  année  deux  grands  peintres  et  deux  habiles  sculp- 
teurs. Carie  Vanloo  et  Deshayes  l'aîné,  Bouchardon  et 
Slodtz.  En  revanche,  la  mort  nous  a  délivrés  du  plus  cruel 
des  amateurs,  le  comte  de  Caylus.  »  On  sait  également 

1.  A  Paciaudi,  lettre  du  16  fév.  1161.  Mélot  était  Téditcur  du  JoinvUle, 
imprimé  au  Louvre  en  1739.  Sallier  était  le  collègue  de  Caylus  à  l'Aca- 
démie des  inscriptions. 
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l'épitaplie  grossière  qu'il  se  plaisait  à  publier,  et  dont  cer- 
tainement il  est  l'auteur  \ 

La  situation  ainsi  tranchée  entre  Caylus  et  le  clan  des 
écrivains,  on  ne  s'étonne  plus  que  Grimm,  qui  le  traite 
avec  déférence  au  début,  se  montre  plus  avare  d'éloges  à 
mesure  que  son  intimité  grandit  avec  Diderot,  jusqu'à 
passer  malicieusement  la  plume  à  celui-ci  lorsqu'il  s'agit 
de  dauber  un  nouvel  ouvrage.  Néanmoins,  plus  calme  et 
plus  juste  que  son  ami,  il  en  parle  convenablement  après 
sa  mort;  et  si  son  jugement,  assez  sévère  sur  les  œuvres, 
est  une  concession  faile  à  Diderot,  le  portrait  qu'il  nous 
trace  de  Fliomme,  précieux  à  tous  égards,  est  un  hommage 
rendu  à  sa  bonté,  et  tend  à  nous  le  représenter  comme 
une  sorte  de  bourru  bienfaisant  ^ 

Voilà  pour  les  principaux.  Quant  aux  autres,  ils  étaient 
enveloppés  dans  la  môme  aversion.  Non  que  l'histoire  de 
cette  inimitié  se  groupe  autour  de  faits  particuliers  :  c'est 
à  de  certaines  saillies  qu'elle  se  manifeste,  suivant  les 
occasions.  A  cet  égard,  les  lettres  à  Paciaudi,  quoique 
d'une  discrétion  rare,  sont  encore  édifiantes.  Le  mot  phi- 
losophe, ou  encyclopédiste,  est  devenu  synonyme  de 
malhonnête  homme  :  «  Clairaut,  brave  homme,  et  pas 
encyclopédiste  »  ;  d'Alembert ,  qu'ils  ont  surnommé  «  le 
marquis  »,  est  défini  par  Paciaudi,  ici  l'écho  de  Caylus  : 
<(  C'est  l'orgueil  personnifié;  il  est  tracassier  et  de  mauvaise 
compagnie  ».  Dans  les  derniers  temps,  Caylus,  de  plus 
en  plus  irritable,  n'en  laisse  passer  aucun  qu'il  ne  marque 
d'un  coup  de  griffe.  Il  dira  de  l'abbé  Coyer,  auteur  d'une 
Histoire  de  Sohieski  :  «  L'ouvrage  est  hardi,  et  même  d'une 

1.  Ci-gît  un  antiquaire  acariâtre  et  brusque  : 

Ah!  qu'il  est  bien  logé  dans  cette  cruche  étrusque! 

Il  ajoutait  :  «  Si  l'on  vous  dit  que  j'en  suis  l'auteur,  n'en  croyez  rien!  » 
Preuve  assez  claire,  à  supposer  que  l'on  n'eût  pas  le  témoignage  de 
Marin.  (Voir  Ed.  Tourneux,  t.  XVIII,  p.  251.) 

2.  Corr.  litt.,  septembre  1705. 
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hardiesse  affectée  ;  c'est  le  ton  du  jour,  celui  de  nos  ency- 
clopédistes/. ))  De  Mirabeau  le  père,  à  propos  de  VAmi  des 
hommes  :  «  Ce  beau  titre  n'est  pas  rempli,  et  l'auteur  a 
plus  d'amour-propre  que  de  goût  pour  le  bien  ^  ».  De 
Duclos  :  «  Je  ne  sais  si  vous  vous  souvenez  àhin  taie  che 
si  chiama  Duclos;  il  a  de  l'esprit  et  point  d'imagination; 
ses  poumons  facilitent  sa  loquêle^  »,  etc.  Yoilà  bien  l'homme 
<(  à  la  voix  de  gourdin  »  dont  parle  Grimm.  Caylus,  qui 
l'avait  vu  de  très  près,  jeune,  dans  l'intimité  de  ses  sou- 
pers, et  qui  le  retrouva  dans  le  monde,  célèbre  et  même  à 
la  mode,  semble  l'avoir  particulièrement  détesté.  Et  certes, 
l'histoire  du  conte  d'Acajou  n'est  pour  rien  là  dedans, 
quoi  qu'on  ait  dit  d'une  prétendue  jalousie  littéraire  *. 
Aux  réclamations  d'Auger  Caylus  aurait  volontiers  ré- 
pondu suivant  un  mot  célèbre  :  «  Rendez-lui  son  Acajou, 
et  qu'il  s'en  aille  ».  Un  brin  de  papier,  de  quelques 
centimètres  carrés,  trouvé  dans  les  manuscrits  de  la 
Sorbonne,  et  delà  main  de  Caylus,  résume  et  définit  cette 
haine  pour  Duclos  et  quelques  autres  :  «  L'Insolence,  fille 
de  l'Impolitesse  et  de  l'Orgueil,  par  une  bizarrerie  de 
femme,  quitte  l'Angleterre.  Peu  connue  dans  Paris.  Laide 
catin,  lasse  des  acteurs  et  des  auteurs  qui  l'avaient  accueil- 
lie ;  Leblanc,  Ducloz,  Rousseau  ^  Thébergent  et  l'entre- 
tiennent. On  se  gîte  où  l'on  peut.  » 

1.  L.  L. 

2.  L.  XLIX. 

3.  L.  LXIII. 

4.  Sur  leurs  rapports  et  sur  cette  chicane  probablement  posthume,  voir 
Auger,  Mélanges  philos,  et  littér.,  1828,  I,  p.  49  et  suiv. 

5.  Rousseau  raconte  quelque  part  dans  les  Confessions  qu'il  avait  une 
lettre  d'introduction  auprès  de  Caylus.  Mais  il  ne  semble  pas  s'en  être 
beaucoup  servi.  Les  rapports  de  ces  deux  hommes,  s'ils  en  eurent, 
durent  tourner  court.  Ils  pouvaient  d'ailleurs  fort  bien  se  haïr  sans  se 
connaître.  —  A  propos  de  Diogène  (c'est  tirer  les  choses  d'un  peu  loin, 
mais  ce  n'est  pas  notre  faute),  nous  relevons  dans  une  lettre  inédite  de 
Caylus  à  Calvet  cette  phrase  topique  :  «  Une  belle  pierre  grecque  m'a 
donné  occasion  de  parler  [de  Diogène],  de  cet  homme  aussi  vain  et  aussi 
orgueilleux  que  Jean-Jacques  ou  qu'un  capucin;  et  j'ai  ma  suffisance  de 
ces  caractères  faux  et  affectés  ».  (Lettre  XXXIX.) 
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Les  poètes  ne  sont  pas  mieux  traités.  Il  écrit  déjà  en 
1730  :  ((  Vous  savez  que  je  fuis  tout  commerce  avec  les 
poètes  ».  Voltaire  surtout,  trop  bavard,  trop  nerveux,  est 
évité.  C'est  d'ailleurs  facile.  L'écrivain  est  trop  occupé  de 
faire  sa  cour  à  la  favorite  pour  s'inquiéter  de  lui  :  «  La 
vie  que  je  mène  m'éloig-nant  d'avoir  bon  air,  vous  pensez 
bien  qu'il  ne  me  cliercbe  pas  ».  Néanmoins,  les  rares  lettres 
ou  billets  qu'ils  échangent  sont  de  forme  courtoise,  quoique 
volontiers  ironique  \  Chacun  est  sur  la  défensive,  sans 
désarmer;  on  se  parle  du  reste  de  puissance  à  puissance. 
Pour  leurs  ouvrages,  ils  se  jugent  bien,  c'est-à-dire  sévère- 
ment. «  Je  traite  Voltaire,  quant  à  ses  ouvrages,  comme  les 
autres  »,  écrit-il  à  Conti;  et  il  fait  suivre  cette  déclaration 
d'un  jugement  quelque  peu  dur  sur  Mérope,  à  peu  près  au 
même  moment  où  Voltaire,  parlant  des  nouveautés  du 
jour,  écrit  au  roi  de  Prusse  :  «  Il  ne  faut  pas  juger  de  notre 
littérature  d'après  les  Étrennes  de  la  Saint-Jean  ».  Caylus 
a  le  tour  plus  franc  encore  :  «  Je  vous  envoie  deux  coïon- 
nades  de  Voltaire  »,  écrit-il  à  Paciaudi  ^  Comme  tant 
d'autres,  il  ne  pouvait  supporter  cette  perpétuelle  mobi- 
lité d'idée,  ces  malices  simiesques,  ces  palinodies,  ces 
flagorneries.  Il  se  soulageait  parfois  sur  l'espèce  de  court 
journal  dont  il  a  été  parlé  ailleurs.  D'une  épître  au  roi  de 
Prusse  il  écrit  :  «  Cette  plate  épître  lui  fera  des  ennemis 
sourds  tout  le  temps  qu'il  vivra».  Le  bruit  qui  se  fait  autour 
de  Voltaire  et  de  Mme  du  Châtelet,  malgré  les  termes 
courtois  où  il  est  avec  elle  ^  l'impatiente,  le  scandalise 
même,  lui  dont  la  morale  est  loin  d'être  exigeante  : 

1.  Mettons  à  part  la  curieuse  et  pénétrante  lettre  de  Voltaire  sur  l'Amour 
de  Bouchardon,où  le  littérateur  semble  bien  avoir  raison  contre  l'artiste. 

2.  11  ne  se  traitait  pas  mieux  lui-même.  En  adressant  à  Paciaudi  un 
exemplaire  de  son  Hercule  le  Thébain,  il  l'appelle  «  une  grandissime  colon- 
nade ». 

3.  M.  Ph.  Burty  possède  une  très  aimable  lettre  de  Caylus  à  Mme  du 
Châtelet  pour  la  remercier  de  lui  avoir  offert  un  exemplaire  de  ses  Insti- 
tutions de  physique. 
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«  Rien  n'est  plus  fol  que  le  commerce  public  de  Voltaire 
et  de  Mme  du  Cliâtelet.  Ils  essuient  de  temps  en  temps  des 
punitions  de  leurs  indécences,  comme  celle-ci  par  exemple  : 

Les  Aniours,  voyant  Arouet 
Assis  aux  pieds  de  son  idole, 
Disent,  en  le  montrant  au  doigt  : 
((  Folle  d'un  fol,  fol  d'une  folle  ^  ». 

Il  est  à  remarquer  cependant  qu'en  général  ces  sévé- 
rités, pour  Voltaire  comme  pour  d'autres  grands  écrivains 
de  ce  temps,  portent  plutôt  sur  l'abus  qu'ils  font  de  leur 
esprit,  de  leur  talent,  que  sur  ce  talent  même.  Caylus 
n'est  pas  un  détracteur  de  parti  pris.  Il  sait  au  contraire 
porter  des  jugements  littéraires  et  les  motiver.  Ce  critique 
morose  et  un  peu  arriéré  a  la  vue  singulièrement  perçante, 
et,  si  ses  préférences  sont  parfois  exclusives,  elles  témoi- 
gnent d'une  fermeté  d'esprit  et  d'une  sûreté  de  goût  lit- 
téraire qui  ne  sont  pas  le  côté  le  moins  curieux  de  sa 
physionomie. 

Dans  ce  siècle  si  glorieux  et  si  épris  de  lui-même  — 
comme  tous  les  grands  siècles,  —  Caylus  nous  apparaît 
en  effet  comme  un  des  rares  laudatores  temporis  acti,  un 
de  ces  critiques  mécontents  qui,  faisant  le  bilan  des  gains 
et  des  pertes  de  la  littérature  (curieuse  rencontre  avec  un 
maître  de  la  critique  moderne),  trouvent  que  les  pertes 
passent  les  gains,  et  de  beaucoup.  Là-dessus  il  ne  varie 
pas.  A  toutes  les  époques  de  sa  vie  il  s'est  prononcé  avec 
la  même  énergie.  Ce  n'est  donc  point  le  jugement  d'un 
vieillard  dégoûté,  qui  hait  son  temps  dans  ses  œuvres, 
mais  la  préférence  d'un  esprit  supérieur,  ou,  si  l'on 
aime  mieux,  d'un  esprit  qui  retarde.  Sans  doute  l'éduca- 
tion et  la  société  maternelle  y  furent  pour  beaucoup;  la 
chronologie  y  est  aussi  pour  quelque  chose.  Plus  âgé  que 


1.  Mémoires  et  Réflexions,  vers  la  fin. 
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Voltaire  de  deux  ans,  Caylus  a  pu  voir,  tout  jeune  (à 
sept  ans),  sa  mère  pleurer  la  mort  de  Racine.  Élevé  dans 
Fadmiration  du  poète  qui  plaça  au  front  de  Mme  de  Caylus 
un  rayon  de  la  gloire  d'Estlier,  il  le  mit  toujours  au-dessus 
de  tous  les  autres.  Il  avait  douze  ans  à  la  mort  de  Bos- 
suet,  dix-neuf  à  celle  de  Boileau,  vingt-trois  à  celle  de 
Fénelon,  pour  ne  citer  que  les  plus  illustres.  Il  vivait  au 
milieu  de  la  gloire  incontestée  de  ces  hommes  entrés  tout 
vivants  dans  la  postérité.  Ses  absences,  ses  campagnes 
lointaines,  rehaussaient  par  la  distance  et  vieillissaient 
en  quelque  façon  ces  réputations  de  contemporains.  Vers 
la  mort  du  grand  roi,  pendant  que  Voltaire  jette  sa  gourme 
ou  se  débauche  en  vieille  et  galante  compagnie,  nous 
voyons  le  jeune  Caylus  assister  chez  sa  mère  au  défilé  des 
survivants  et  se  pénétrer  de  leurs  souvenirs.  Les  divers 
opuscules  trouvés  dans  ses  papiers  sont  une  preuve  de  ce 
goût  pour  le  siècle  précédent  \  L'important  n'est  pas  qu'il 
les  ait  écrits,  mais  qu'il  ait  pris  plaisir  à  les  conserver. 
Aussi  voit-on  bientôt  chez  lui  cette  singulière  antithèse  : 
un  libertin  de  la  Régence  qui  a  les  mœurs  et  la  morale 
du  xvm''  siècle  avec  les  goûts  et  les  idées  du  xvn'".  Ce  sin- 
gulier partage  est  absolu,  complet  :  ce  sont  comme  les 
deux  moitiés  de  Caylus  qui  regardent  en  sens  inverse. 
D'un  côté  le  tempérament  et  l'âme,  de  l'autre  l'esprit  et 
la  tête.  Ni  les  études  de  Tartiste,  ni  les  travaux  du  savant, 
ni  cette  douceur  et  cette  harmonie  particulière  aux  vieil- 
lesses ordinaires  n'opéreront  dès  lors  le  rapprochement. 
Caylus  sera  toujours,  dans  les  divers  mondes  où  il  est 
forcé  de  vivre,  ou  en  avance  ou  en  retard,  —  en  somme 
étranger;  partant,  singulier,  gênant,  ou  odieux,  suivant 
les  lieux  ou  les  personnes. 

En  littérature,  c'est  un  classique,  au  sens  strict  du  mot, 

1.  On  en  trouve  dans  le  ramassis  publié  par  Sérieys,  et  dans  les  notes 
ou  -brouillons  déposés  dans  nos  bibliothèques. 
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plus  classique  qu'aucun  des  rares  contemporains  qui  le 
sont  encore;  plus  classique  que  Voltaire  lui-même,  dans 
son  fameux  xxxn^  chapitre  du  Siècle  de  Louis  XIV.  Il 
n'admet  pas  même  cette  transformation  des  genres  avec 
les  époques,  cette  «  évolution  »,  dirions-nous,  qui  permet- 
tait à  Voltaire  de  saluer  l'ère  nouvelle  sans  renier  l'an- 
cienne. Non  :  le  point  de  perfection  une  fois  atteint,  il 
fallait  s'y  tenir,  et  tout  pas  en  avant  devait  marquer  une 
décadence.  Nous  retrouvons  ici  les  idées  sincères,  abso- 
lues, d'un  admirateur  qui  parle,  à  cinquante  ans  de  dis- 
tance, avec  la  chaleur  d'un  contemporain  de  Bossuet. 
Racine  lui  semble  se  tenir  au  point  culminant  de  cette 
apogée,  donner  l'image  la  plus  approchée  de  la  perfection. 
Boileau  n'est  pas  seulement  le  «  correct  auteur  de  quelques 
bons  écrits  »,  mais  «  un  des  écrivains  qui  a  le  plus  con- 
tribué aux  progrès  et  à  l'espèce  d'empire  de  cette  raison 
embellie  ».  La  Fontaine  est  placé  entre  Molière,  Bossuet  et 
Fénelon,  comme  entre  ses  pairs.  «  Ce  sont  là  des  modèles 
auxquels,  selon  les  apparences,  07i  n  atteindra  jamais.  » 

Caylus  reconnaît  bien,  comme  Voltaire,  que  tout  n'a 
pas  également  progressé  dans  le  siècle  précédent.  L'esprit 
humain  s'est  enrichi  depuis  dans  le  domaine  des  sciences, 
des  arts  et  de  la  philosophie.  Il  croit  que  «  cette  philoso- 
phie s'élève,  sous  Louis  XV,  dans  toute  sa  hauteur  impo- 
sante »  ;  que  «  les  arts  prennent  un  ascendant  qu'ils 
n'eurent  pas  sous  le  règne  de  Louis  XIV  ;  —  qu'enfin 
(nous  retrouvons  ici  la  prétention  du  temps),  «  peut-être 
est-on  parvenu  à  penser  davantage  ».  Mais  aussitôt, 
quelles  restrictions  !  Le  talent  d'écrire  n'a  pas  conservé  sa 
supériorité.  Les  deux  Rousseau  (le  grand  et  l'autre),  Vol- 
taire, Buffon,  ((  sont  à  peu  près  les  seuls  qui,  dans  ce 
genre,  nous  aient  rappelé  le  siècle  de  Louis  XIV  ».  Et  il 
conclut  :  «  Les  sciences,  les  arts,  la  métaphysique,  ont 
donc  augmenté  de  force  et  de  consistance;  mais  l'éloquence 
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et  la  poésie,  tous  les  jours  perdent  de  ce  charme  qui  tient 
à  la  sensibilité  (ici  il  entend  la  vraie)  et  au  goût;  beaucoup 
moins  de  correction  et  d'élégance  dans  notre  prose,  dans 
nos  vers  ». 

Ce  n'est  pas  tout  :  quelques  lignes  plus  loin,  il  restreint 
encore  ses  concessions,  aggrave  son  verdict.  Ce  terme  de 
«  philosophie  »  est  vague.  S'il  a  rendu  hommage  à  la  hau- 
teur d'esprit  d'un  Buffon,  d'un  Montesquieu,  Caylus  n'a 
que  des  sévérités  pour  le  «  philosophisme  »  à  la  mode,  et, 
à  mots  couverts,  on  sent  chez  lui  une  distinction  très  nette, 
très  arrêtée,  entre  les  philosophes  du  x\nf  siècle  à  tradi- 
tion classique  et  ceux  de  V Encyclopédie.  Ici,  le  ton  se 
ressent  du  dépit  et  de  la  colère,  indignatio  quœdam  citque 
ira  :  «  C'en  est  fait,  s'écrie-t-il,  dans  cette  partie  nous  ces- 
serons d'être  les  émules  des  Grecs,  des  Romains.  Ce  qui 
m'étonne,  quand  cette  philosophie  est  une  espèce  d'épi- 
démie qui  gagne  toutes  les  têtes,  —  on  imaginerait  que 
cette  fureur  de  raisonner  (comme  parlait  Montaigne)  nous 
a  procuré  un  riche  fonds  de  jugement.  Point  du  tout,  jamais 
nous  n'eûmes  moins  Yesprit  de  Vensemble.  Nos  ouvrages, 
les  -  opérations  du  gouvernement,  tout,  parmi  nous,  se 
ressent  de  ce  malheureux  défaut  de  logique.  On  ne  sait 
point  suivre  le  fil  des  idées,  des  plans,  des  morceaux.  Du 
décousu,  des  saillies,  tel  est  aujourd'hui  l'esprit  français.... 
J'oserai  le  dire,  nous  en  sommes  à  l'abus  de  l'esprit;  nous 
avons  outrepassé  les  bornes,  nous  sommes  arrivés  au  temps 
des  Sénèques,  des  Staces.  »  Même  observation,  non  moins 
fondée  —  mais  plus  méritoire  au  milieu  de  l'engouement 
universel,  —  relativement  au  théâtre.  La  médiocrité  est 
«  incurable  »  ;  «  on  prend  la  singularité  pour  le  genre, 
l'horreur  pour  la  terreur,  le  gigantesque  pour  la  stature 
naturelle.  On  s'écarte  en  tout  de  la  vérité  ;  on  ne  court 
qu'après  l'invraisemblance.  »  Enfin,  il  résume  d'un  mot 
qui  est  un  mot  de  critique  et  d'artiste  à  la  fois  :  «  Nous 
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avons  perdu  ce  trait  pur  qu  on  admire  dans  les  produc- 
tions littéraires  du  siècle  précédent  ». 

Nous  avons  cité  l'essentiel  d'un  morceau  remarquable 
publié  par  Sérieys  dans  les  prétendus  souvenirs  de  Caylus, 
et  où  il  se  trouve  en  étrange  compagnie  \  Cependant  il 
n'y  a  pas  à  douter  :  ce  morceau  est  bien  de  Caylus,  et  nul 
autre  n'a  pu  le  rédiger.  On  y  retrouve  ses  idées,  son  style 
brusque  et  incorrect,  jusqu'à  cette  haine  de  l'Anglais  qu'on 
n'est  pas  peu  étonné  de  voir  transformée  en  argument  lit- 
téraire ^.  Ce  document,  pour  la  valeur  et  pour  l'ensemble 
des  pensées,  est  unique  dans  les  écrits  de  Caylus.  Mais  on 
trouve  encore  semés  çà  et  là  dans  la  correspondance,  des 
aperçus  pleins  d'humour  qui  préciseront  encore  quelques 
côtés  de  cette  critique.  Dès  sa  jeunesse,  on  sent  le  clas- 
sique à  son  aversion  pour  La  Motte.  N'a-t-il  pas  osé  dire 
que  «  Racine  a  du  sentiment  et  ne  pense  point  »?  Caylus 
s'indigne  :  un  tel  discours  est  «  insolent  ».  On  pense  que 
l'Homère  de  La  Motte  dut  le  révolter  fort  :  l'Homère- 
Bitaubé,  quoique  moins  «  arrangé  »,  lui  déplaît  encore  ^ 

1.  Ce  morceau  est  intitulé,  dans  les  Souvenirs  du  comte  de  Caylus  : 
«  De  la  littérature  française  sous  Louis  XIV.  Décadence  dont  la  menacent 
les  mauvaises  études  et  l'anglomanie.  » 

2.  «  Tous  [les  jeunes  gens],  dès  le  berceau,  pour  ainsi  dire,  veulent 
être  des  maîtres  :  l'anglomanie  surtout  a  perdu  la  nation.  Un  prétendu 
philosophisme  nous  est  venu  de  Londres  avec  \es  jokais  (sic).  L'imitation, 
je  vous  l'avouerai,  est  dégoûtante;  en  un  mot,  tel  est  l'efTet  de  notre  litté- 
rature. »  {Ihid.)  —  On  se  rappelle  que  c'était  alors  le  plus  beau  moment 
de  l'anglomanie.  Caylus,  brouillé  avec  toutes  les  modes,  Gaulois  de  ten- 
dances, dégoûté  de  l'Angleterre  par  trois  séjours,  et  frère  d'un  marin  qui 
battit  une  escadre  britannique,  devait  être  forcément  anglophobe. 

3.  «  Il  a  pris  parmi  nous  une  belle  fureur  pour  -Homère.  Il  nous  pleut 
des  traductions  de  tous  les  côtés.  Il  n'y  a  pas  de  mal  qu'on  s'occupe  un 
peu  de  ce  grand  homme  que  vous  et  moi  nous  admirons  pour  le  moins 
autant  que  d'autres.  Ainsi  M.  Bitaubé,  fils  d'un  Français  réfugié  en 
Prusse,  nous  a  donné  VIliade  traduite  en  prose;  mais  il  l'a  donnée  abrégée, 
raccourcie,  corrigée.  Je  ne  m'accoutume  pas  à  voir  Homère  mutilé  ;  ces 
corrections  ne  me  paraissent  pas  pardonnables,  et  j'aime  mieux  le  ridicule 
d'un  auteur  qui  ne  paraît  ridicule  que  parce  que  le  genre  de  ses  contem- 
porains, les  usages  de  son  pays  et  les  finesses  de  sa  langue  nous  sont 
inconnus,  que  de  voir  un  Homère-Bitauhé,  comme  nous  avons  vu,  il  y 
a  trente  ans,  un  Ho7nère-La-Motte,  dont  le  succès  aurait  dû  effrayer  le 
dernier  traducteur.  »  A  Paciaudi,  1.  CXV,  13  janvier  1765. 
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Il  proteste,  car  il  a  le  respect  pieux  des  modèles.  11  ne 
voulait  pas  que  l'on  touchât  plus  aux  textes  qu'aux  sta- 
tues ;  toute  «  restauration  »  de  ce  genre,  toute  toilette 
pour  accommoder  uq  auteur  l'irrite  et  le  dégoûte  :  rare 
exemple  de  délicatesse  qu  avec  Barthélémy  il  est  peut-être 
alors  le  seul  à  fournir  \  Parmi  les  Français,  La  Fontaine 
est  un  de  ses  auteurs  préférés.  Il  le  sait  par  cœur;  volon- 
tiers il  le  cite.  C'est  le  seul  auteur  qui  inspire  à  cette  plume 
d'ordinaire  si  revèche  des  réflexions  pleines  de  grâce  et  de 
charme.  H  y  a  du  Gaulois  chez  lui  :  on  s'en  aperçoit  à 
l'emploi  qu'il  fait  volontiers  des  mots  vieux  et  expressifs, 
des  adages  disparus  Il  écrit  en  propres  termes  à  Conti  : 
((  Vous  êtes  un  Italien;  je  suis  un  franc  Gaulois  ».  Aussi 
aime-t-il  les  choses  de  saveur  et  originales.  Où  il  y  a  à 
apprendre,  rien  ne  le  rebute  ;  la  langue  du  peuple  l'attire, 
et  nous  le  voyons  fouiller  les  dictionnaires  techniques  pour 
y  étudier  le  vocabulaire  des  métiers  ^  Ses  exigences  sont 
d'un  raffiné,  et  non  moins  d'un  blasé.  «  Je  n'aime  en  tout 
que  les  originaux,  et  que  les  morceaux  qui  font  sentir  un 
auteur  capable  d'inventer  son  art.  » 

Ils  sont  rares,  au  xvni'^  siècle,  ces  originaux;  il  faut  les 
chercher  ailleurs.  Il  en  résulte  chez  Caylus  cette  consé- 
quence assez  remarquable  :  loin  de  sacrifier  aux  deux 
derniers  siècles  ceux  qui  les  ont  précédés,  il  voit  en  ceux- 

1.  Barthélémy,  Voyage  en  Italie,  appendice  IX  :  «  Je  ne  vois  pas  que  le 
torse  du  Belvédère  mérite  moins  d'éloges  pour  n'avoir  pas  été  restauré, 
ni  que  tant  d'autres  statues  en  méritent  davantage  pour  l'avoir  été  ». 

2.  Le  diable  n'y  perdait  rien,  s'il  faut  en  croire  une  note  relevée  dans  le 
catalogue  Baillière  (n"  309),  43,  quai  des  Grands-Augustins.  11  s'agit  (p.  13, 
n°  213)  d'un  manuscrit  attribué  au  comte  de  Caylus  et  déclaré  inédit. 
«  C'est  un  dictionnaire  de  tous  les  mots  obscènes  de  la  langue  française 
avec  des  passages  extraits  des  auteurs.  »  —  L'attribution  n'est  peut-être  pas 
fausse.  Cependant  les  mots  «  bonne  et  fine  écriture  »  du  siècle  dernier 
nous  inspirent  des  doutes.  L'écriture  de  Caylus  était  plutôt  brouillée  et 
mauvaise.  Mais  nous  n'avons  pu  vérifier  sur  le  manuscrit. 

3.  M.  Ch.  Henry  {Cochin,  p.  168,  catalogue  des  mss  de  Caylus)  signale 
(no  16  986)  huit  feuillets  de  notes  techniques  extraites  pour  la  plupart  du 
Dictmmaire  de  Lémery. 


GAYLUS  ET  LA  SOCIÉTÉ  DE  SON  TEMPS. 


79 


ci  la  cause  première  et  lointaine  du  riche  épanouissement 
de  notre  littérature  classique.  Presque  seul  de  son  temps*, 
il  connaît  la  langue,  la  littérature  du  moyen  âge;  il  les 
aime,  il  en  goûte  la  forte  saveur.  Mieux  encore  :  il  renoue 
entre  le  moyen  âge  et  les  temps  modernes  la  chaîne  de 
la  tradition;  il  cherche  à  établir  la  «  communication  », 
selon  son  mot  favori,  entre  la  France  d'autrefois  et  celle 
d'aujourd'hui,  à  démontrer  que  ceci  est  sorti  de  cela.  Cet 
esprit  vif,  indépendant,  ennemi  de  l'ignorance  et  du  dédain 
systématiques,  tire  de  ses  lectures  toute  une  série  d'in- 
ductions, qui,  banales  aujourd'hui,  étaient  alors  des  nou- 
veautés. A  propos  des  fabliaux  (un  mot  qu'on  ne  trouve 
même  pas  dans  le  D ictionnaire  'philosophiqiie  de  Voltaire), 
n'expose-t-il  pas  tout  naturellement,  comme  sans  y  son- 
ger, la  théorie  de  la  lente  transmission  des  contes  popu- 
laires d'âge  en  âge,  de  tout  point  analogue  à  celle  des 
inventions  et  des  arts?  Oui,  en  vérité,  de  tout  temps  les 
hommes  «  ont  aimé  à  s'amuser  :  et  tous  ces  récits  et 
fictions  ne  diffèrent  guère  que  '  par  une  forme  dépendante 
des  mœurs  et  des  usages  de  chaque  nation,  et  du  climat 
de  chaque  pays,  qui  fit  toujours  le  génie  des  peuples;  mais 
tous  avaient  essentiellement  pour  objet  l'instruction  ou 
l'amusement  »  De  tout  temps  l'humanité  s'est  bercée 
de  fables,  la  vérité  s'est  enveloppée  du  voile  transparent 
de  l'allégorie.  Ésope,  Pilpay,  Homère,  conteurs  inégaux 
sans  doute,  mais  comparables  par  plus  d'un  côté.  Leurs 
inventions,  avec  celles  de  tant  d'autres,  ont  franchi  murs 
et  frontières,  se  sont  propagées  chez  nous,  où  l'on  peut 
en  suivre  distinctement  la  trace  (c'est  toujours  Caylus  qui 
parle),  dès  le  xi"  siècle.  Gomment?  par  quels  intermé- 

1.  Excepté,  bien  entendu,  Lacurne  de  Sainte-Palaye  et  quelques  membres 
de  l'Académie  des  inscriptions.  Mais  ceux-ci  sont  surtout  des  linguistes  et 
des  historiens.  Le  point  de  vue  littéraire  leur  est  absolument  indifférent, 

2.  Mémoire  sur  les  fabliaux,  dans  les  Mém.  de  l'Acad.  des  inscr.,  XX, 
p.  353. 
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diaires?  Caylus  rignore,  et  avec  lui  «  cette  savante  cri- 
tique, à  qui  il  reste  peut-être  bien  du  chemin  à  faire  pour 
arriver  à  sa  dernière  perfection  ».  Néanmoins,  il  a  des 
présomptions,  qu'on  peut  trouver  singulièrement  clair- 
voyantes :  ((  Je  ne  puis  le  dire....  Il  me  suffit  d'indiquer 
que  cette  source  (antique),  possible  d'ailleurs,  est  encore 
indiquée  par  les  idées  de  tous  les  livres  grecs  traduits  en 
arabe,  et  portés  en  Espagne  par  les  Maures  :  loin  d'exclure 
cette  probabilité,  je  l'admets,  ainsi  que  la  communica- 
tion de  pareilles  idées  revenues  de  l'Inde  \  »  Il  montre  en 
même  temps,  par  l'analyse  de  quelques  fabliaux,  la  marque 
particulière  imprimée  chez  nous  à  ces  récits;  il  reven- 
dique pour  la  France  tout  ce  riche  trésor  de  fictions  où 
ont  puisé  si  largement  les  générations  suivantes,  et  même 
les  nations  étrangères,  l'Italie  en  particulier.  Caylus,  en- 
core élevé  à  l'ancienne  mode,  eu  connaissait  à  fond  la 
littérature  légère  ^  et  savait,  peut-être  seul  alors,  combien 
d'inventions  gauloises  se  dissimulent,  à  peine  déguisées, 
chez  les  auteurs  d'outre-monts;  peut-être  même  se  propo- 
sait-il de  le  démontrer  quelque  jour  ^ 

En  tout  cas,  il  fait  de  l'étude  des  manuscrits  ses  délices. 
Il  lit  les  romans,  les  chroniques  en  vers,  il  discute  des 
dates,  il  touche  à  l'histoire  ou  à  la  critique  des  textes. 
Il  trouve  dans  cette  occupation  la  distraction  d'esprit 
(une  distraction  plus  intelligente  et  certes  plus  digne  de 
son  âge)  qu'il  cherchait  naguère  en  écrivant  ses  contes 
orientaux,  ses  féeries,  ou  ses  scènes  de  mœurs  popu- 
laires. Les  manuscrits  du  moyen  âge  l'attirent  par  ce 

1.  Mémoire  sur  les  fabliaux,  dans  les  Me'm.  de  l'Acad.  desinscr.,  XX,  p.  353. 

2.  L'italien  et  l'espagnol  avaient  dù  faire  le  fond  de  sa  première  édu- 
cation. On  s'en  aperçoit  dans  ses  lettres,  sans  parler  de  ses  traductions 
imprimées.  Au  milieu  du  xviii"  siècle  on  est  déjà  moins  familiarisé  avec 
ces  langues  qui  étaient  jadis  classiques  dans  la  bonne  compagnie. 

3.  Mém.  sur  les  fabliaux,  vers  la  fin.  Caylus  y  dit  qu'il  avait  collationné 
nombre  d'auteurs  depuis  le  xiv"  siècle  pour  montrer  ce  que  Français  et 
étrangers  en  avaient  tiré  depuis.  Ce  travail,  primitivement  destiné  à 
l'Académie  des  inscriptions,  semble  avoir  été  abandonné. 
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mélange  de  romanesque  et  de  réalité  qui  plaisait  particu- 
lièrement à  son  tour  d'esprit.  Un  instant  on  peut  croire 
que  cette  passion  nouvelle  balancera  chez  lui  celle  des 
antiquités  K  II  fouille  et  collationne  dans  la  bibliothèque 
du  Roi,  où  nul  que  lui  ne  songe  à  travailler;  à  Saint- 
Germain  des  Prés,  dont  le  nom  revient  si  souvent  dans 
ses  mémoires  académiques  ;  chez  les  carmes  décliaux, 
au  cabinet  Sainte-Geneviève,  partout  enfln  où  sont  dis- 
persés les  vestiges  du  passé,  en  attendant  d'avoir  un 
domicile  unique  ^  L'amour  des  lettres  lui  fait  secouer 
toute  cette  poussière,  comme  bientôt  l'amour  des  anti- 
quités nationales  l'improvisera  paléographe  et  déchiffreur 
de  chartes.  On  se  moquera  de  lui;  peu  importe  :  «  Rien 
n'est  indigne  de  recherches,  principalement  sur  des  choses 
qui  regardent  notre  langue  et  le  progrès  que  l'esprit  a  fait 
dans  notre  nation  ».  C'est  ainsi  qu'il  satisfait  une  louable 
curiosité.  Comment  un  tel  homme  s'est-il  arrêté  à  mi- 
chemin,  et,  comprenant  si  bien  la  littérature  du  moyen 
âge,  n'en  a-t-il  pas  du  même  coup  remis  l'art  en  honneur? 
On  se  l'expliquera  en  le  voyant  de  plus  en  plus  épris  de 
la  marotte  antique.  En  tout  cas,  pour  ce  qui  concerne 
nos  anciens  auteurs,  on  peut  dire,  sans  rien  forcer,  que 
Caylus  a  voulu  les  réhabiliter  dans  l'esprit  public.  C'est  à 
La  Fontaine,  et  à  l'étude  des  sources  où  il  a  puisé,  qu'il 
doit  la  conclusion  suivante  :  «  Les  idées  étaient  réglées 
(au  xiv°  siècle);  la  langue  était  faite;  enfin  on  connais- 

1.  Les  Mémoires  sur  la  littérature  du  moyen  âge  sont  datés  de  1746 
à  1748.  On  peut  établir  le  synchronisme  avec  certaines  OEuvres  badines, 
pour  vérifier  le  rapport  lointain  peut-être,  réel  pourtant,  qui  existe  entre 
les  uns  et  les  autres.  —  Voici  d'ailleurs  les  titres  des  mémoires  :  —  Sur 
Guillaume  de  Machaut,  poète  et  musicien  champenois  du  xiv°  siècle; 
2  mémoires  ;  XX,  399-440  ;  —  Notice  des  deux  ouvrages  7nss  appelés  Bible,  etc., 
XXI,  191-203  (rectification  d'une  assertion  d'Etienne  Pasquier)  ;  —  Sur  la 
féerie  des  anciens  comparée  à  celles  des  modernes,  XXIII,  144-149  (super- 
ficiel, sauf  l'idée  de  comimmication  déjà  exprimée  plus  haut);  —  Sur  l'ori- 
gine de  Vancienne  chevalerie  et  des  anciens  romans,  XXIII,  23C-243  (peu  de 
valeur,  mais  prouve  une  réelle  connaissance  des  trois  cycles). 

2.  La  section  actuelle  des  manuscrits  à  la  Bibliothèque  nationale. 
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sait  pleinement  la  simplicité  et  la  naïveté,  qui  seront 
toujours  la  base  du  vrai,  et  dont  il  semble  que  l'on  s'écarte 
un  peu  trop  aujourd'hui  ».  La  Fontaine  placé  au  premier 
rang-  de  nos  écrivains,  et  La  Fontaine  représenté  comme 
devant  au  moyen  âge  d'être  tout  ce  qu'il  est,  «  c'est-à- 
dire  exquis  »,  que  nous  voilà  loin  de  Boileau! 

De  tels  goûts,  de  tels  jugements  suffiraient,  sans  ce  que 
nous  avons  pu  déjà  dire,  pour  expliquer  pourquoi  Caylus 
vit  retiré,  et  brouillé  avec  les  auteurs.  Néanmoins  il  ne 
boude  pas  son  siècle  :  il  se  tient  au  courant,  comme  nous 
dirions,  et,  franchement,  il  y  a  quelque  mérite.  Il  achète 
le  livre  nouveau;  s'il  est  bon,  il  le  signale  à  ses  amis. 
Une  pièce  paraît,  il  y  va;  est-elle  bien  faite,  il  y  retourne. 
D'ailleurs,  ni  prôneur  ni  disputeur,  n'en  prenant  que  pour 
son  plaisir,  indifférent  au  reste.  Si,  par  aventure,  il  en 
touche  un  mot  par  lettre,  ce  mot  est  toujours  court  et 
décisif.  Du  Call(slhè)ie,  de  Piron,  où  Alexandre  est  mon- 
tré par  ses  moindres  côtés,  il  écrit  :  <(  Je  n'en  augure  pas 
beaucoup,  parce  que  je  ne  crois  pas  qu'avec  l'impression 
qu'Alexandre  a  produite  dans  toutes  les  tètes  de  ce  pré- 
sent monde  (sic),  je  ne  croirai  jamais,  dis-je,  que  l'on 
puisse  opérer  autre  chose  que  de  la  révolte,  quand  on 
représente  ses  défauts,  ou  que  l'on  met  quelque  chose 
au-dessus  de  ce  héros,  fût-ce  la  vertu  môme  ^  ».  La  même 
sûreté  de  raison  se  marque  dans  l'appréciation  du  style  et 
des  procédés  à  la  mode  :  «  Il  y  a  peu  de  choses  qui  soient 
plus  usées  à  mon  sens  que  les  descriptions  le  sont  aujour- 
d'hui ^  ».  Et  le  genre  ne  faisait  que  de  naître,  et  il  n'avait 
vu  ni  Saint-Lambert,  ni  Roucher,  ni  Delille!  Ailleurs,  s'il 
loue  un  écrivain  moins  corrompu  que  les  autres  :  «  Il  n'a 
point  de  ce  coupé,  de  ces  fleurs  glaciales,  et  de  cette 
métaphysique  encyclopédique  ».  Mais  sa  haine  ne  connaît 

1.  A  Conti,  1730. 

2.  Revue  libérale,  mai  1884,  art.  de  Ch.  Henry. 
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plus  de  bornes,  si  l'on  paraît  manquer  de  respect  à  de 
grands  morts.  Le  Corneille  de  Voltaire  le  met  littéralement 
hors  de  lui.  11  faut  lire  cette  page  adressée  de  verve  à 
Paciaudi,  et  les  mots  cuisants  et  cruels  qu'il  y  prodigue,  de 
je  ne  sais  quel  air  outré  et  vengeur  qui  ne  déplaît  pas  ici  ^ 
On  arrive  ainsi  à  se  poser  la  question  suivante  :  Caylus 
était-il  écrivain?  En  a-t-il  les  qualités?  Car  enfui  on  n'a  pas 
impunément  le  goût  si  difficile,  et  le  moins  est  qu'on  cherche 
à  le  satisfaire  dans  ce  qu'on  écrit.  Et  pourtant  Caylus  n'est 
pas  écrivain:  Il  n'a  que  très  rarement,  autant  vaut  dire 
jamais,  cherché  à  écrire.  Même  dans  des  ouvrages  légers, 
où  d'aucuns  prétendent  racheter  par  le  souci  de  la  forme 
la  pénurie  du  fonds,  il  n'a  pas  cherché  l'art,  mais  l'amuse- 
ment. Il  a  bien  fait  :  car,  dans  un  sujet  mauvais  en  soi,  le 
style  n'est  qu'un  tort  de  plus.  Il  se  défend  volontiers  d'avoir 
voulu  faire  œuvre  d'auteur,  et  il  n'y  a  qu'à  le  lire  pour  le 
croire  :  on  peut  lui  donner  acte  de  cette  déclaration,  tout 
en  convenant  qu'elle  ne  l'excuse  pas,  et  qu'elle  témoigne, 
chez  un  homme  qui  a  tant  imprimé,  beaucoup  de  naïveté 
ou  beaucoup  d'orgueil.  De  toute  façon,  soit  que  le  labeur 
de  la  lime  le  rebute,  soit  qu'il  lui  semble  moins  convenir 
à  ses  sujets  ordinaires,  soit  crainte  enfin  d'être  mal  jugé 
comme  écrivain,  Caylus  a  voulu  rester  «  amateur  »  en 
littérature  comme  en  tout^.  Il  ne  veut  pas  être  confondu 
avec  cette  espèce  d'hommes  qu'on  appelle  auteurs,  et  qui 
le  sont,  certes,  moins  souvent  que  lui^  Cette  originalité  de 
plus  lui  plaît  :  il  aime  assez  ne  pas  être  dans  les  mêmes 

1.  L.  LXXXVIIl  à  Paciaudi,  8  avril  1764. 

2.  «  Il  y  a  une  infinité  de  choses  que  les  gens  du  monde  ne  peuvent 
jamais  faire  parfaitement  :  écrire,  peindre,  et  jouer  la  comédie.  »  (Mém. 
et  Réflex.,  p.  18.) 

3.  Nous  relevons,  dans  VUistoire  de  Catherine  Cuisson,  cette  demi-confes- 
sion :  «  J'avais  remarqué  que  les  ouvrages  des  gens  du  monde,  (pioique 
peu  corrects  et  assez  mal  écrits,  avaient  un  certain  tour  négligé  qui  les 
faisait  passer,  malgré  la  critique  amère  des  auteurs  de  profession,  qui 
ont  tous  la  petitesse  de  croire  qu'une  idée  qu'ils  n'auraient  point  eue 
est  un  bien  qu'on  leur  enlève;  et  quoique  la  fureur  de  ces  messieurs  soit 
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conditions  que  les  autres  —  sans  se  demander  s'il  en  a  le 
droit,  —  se  mettre  en  quelque  sorte  hors  concours.  Ajou- 
tons que  Caylus  écrivait  trop  pour  soigner  son  style.  Il 
raturait  pourtant  beaucoup,  et  nous  avons  vu  de  lui  des 
brouillons  presque  illisibles;  mais  le  tout  est  écrit  vite  et 
mal.  Indépendamment  de  ce  qu'il  faisait  imprimer,  il  pre- 
nait nombre  de  notes,  et  transcrivait  souvent  de  sa  main 
des  parties  entières  d'ouvrages  qui  lui  plaisaient.  Quand' 
on  pense  à  une  soixantaine  de  dissertations  qu'il  lut  à 
Fx^cadémie  des  inscriptions,  à  ses  sept  in-quarto  sur  les 
antiquités,  à  une  dizaine  d'autres  ouvrages  sérieux,  à  ses 
œuvres  badines  encore  volumineuses,  à  cette  correspon- 
dance considérable  dont  nous  n'avons  que  des  débris,  sans 
parler  de  ce  «  quintal  »  de  manuscrits,  amas  confus  dis- 
tribué en  vingt-huit  gros  portefeuilles,  où  il  a,  sinon  tout 
écrit,  du  moins  tout  revu  et  annoté  lui-même,  on  comprend 
qu'un  homme  qui  a  pu  noircir  une  si  effroyable  quantité  de 
papier  n'ait  pas  eu  le  temps  d'écrire.  Nous  pouvons  donc, 
sans  lui  faire  l'injure  —  ou  l'honneur  —  de  le  traiter  en  au- 
teur de  métier,  lui  adresser  le  même  reproche  que  Grimm  : 
non  seulement  il  n'est  pas  sensible  (ce  qu'on  lui  passerait 
encore),  mais  il  écrit  platement  et  sans  grâce.  Les  phrases 
s'enchevêtrent,  tombent  pour  se  relever  et  retomber  ensuite  : 
souvent  aussi  elles  ne  marchent  que  d'un  pied,  perdant 
l'autre  ou  l'accrochant  en  route.  L'expression  est  de  même 
traînante,  molle,  obscure,  parfois  bizarre  et  baroque.  Dans 
une  lettre  partie  du  cœur,  la  seule  peut-être  qu'on  puisse 
citer  en  ce  genre,  il  écrira  pour  peindre  sa  douleur  :  «  Je 
n'éprouve  que  le  méchcmique  de  l'homme  le  moins  éclairé  ». 
La  correspondance  avec  Paciaudi  abonde  en  singularités 

de  passer  pour  gens  du  monde,  un  de  ceux-ci,  quand  il  écrit,  leur  parait 
toujours  un  intrus  ».  Voilà  qui  est  clair.  La  jalousie  est  dans  les  deux 
camps,  celui  des  gens  du  monde  à  prétentions  littéraires,  et  celui  des 
écrivains  à  prétentions  mondaines.  On  se  méprise  et  on  s'injurie  réci- 
proquement. 


CAYLUS  ET  LA  SOCIÉTÉ  DE  SON  TEMPS. 


85 


de  ce  genre.  Et  pourtant,  telle  est  la  force  du  goût  naturel, 
que  Caylus  trouve,  sans  les  chercher,  de  ces  traits  et  de 
ces  passages  courts,  sans  tare,  qui  s'enlèvent  comme  à 
Feau-forte  sur  ce  fond  plat,  et  font  rêver  d'un  écrivain.  Les 
rares  discours  qu'il  a  traités  avec  un  peu  de  soin  sont  vrai- 
ment écrits,  avec  je  ne  sais  quelle  lenteur  archaïque  et 
sérieuse  qui  plaît;  les  développements,  bien  reliés  entre 
eux,  s'arrêtent  à  temps  et  s'équilibrent;  Tensemble  fait 
songer  à  la  parole  d'un  vieux  sage  qui  sait  beaucoup  et  qui 
enseigne  modestement.  Dans  les  lettres,  c'est,  par  échap- 
pées, une  façon  de  conter  en  quatre  lignes  comme  on  grave 
un  croquis  en  quatre  coups,  talent  qu'il  pouvait  tenir  de 
sa  mère,  mais  auquel  il  ajoute  un  humour  froid  et  de  haut 
ragoût.  En  voici  deux  exemples.  Il  s'agit  d'abord  d'une 
inondation  :  «  Nous  avons  à  notre  tour,  et  comme  le  reste 
de  l'Europe,  notre  inondation;  mais  elle  n'a  pas  été  aussi 
forte  qu'il  y  a  une  vingtaine  d'années.  Elle  diminue.  Cepen- 
dant il  est  du  devoir  de  louer  Dieu  de  tout.  Aussi  j'espère 
que  ces  débordements  découvriront  des  monuments.  Je 
viens  d'écrire  à  Arles  et  le  long  du  Rhône  pour  avertir  mes 
correspondants.  Ils  seront  peut-être  infidèles,  mais  qu'y 
faire?  Ils  ramassent  toujours,  et,  si  ce  n'est  pour  moi,  ce 
sera  pour  d'autres.  »  Le  second,  à  propos  de  jésuites  :  «  On 
a  trouvé  dans  un  couvent  deux  jésuites  qui  s'y  étaient  reti- 
rés, un  vieux  et  un  jeune.  Le  vieux  n'avait  plus  que  le  souf- 
fle, on  Ta  laissé;  mais  le  jeune  ayant  été  convaincu  d'avoir 
colporté,  on  l'a  envoyé  à  la  Bastille.  Ainsi  va  le  monde  :  ils 
y  envoyaient  autrefois,  on  les  y  envoie  aujourd'hui  ^  » 

Il  semble  qu'après  cette  courte  enquête  autour  de  Caylus 
et  chez  lui-même,  cette  figure  s'éclaire  d'un  nouveau  jour, 

1.  A  détacher  encore,  ce  Portrait  de  Vabbé  Petrucini,  dans  le  goût  du 
meilleur  xviiie  siècle  :  «  Jamais  il  n'a  eu  avec  qui  que  ce  soit  plus  d'es- 
prit qu'il  n'en  a  eu  besoin,  et  certainement  il  en  a  eu  toujours  assez.... 
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et  qu'on  la  voie  telle  qu'elle  dut  être,  telle  que  ne  la  pei- 
gnent ni  ses  ennemis  ni  ses  admirateurs  déclarés.  Elle  ne 
se  dresse  plus  pour  nous  comme  une  sorte  d'énigme  à  péné- 
trer. Nous  comprendrons  mieux  encore  le  vieillard  raide  et 
trouble-fète  que  connut  le  salon  de  Mme  Geoffrin,  en  inter- 
rogeant sa  correspondance  intime,  en  suivant  ses  travaux 
complexes  et  multipliés.  Nous  avons  vu  jusqu'ici  un  jeune 
mousquetaire,  lancé  dans  les  voyages  et  les  découvertes; 
un  sage  précoce,  un  «  philosophe  »  de  vingt-cinq  ans,  fier, 
mais  encore  aimable,  assoupli  par  l'influence  maternelle, 
jetant  autour  de  lui  des  regards  d'observateur  sur  une 
société  qui  finit  et  une  société  qui  commence  :  un  moment 
porté  à  étudier  les  hommes  en  moraliste,  pour  se  donner 
le  spectacle  de  leurs  mœurs  et  de  leurs  passions;  fréquen- 
tant les  femmes  et  les  aimant  pour  elles-mêmes,  comme 
l'atteste  plus  d'une  confidence  faite  au  papier.  Puis,  le  coup 
de  tonnerre;  la  mort  d'une  mère,  le  cœur  qui  s'ouvre  tout 
grand  pour  se  refermer  ensuite  sur  lui-même  et  cacher  sa 
profonde  blessure.  Dès  lors,  la  solitude,  l'étude,  la  fièvre 
du  travail.  Mais  l'esprit  en  enfantement  perpétuel  laisse  les 
passions  de  ce  corps  de  fer  inassouvies  :  le  libertin  s'éveille, 
et  longtemps  le  travail  forcené  va  de  pair  avec  le  plaisir 
forcené.  A  cette  lutte  l'esprit  s'aiguise,  les  nerfs  s'irritent, 
le  caractère  s'endurcit.  Plus  d'épanchements  :  des  contes 
égrillards.  Peu  d'amitiés  :  des  livres,  une  ambition  de 
découvertes,  la  soif  de  diriger  et  de  discipliner,  le  besoin 
de  produire  et  de  faire  produire.  Des  principes  nets,  arrêtés, 
entrevus  et  appliqués  dans  les  arts,  dans  les  lettres,  vien- 

Combien  faut-il  être  supérieur  pour  prati({uer  une  pareille  modération, 
pendant  plus  de  quinze  ans  que  je  l'ai  connu,  et  pour  paraître  même  un 
imbécile  aux  yeux  de  M.  de  Nevers  qui  le  logeait  et  l'entretenait.  Ce  n'est 
pas  que  M.  de  Nevers  ne  fût  capable  de  le  juger;  malgré  l'extraordinaire 
dont  il  se  piquait,  il  avait  assurément  de  l'esprit;  mais  apparemment 
qu'il  était  nécessaire  à  l'abbé  de  paraître  tel  §.  ses  yeux,  et  de  soutenir 
des  reproches  très  vifs  sur  sa  pédanterie,  pendant  qu'il  avait  un  savoir 
profond  et  étendu,  mais  plus  agréable  encore.  »  (Souvenirs.) 
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nent  renforcer  les  côtés  tranchants,  absolus,  de  cet  esprit  : 
la  société,  le  contact  des  hommes  brochent  sur  le  tout. 
Dorénavant  tout  se  groupe  dans  cette  tête  en  sympathies 
et  en  antipathies.  De  là  les  admirations,  les  inimitiés.  Caylus 
ne  prétend  à  rien,  ne  demande  rien,  dédaigne  ou  méprise  : 
mais  il  sent,  devine,  s'irrite.  A  sa  tenue  de  manœuvre,  à 
son  attitude  de  paysan  bien  né,  bourru  et  haut,  caustique 
et  muet,  on  sent  le  dominateur  et  Findifférent.  Généreux 
pour  l'art,  négligent  pour  lui-même,  libéral  et  même  délicat 
dans  ses  attentions,  il  a  le  cœur  dur  et  Fépiderme  sensible. 
Il  ne  demande  rien  à  ses  égaux;  il  oblige  ses  amis,  ignore 
le  reste,  sauf,  si  quelqu'un  de  ces  gens  qu'on  paye  vient  à 
lui  manquer,  à  le  châtier  comme  il  sait  le  faire,  «  à  la  turque, 
sans  longuayer  ».  Célibataire  de  plus  en  plus  morose,  vivant 
seul  au  milieu  de  caisses  d'antiquailles  ou  dans  son  labora- 
toire, entouré  d'élèves  obéissants  :  classique,  ayant  tou- 
jours à  la  bouche  «  le  grand,  le  beau,  le  simple  »,  et  ayant 
écrit  l'histoire  de  Mlle  Frétillon.  En  avance  et  en  retard  sur 
son  temps,  prévoyant  une  révolution  qui  l'eût  intéressé, 
mais  haïssant  les  hommes  qui  la  prêchent  comme  décla- 
mateurs  et  sentant  le  tréteau  \  Devenu  duc  par  héritage,  et 
laissant  tomber  ce  titre,  qu'un  autre  ramassera;  incroyant 
d'abord,  puis  sceptique,  puis  cynique  :  homme  incommode 
et  respectable,  type  unique  du  grand  seigneur  qui  le  resta 
sous  ses  habits  de  bure,  et  qui,  par  un  amour  de  la  science 
jusque-là  sans  exemple,  travailla  de  ses  mains  comme  un 
ouvrier,  de  son  cerveau  comme  un  savant  ^ 

1.  M.  Ch.  Nisard  dit  très  bien,  de  certains  traits  de  la  Correspondance  : 
«  C'est  comme  la  vengeance  anticipée  du  grand  seigneur  qui  voit  sa 
caste  sur  le  point  d'être  supplantée  par  les  gens  de  plume;  qui,  s'il  pense 
comme  eux  en  bien  des  choses,  n'est  nullement  d'accord  avec  eux  en 
tout  le  reste;  qui,  enfin,  ne  voulant  point  les  suivre  jusqu'oii  ils  vont,  leur 
crierait  presque  comme  on  fait  à  des  voleurs  :  «  Arrêtez,  arrêtez!  »  (Corr., 
Introd.,  XLix.) 

2.  Au  tome  V  des  Œuvres  badines,  p.  393-396,  se  trouve,  sans  explica- 
tion, un  morceau  ainsi  intitulé  :  Le  Pour  et  le  Contre,  Portrait  de  C.  C***. 
II  est  pour  nous  hors  de  doute  que  ce  portrait  prétende  représenter 
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Caylus.  A-t-il  pour  auteur  Caylus  lui-même,  comme  le  disent  les  derniers 
vers,  c'est  ce  que  nous  n'oserions  affirmer.  En  tout  cas,  nombre  de  traits 
nous  semblent  applicables  à  Caylus,  et  tracés  par  un  ami  qui  le  connais- 
sait bien.  Le  tout  a  suffisamment  d'agrément  pour  qu'on  nous  excuse, 
même  dans  le  doute,  de  le  transcrire  ici  : 


LE  POUR  ET  LE  CONTRE 

Portrait  de  C.  C***. 
En  comptant  "ses  défauts,  dont  le  nombre  Tétonne, 
De  lui-même  Damon  fait  souvent  peu  de  cas, 
Mais  à  se  corriger  Damon  ne  parvient  pas. 
Il  se  gronde  trop  fort,  et  trop  tôt  se  pardonne. 
On  peut  le  peindre  en  laid,  on  peut  le  peindre  en  beau. 
Employons,  s'il  se  peut,  un  fidèle  pinceau  : 

Par  amour-propre  il  est  timide, 

Et  par  timidité  stupide. 
L'extérieur  est  froid,  l'intérieur  est  vif. 
Lent  dans  les  petits  soins,  dans  ses  devoirs  actif; 
Il  est  né  très  sensible  et  connaît  peu  la  haine. 
Il  s'offense  aisément  et  pardonne  sans  peine. 
Sujet  aux  passions,  épris  de  la  vertu, 
Damon  dans  ses  désirs  est  toujours  combattu. 
A  l'amour  du  travail  il  unit  la  paresse. 

Parfois  caustique,  et  jamais  médisant. 

Sans  complaisance,  ou  par  trop  complaisant, 
Opiniâtre  né,  docile  par  faiblesse, 
Il  voudrait  être  libre,  et  s'enchaîne  sans  cesse. 
Son  cœur  à  l'amitié  s'ouvre  trop  aisément, 
Et  les  soupçons,  enfants  de  la  délicatesse, 
Dans  ce  cœur  trop  sensible  entrent  facilement. 
A  cacher  ces  soupçons  avec  soin  il  s'applique  ; 
Il  boude  fréquemment,  rarement  il  s'explique  ; 
Au  sort  des  malheureux  toujours  il  compatit. 
Il  est  quelquefois  grand,  et  souvent  très  petit. 

Quant  à  l'esprit,  je  rêve,  j'examine  : 
En  dirai-je  du  mal?  en  dirai-je  du  bien? 
Sait-il  beaucoup?  —  Tant  soit  peu  plus  que  rien. 
Assez  facilement,  dit-on,  il  imagine. 
Passable  en  ses  écrits,  en  personne  ennuyeux; 
Philosophe  parfois,  ne  pouvant  faire  mieux, 
Il  fuit  le  monde  et  désire  lui  plaire. 
Doux  à  l'extérieui*,  au  fond  assez  malin, 
Saisissant  les  défauts,  à  les  citer  enclin  ; 
Se  connaissant  assez  toutefois  pour  se  taire. 
—  Si  vous  trouvez  Damon  flatté  dans  ce  portrait. 
N'en  soyez  point  surpris,  par  lui-même  il  est  fait  : 
Amis,  fournissez-lui  chacun  un  beau  mémoire. 
De  sa  correction  il  vous  devra  la  gloire. 


CHAPITRE  III 


CAYLUS  ANTIQUAIRE 
LES  DERNIÈRES  ANNÉES.           LA  MORT  (1763) 

Caylus  antiquaire.  —  Rapports  avec  Barthélémy. —  Le  Cabinet  de  Caylus. 
—  La  Correspondance  avec  Paciaiidi.  —  Brocanteurs  et  faussaires.  — 
Le  Recueil.  —  Calvet;  les  correspondants  de  province.  —  Les  dernières 
années;  --  la  mort  (1765). 

Si  nous  avons  réussi,  dans  les  pages  qui  précèdent,  à 
montrer  sous  leur  vrai  jour  certains  traits  de  la  physiono- 
mie de  Caylus,  le  portrait  n'est  pourtant  pas  complet.  Maint 
détail  intéressant  y  manque  encore.  Caylus,  plus  de  la 
moitié  de  sa  vie,  fut  surtout,  il  est  vrai,  un  amateur  de 
toutes  choses,  une  sorte  de  Polyphile  artiste  et  critique; 
mais  durant  les  vingt-cinq  dernières  années,  il  fut  surtout 
un  antiquaire  convaincu  et  passionné.  Ses  travaux  sur  les 
antiquités  sont  très  considérables  :  aux  mémoires  vagues 
et  timides  du  début  succèdent  bientôt  d'autres  mémoires 
plus  précis,  plus  approfondis,  plus  nombreux.  A  l'Acadé- 
mie des  inscriptions  comme  à  l'Académie  royale,  Caylus 
s'éprend  de  plus  en  plus  de  sa  nouvelle  étude;  il  s'en  pé- 
nètre, il  finit  par  y  exceller  à  sa  manière.  Comme  ou  l'a 
écrit  avec  justesse,  «  il  débute  comme  un  amateur  et  finit 
comme  un  érudit  *  ».  Ainsi  s'appellent  et  se  complètent 
mutuellement,  dans  ce  solide  cerveau,  les  connaissances  et 

1.  Max.  CoUignon,  Leçon  d'ouvert,  du  1^  janvier  1884  (p.  14). 
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les  études  :  cette  passion  de  tout  pousser  à  bout  fait  passer 
Caylus  des  unes  aux  autres  sans  qu'il  s'en  aperçoive  en 
quelque  sorte.  Bien  loin  que  les  limites  propres  à  chacune 
le  puissent  arrêter,  on  dirait  qu'il  les  franchit  sans  les  voir, 
armé  comme  il  est  de  la  pratique,  qui  supprime  les  bar- 
rières, de  la  curiosité  qui  regarde  par-dessus.  Sa  vocation 
s'est  déterminée  de  très  bonne  heure.  Ses  premiers  voya- 
ges l'attirent  vers  les  beaux-arts;  ceux-ci  le  rabattent  sur 
les  études  techniques,  lesquelles,  à  leur  tour,  le  renvoient 
à  sa  première  inspiratrice,  l'antiquité.  Les  deux  intermé- 
diaires de  cette  série  d'exercices  d'une  si  remarquable  unité 
sont,  d'une  part,  l'ébauche  des  maîtres,  de  l'autre,  le  bibelot 
antique.  Interrogés  par  une  main  experte  au  service  d'un 
esprit  sagace,  ils  deviennent  révélateurs  par  leurs  qualités 
cachées,  et  non  moins  par  leurs  imperfections.  Caylus 
reproduit  les  uns,  pour  surprendre  la  pensée  au  vol,  in 
actu;  il  brise,  manipule,  déforme  les  autres,  puis  imite  et 
fabrique.  Des  premiers  il  tire  des  préceptes;  des  seconds, 
une  technique.  Le  Recueil  d'antiquités  donne  à  cette  vie 
d'un  développement  hardi  et  unique  un  couronnement  mo- 
numental :  mais  la  mort  surprend  l'auteur  quand  YHistoire 
de  VArt  vient  à  peine  de  paraître;  et,  s'il  souscrit  d'avance 
aux  Monumenti  Inediti  \  il  disparaît  trop  tôt  pour  les  lire. 
C'est  assez  dire,  en  deux  mots,  ce  qui  aura  manqué  à  cette 
science,  grande  parfois,  mais  toujours  fragmentaire,  pour 
relier  entre  elles  les  multiples  parties  d'un  tout,  et  leur 
communiquer  l'étincelle  de  vie. 

De  bonne  heure,  probablement  dès  1730  %  Caylus  se  mit 
à  recueillir  des  objets  antiques.  Sans  doute  ses  premiers 
travaux  de  gravure  d'après  les  médailles  du  roi  ou  les 
pierres  dessinées  par  Bouchardon  attirèrent  son  attention 
de  ce  côté  et  piquèrent  sa  curiosité.  Il  dut  ainsi  faire  em- 

1.  Corresp.  de  Caylus  (Ch.  Nisard),  lettres  LXXII,  LXXIV. 

2.  Cl.  de  Ris,  les  Amateurs  d'autrefois  (art.  Caylus). 
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plette  de  divers  petits  monuments,  au  hasard  des  ventes 
après  décès,  au  hasard  de  ses  courses  chez  les  brocanteurs. 
Car  Paris,  il  ne  se  lasse  pas  de  le  répéter,  est  fécond  en 
surprises,  en  trouvailles  de  toute  nature  :  et  nul  n'en 
explora  mieux  que  lui  le  pavé.  Il  tire  même  parti  de  ces 
longues  heures  passées  au  milieu  du  peuple  dont  il  prend 
l'accoutrement  et  le  langage,  laissant  le  cabaret  pour  la 
boutique  et  revenant  d'une  «  fête  roulante  »  avec  une  anti- 
que dans  la  poche.  Au  reste,  il  n'est  pas  collectionneur.  Il 
n'a  pas  de  but  déterminé,  il  ne  cherche  pas  à  former  des 
séries  complètes,  à  se  procurer  des  raretés  pour  le  seul 
plaisir  de  les  avoir.  Grozat,  Mariette,  La  Live,  sont  des 
types  de  collectionneurs,  ou,  comme  on  disait  alors,  de 
curieux.  Caylus  ne  leur  ressemble  en  rien,  et,  en  cela  comme 
en  tout,  il  est  original.  Qu'un  morceau  soit  «  piquant  », 
qu'il  présente  une  particularité  singulière,  suggère  une 
question  ou  une  expérience,  et  Caylus  en  fera  l'emplette. 
Son  Cabinet  est  une  sorte  d'entrepôt  hétérogène,  où  la  fer- 
raille coudoie  l'objet  d'art,  et  l'antiquaille  Fantique. 

On  voit  nettement,  dès  l'origine,  le  dessein  d'un  pareil 
assemblage  :  fournir  aux  expériences  d'un  praticien,  non 
aux  contemplations  ou  aux  satisfactions  muettes  d'un  col- 
lectionneur jaloux.  Mais  ce  praticien  est  un  artiste,  un 
inventeur.  Que  cherche-t-il  donc  à  tirer  de  ses  antiques?  Ce 
qu'il  cherchait  déjà  à  tirer  des  estampes  anciennes  :  des 
secrets  techniques,  des  procédés  perdus,  des  effets  nou- 
veaux. Il  les  interroge  comme  pourrait  le  faire  un  ouvrier 
ingénieux,  sans  esthétique,  dénué  de  lettres.  Les  antiques 
ne  lui  parlent  pas  encore  de  l'antiquité,  sinon  pour  le  faire 
rougir  de  ce  que  les  modernes  sont  moins  adroits  que  les 
anciens.  Et  c'est  tout. 

Une  distinction  aussi  flatteuse  qu'imprévue  vint  stimuler 
son  ardeur,  et  comme  lui  ouvrir  une  porte  sur  un  domaine 
inexploré.  En  1742,  au  mois  de  février,  Caylus  fut  nommé 
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académicien  honoraire  de  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres,  en  remplacement  de  M.  de  Bercy  Dès 
lors,  ses  soins  se  partagèrent  entre  les  deux  Académies, 
et  ses  études  se  dédoublèrent.  Caylus  comprit  vite,  dans  la 
nouvelle  Compagnie,  ce  qui  lui  manquait,  et  quel  secours 
considérable  pouvaient  mutuellement  se  prêter  les  textes 
éclairés  par  les  monuments,  et  les  monuments  éclairés 
par  les  textes.  Aussi,  dès  la  fin  de  1742,  est-il  un  des 
membres  les  plus  assidus.  Jusqu'en  1749,  il  n'apporte 
aucune  communication  notable  à  la  Compagnie.  Mais  il 
écoute,  il  s'instruit,  il  travaille,  A  cinquante  ans  passés,  il 
refait  ses  études,  ou  plutôt  il  les  commence.  Il  entendait 
convenablement  le  latin,  bien  qu'il  l'écrivit  avec  peine  ^  : 
il  s'y  remet.  Quant  au  grec,  il  n'est  pas  question  à  cet  âge 
de  vouloir  l'apprendre  :  d'ailleurs,  combien  l'entendent  à 
cette  époque,  même  de  ceux  qu'on  y  croit  passés  maîtres  ^? 
Il  fait  donc  un  choix  parmi  les  meilleures  traductions,  et 
tâche  de  se  pénétrer,  sinon  du  suc  et  de  la  moelle  des 
auteurs,  au  moins  de  leurs  idées  et  de  la  nature  de  leurs 
connaissances.  Il  lit  la  plume  à  la  main  une  foule  d'au- 
teurs, surtout  ceux  qui  peuvent  le  renseigner  sur  les  mœurs 
et  sur  l'histoire  des  monuments,  Diodore,  Hérodote,  Pau- 
sanias,  etc.  Il  analyse  et  extrait,  comme  l'attestent  de  nom- 
breuses liasses  manuscrites  ^.  De  là  sortent  d'abord  de 

1.  Registre  des  assemblées  et  délibérations  de  l'Acad.  royale  des  inscript, 
et  b.-lettres  (manuscrit).  —  Procès-verbal  de  la  séance  du  9  février  1742. 
—  Lettre  de  Maurepas  à  l'abbé  de  Rothelin,  pour  annoncer  le  choix  du 
roi.  Caylus  est  introduit,  et  prend  place  au  rang  des  honoraires  (feuil- 
lets 19  et  20). 

2.  Un  Italien,  le  comte  Rezzonico,  lui  adresse  un  jour  une  lettre  com- 
plimenteuse en  latin.  Caylus  consulte  Rarthélemy.  Il  est  si  embarrassé 
qu'il  se  recommande  à  la  Providence.  «  Enfin!  »  lui  répond  le  malicieux 
abbé.  {Voyage  en  Italie,  1.  XXXY.)  —  Sainte-Croix  {Éloge  hist.  de  Barthé- 
lémy, XXXVI,  en  tête  des  OEiwres  diverses  de  Barth.,  1823)  exagère  donc  en 
disant,  comme  Marmontel,  qu'il  ne  sait  ni  grec  ni  latin. 

3.  Voir  A.  Maury,  V Ancienne  Acad.  des  inscript.,  242. 

4.  Biblioth.  de  la  Sorbonne,  mss.  —  Sérieys  a  donné,  dans  les  Souve- 
nirs de  Caylus,  des  bribes  de  notes  analogues,  qui  font  là  un  singulier 
effet. 
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nombreux  mémoires,  dont  la  lecture  occupe,  dès  1749,  jus- 
qu'à huit  séances  entières  dans  une  seule  année  \  puis  le 
Recueil  et  antiquités  ^  Caylus,  en  le  dédiant  «  A  Messieurs 
de  l'Académie  royale  des  inscriptions  et  belles-lettres  ))^ 
rendait  au  docte  corps  ce  que  celui-ci  lui  avait  prêté.  Il  le 
déclare  sans  ambage,  suivant  son  habitude,  dans  un  pas- 
sage de  la  dédicace  qu'il  faut  relever  :  «  Avant  que  vous 
m'eussiez  fait  la  grâce  de  m'admettre  parmi  vous,  je  ne 
regardais  que  du  côté  de  Fart  ces  restes  de  l'antiquité 
savante  échappés  à  la  barbarie  des  temps  ;  vous  m'avez 
appris  à  y  attacher  un  mérite  infiniment  supérieur,  je  veux 
dire  celui  de  renfermer  mille  singularités  de  Thistoire,  du 
culte,  des  usages  et  des  mœurs  de  ces  peuples  fameux...  ». 
Ainsi  se  marque,  dans  une  phrase  incorrecte,  mais  sincère, 
l'évolution  finale  de  cet  esprit  qui,  une  fois  bien  orienté 
vers  l'antiquité,  ne  s'en  détournera  plus. 

D'après  Sainte-Croix  ^,  c'est  à  Barthélémy  que  nous  de- 
vrions le  Recueil.  C'est  lui  qui  en  suggéra  l'idée  à  Caylus, 
insista,  triompha  de  ses  hésitations,  et  le  servit  dans  ce 
dessein  de  sa  science  et  de  sa  plume.  Les  choses  purent 
bien  se  passer  ainsi,  entre  le  jeune  savant  et  le  débutant 
d'âge  mûr.  Barthélémy  voyait  en  Caylus  le  possesseur  d'un 
cabinet  curieux  à  publier,  un  amateur  capable  de  mettre 
sa  fortune  au  service  de  la  science.*Il  sut  le  prendre  et  le 
persuader  doucement,  à  son  habitude.  Caylus,  de  son  côté, 
qui  avait  pu  connaître  à  l'aise  Barthélémy  chez  de  Boze  ^, 

t.  Les  7,  10,21  janvier  {Mém.  sur  l'architecture  des  anciens);  —  les  12 
et  14  août  (Perspective  des  anciens);  —  et  les  12,  19  et  22  décembre  (Vases 
des  anciens  dans  les  festins).  —  Procès-verbaux  mss. 

2.  Recueil  d'antiquités  égijptiennes,  étrusques,  grecques  et  romaines,  7  vol. 
in-4.  A  partir  du  3^  vol.,  le  titre  s'augmente  des  mots  :  et  gauloises. 
Paris,  1752-1756-1759-1761-1762-1764-1767. 

3.  BarLh.,  OFAivres  diverses,  I,  xxxvii. 

4.  Les  mardis  et  les  mercredis,  Gros  de  Boze  (1680-1753),  secrétaire  per- 
pétuel, réunissait  à  dîner  des  membres  de  diverses  Académies,  entre  autres 
Réaumur,  Sallier,  Gédoyn,  La  Bletterie,  du  Resnel,  Duclos,  Louis  Racine, 
de  Foncemagne,  Caylus,  Barthélémy.  Il  s'était  fait  adjoindre  ce  dernier  au 
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au  moins  dès  1745,  sinon  avant,  avait  été  frappé  de  ce 
savoir  précoce,  de  cette  intelligence  lumineuse;  il  sentait 
quel  fruit  l'on  pouvait  retirer  d'une  telle  compagnie.  L'abbé 
n'était  pas  ce  qu'il  devint  depuis,  le  savant  de  la  maison 
Clioiscul,  l'oracle  de  l'Académie,  le  familier  de  toutes  les 
puissances;  encore  peu  connu,  peu  protégé,  il  mit  sans 
doute  quelque  coquetterie  à  séduire  Caylus  :  Caylus  se 
laissa  faire.  Chacun  avait  son  idée,  laquelle  n'était  peut- 
être  pas  absolument  désintéressée.  Telle  fut  l'origine  de 
leurs  rapports.  Le  Recueil  fut  entre  eux  un  lien  considé- 
rable. Caylus  a  su,  quoi  qu'on  ait  dit,  reconnaître  les  ser- 
vices de  Barthélémy  par  ses  fréquentes  et  loyales  déclara- 
tions. Mais  il  importe  de  marquer  que  cette  liaison  ne  fut 
ni  une  amitié  comme  celle  de  Caylus  et  de  Mariette,  ni 
même  un  attachement  dévoué  comme  celui  de  Caylus  et  de 
Paciaudi.  Tout  se  borna  à  un  échange  de  bons  procédés  et 
de  services.  Chacun,  lors  même  qu'il  paraît  se  donner,  ne 
se  livre  pas.  Barthélémy  traite  le  comte  avec  des  égards 
qui  excluent  Tintimité;  ses  plaisanteries  mêmes,  toujours 
charmantes,  parfois  piquantes,  ne  sont  jamais  familières. 
Au  fond,  on  sent  qu'il  fait  ses  réserves  :  ses  hommages 
vont  plutôt  au  rang  du  comte  qu'à  sa  science.  Quant  à 
Caylus,  il  se  sent  vaguement  jugé  *  :  cet  homme  qui  a  en 
sait  trop  long  pour  lui'»  le  traite  en  personnage,  non  en 
confrère  ;  en  grand  seigneur,  non  en  savant.  Caylus  lui  doit 
beaucoup,  et  s'acquitte  de  son  mieux  envers  lui  :  mais  il 
n'est  pas  sans  inquiétude  pour  l'avenir.  En  attendant,  ils 
travaillent  de  concert,  tous  deux  animés  d'un  sentiment 

Cabinet  des  médailles,  dès  1745.  —  Barthélémy,  arrivé  à  Paris  depuis 
dix-huit  mois  seulement,  avait  alors  trenle-deux  ans.  {Uist.  du  Cab.  des 
médailles,  par  Marion  du  Mersan,  1838,  p.  159.) 

1.  Barthélémy  à  Paciaudi  :  «  Je  ris  de  bon  cœur  toutes  les  fois  que 
vous  vous  adressez  à  lui  pour  avoir  son  sentiment  sur  des  inscriptions 
et  autres  choses  semblables  :  il  est  vrai  pourtant  que  vous  lui  devez  des 
égards  pour  ses  attentions,  et  qu'après  tout  cela  l'amuse.  »  (Dans  la  Corr. 
de  Caylus  j^ar  Ch.  Nisard,  lettres  de  Barthélémy,  XIII,  18  décembre  1758.) 
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qui  les  rapproche  plus  que  tout  le  reste,  l'amour  désinté- 
ressé de  la  science,  le  dévouement  le  plus  absolu  à  la  Com- 
pagnie dont  ils  sont  membres,  la  foi  dans  ses  destinées. 

Nulle  part  ce  sentiment  n'éclate  mieux  que  dans  les  let- 
tres adressées  d'Italie  par  Barthélémy  à  Caylus,  et  que 
Sérieys  a  publiées  sous  le  titre  de  Voyage  en  Italie  \  On 
sait  les  circonstances  de  ce  voyage.  Barthélémy,  adjoint 
dès  1745  au  gardien  des  médailles,  de  Boze,  fut,  à  la  mort 
de  celui-ci,  en  1753,  désigné  pour  lui  succéder.  Quelque 
bien  préparé  qu'il  fut  pour  cette  tâche,  il  voulut  s'en  rendre 
plus  digne,  et  entreprit,  aussi  bien  pour  Fenrichissement 
du  cabinet  que  pour  sa  propre  instruction,  le  voyage  d'Ita- 
lie ^  Le  moment  était  bien  choisi.  Après  de  Brosses,  après 
l'expédition  artistique  de  Marigny  avec  Cochin,  Soufflot  et 
Le  Blanc,  Barthélémy  devait  trouver  toutes  portes  ouver- 
tes, ne  chercher  qu'à  coup  sùr,  et  faire  profiter  la  science 
française  en  profitant  lui-même.  Les  premières  fouilles 
d'Herculanum,  où  il  put  jeter  les  yeux,  complétaient  cet 
enseignement  en  lui  permettant  de  pressentir  une  antiquité 
nouvelle.  Aussi  ce  voyage,  sans  faire  précisément  époque 
dans  l'histoire  de  l'archéologie,  fut-il  un  événement.  D'ail- 
leurs Barthélémy,  accueilli  par  le  pape  Benoit  XIV,  par  les 
cardinaux,  par  les  académies  et  les  savants  comme  une 
puissance,  et  non  sans  raison,  avait  pleins  pouvoirs,  quoi- 
que sans  mandat  officiel.  Ce  «  long  abbé  »  a  la  main  par- 
tout :  à  Rome,  à  Naples,  à  Venise,  à  Parme.  Il  visite,  com- 
plimente, juge  les  hommes  et  les  travaux  d'un  mot,  d'un 
coup  d'œil,  avec  une  urbanité  aisée,  une  bonne  grâce  qui 
n'excluent  ni  la  fermeté,  ni  l'adresse.  Il  achète,  troque, 
échange  des  médailles  pour  le  Cabinet;  des  livres  pour  la 

1.  Voyage  en  Italie  de  l'abbé  Barthélémy,  par  Sérieys,  2"  édition,  1802. 
—  Le  manuscrit  de  Barthélémy,  prêt  pour  l'impression,  a  été  retrouvé  à 
la  Bibliothèque  de  la  Sorbonne"^  par  M.  Charles  Henry. 

2.  Voir,  pour  les  détails,  Essai  sur  la  vie  de  Barthélémy,  par  le  duc  de 
Nivernois,  dans  les  OEiwres  diverses  de  Barthélémy,  XCII  et  suiv. 
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Bibliothèque;  des  objets  d'art  pour  les  curieux  ses  amis. 
Il  emporte  et  répand  avec  lui  le  bon  renom  de  la  France  : 
il  popularise  nos  liommes,  nos  découvertes.  Dans  ses  ba- 
gages soiit  des  répétitions  de  la  Minerve  de  Yien  peinte  à 
l'encaustique  :  au  lendemain  de  son  invention,  Caylus, 
sage  administrateur  de  sa  renommée,  n'a  garde  de  laisser 
échapper  occasion  si  belle.  Mais  surtout,  mais  avant  tout, 
Barthélémy  travaille  pour  l'Académie  des  inscriptions, 
dont  il  semble  être  l'homme  de  confiance.  Il  agit  à  la  façon 
d'une  éminence  italienne,  signalant  les  mérites,  proposant 
ses  candidats,  poussant  doucement  à  l'élection  des  plus 
capables  et  des  plus  dévoués  \  rapportant  toutes  ses  actions 
enfin  à  ce  centre  commun  qui  est  désormais  pour  lui, 
comme  pour  Caylus,  sa  famille  scientifique,  l'Académie. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  s'étendre  longuement  sur  ces 
lettres  d'Italie.  S'il  y  avait  là  pourtant  matière  à  digres- 
sion, la  figure  sympathique  de  l'auteur,  l'esprit  charmant 
qui  anime  sa  relation,  nous  excuseraient  de  reste.  Non 
seulement  à  l'Académie  des  inscriptions,  où  son  esprit 
délié,  pénétrant,  propre  h  tout,  le  tirait  de  pair,  mais  en 
Italie  même,  sur  la  terre  classique  des  antiquités  et  des 
antiquaires,  Barthélémy,  par  sa  finesse  et  son  goût,  nous 
apparaît  comme  un  Grec  égaré  parmi  des  Romains.  Il  ne 
disserte  pas,  il  éclaire;  il  ne  dogmatise  pas,  il  sent  ^  Son 
intuition  merveilleuse  n'est  égalée  que  par  sa  facilité. 
Aucun  air  d'effort;  la  profondeur  chez  lui  s'enveloppe  de 
grâce,  et,  dans  ses  plus  grandes  découvertes,  il  surprend 
moins  encore  qu'il  charme.  Et  quelle  attrayante  compa- 

1.  A  propos  d'une  sotte  élection  :  J'étouITe  à  cette  pensée  ».  —  Sur  la 
candidature  de  Paciaudi  :  «  On  travaille  pour  elle  (l'Académie),  quand  on 
fait  de  pareils  choix  »,  etc.  {Voyage  en  Italie,  1.  XXX,  XLYII.)  —  Il  fit  ainsi 
nommer  Gori,  Mazzocchi,  Paciaudi,  etc. 

2.  «  Ce  long  abbé  a  une  tête  bien  faite  et  capable  de  tout;  il  a  un 
esî^rit  perçant,  une  combinaison  merveilleuse  de  connaissances,  et  à  cela 
il  joint  un  bon  cœur,  une  honnêteté  à  toute  épreuve  envers  ses  amis.  » 
(Paciaudi  à  Caylus,  L.  XLI.) 
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gnie!  Il  sait  badiner  sans  railler,  piquer  sans  blesser.  Dès 
les  premières  lettres,  des  traits,  des  portraits,  des  scènes, 
sont  pris  et  rapportés  en  courant,  avec  le  naturel  et  le  mou- 
vement de  la  vie.  L'émotion  personnelle  se  montre  aussi 
ingénument  que  le  reste.  Et  Ton  voit  avec  lui  cette  Rome 
qui  r  «  accable  »,  ce  peuple  de  savants  complimenteurs  et 
paresseux,  ces  marcbands  vantards  et  voleurs  cliez  qui 
<(  tout  est  stupendissimo,  jusqu'à  leurs  prétentions  »,  cette 
colonie  d'artistes  et  d'amateurs  français  groupée  à  Rome 
autour  du  comte  de  Stainville,  bref  l'Italie  des  délicats  et 
des  extravagants,  des  Albani  et  des  Baïardi,  où  l'arcliéo- 
logie  fait  fureur,  où  l'occupation  d'un  Barthélémy  et  d'un 
Venuti,  le  soir,  est  d'accompagner  à  son  cours  d'antiquités 
la  femme  de  l'ambasseur  de  France,  la  jeune  comtesse  de 
Stainville,  «  la  plus  aimable,  la  plus  honnête  petite  créature 
qui  soit  jamais  sortie  d'un  œuf  de  fée  *  ».  Vraiment,  plus 
on  lit  Barthélémy,  plus  on  s'en  éprend,  et  l'on  s'étonne, 
devant  un  si  agréable  sujet  d'étude,  que  personne  n'ait 
songé  à  le  faire  revivre  autrement  qu'en  médaillon  ^ 

Ce  fut  l'époque  où  les  relations  entre  Barthélémy  et 
Caylus  approchèrent  le  plus  de  l'intimité.  Les  lettres 
d'Italie  sont  pleines  d'un  amical  laisser  aller  :  c'était  la 
pente  ordinaire  de  l'abbé,  qui,  à  distance,  laisse  courir  sa 
plume  avec  une  sorte  d'épanchement.  Caylus,  dont  nous 
n'avons  pas  les  lettres,  dut  être  de  son  côté  un  correspon- 
dant très  attentif.  Nous  savons  qu'il  n'aimait  pas  être  en 
reste  de  procédés,  et  Barthélémy  le  remercie  quelque  part 
«  de  lui  écrire  tous  les  jours  quelque  chose  ».  Caylus 
marque  ainsi  de  son  mieux  sa  gratitude.  Elle  pouvait  être 
grande  en  effet.  Car,  si  Caylus  attendait  beaucoup  du 

1.  Walpole. 

2.  Sainte-Beuve,  Lundis,  VII,  XIV.  —  Les  lettres  de  Barthélémy  à 
Paciaudi  sont  données  pour  la  première  fois  par  M.  Ch.  Nisard  (op.  cit.). 
Les  Concourt  en  avaient  publié  de  courts  fragments  dans  l'Appendice  de 
leurs  Portraits  intimes  du  XVIH"  siècle. 
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voyage  d'Italie  pour  son  instruction,  il  reçut  plus  encore. 
Barthélémy  lui  cherche  non  seulement  des  antiquités,  mais 
un  antiquaire  à  son  usage  ;  —  non  seulement  il  lui  facilite 
les  voies  pour  ses  achats,  mais,  pour  tout  dire  d'un  mot, 
il  lui  trouve  le  correspondant  dévoué  des  neuf  dernières 
années,  —  le  père  Paciaudi. 

Le  moment,  pour  Caylus,  était  décisif.  C'est  celui  de  sa 
plus  grande  activité.  Il  a  pris  rang  à  l'Académie  parmi  les 
plus  chercheurs.  Nul  n'a  plus  soulevé,  sinon  résolu  de 
prohlèmes,  tenté,  sinon  frayé  de  voies  nouvelles.  Si  l'on 
excepte  l'épigraphie,  où  il  n'entendit  jamais  grand'chose, 
et  la  céramographie,  alors  connue  par  de  rares  et  médio- 
cres échantillons  ,  nul  n'a  plus  fouillé,  retourné  en  tous 
sens  le  champ  de  l'archéologie.  Architecture,  sculpture, 
peinture,  toreutique,  glyptique,  restitutions  de  monu- 
ments, de  procédés  disparus,  tels  sont  les  sujets  dont  il 
s'est  emparé  simultanément,  avec  sa  fougue  ordinaire. 
Plus  de  trente  mémoires  ou  communications  sont  déjà 
venus  grossir  le  recueil  de  l'Académie,  sans  parler  du 
reste.  Il  a  restitué  le  tombeau  de  Mausole  et  le  théâtre  de 
Curion,  retrouvé  la  peinture  encaustique.  Il  a  fondé  un 
prix  annuel  pour  le  meilleur  mémoire  sur  un  sujet  d'ar- 
chéologie. Il  a  été  chargé  trois  fois  de  la  lecture  en 
séance  publique.  Il  a  fait  lui-même  les  honneurs  de  son 
Cabinet  à  l'Académie  par  des  communications  qui  ont 
décidé  celle-ci,  sur  le  rapport  de  deux  commissaires,  de 
Boze  et  Sallier,  à  prendre  en  quelque  sorte  le  Recueil 
cV antiquités  sous  son  patronage  ^  En  même  temps  il  fait 
profiter  les  artistes  de  ses  études  sur  les  textes,  et  s'avance 

1.  Procès-verbal  ms.  (séance  du  18  février  1752).  —  Séance  du  11  août, 
rapport  de  la  commission  :  «  Ils  ont  dit  que,  l'ayant  lu  et  examiné  avec 
toute  l'attention  qu'il  mérite,  ils  l'avaient  jugé  très  capable  de  faire 
honneur  à  l'auteur  et  à  l'Académie.  En  conséquence  de  ce  rapport  et  de 
leur  approbation  par  écrit  remise  sur-le-champ  à  M.  le  secrétaire  perpé- 
tuel, la  Compagnie  a  cédé  son  droit  de  privilège  à  M.  le  comte  de  Caylus.  « 
Le  l*"'  volume  fut  présenté  par  Caylus  le  17  novembre  1752. 
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ainsi  sur  deux  voies  parallèles  :  les  Tableaux  d'Homère  et 
de  Virgile  sont  distribués  en  1 756.  Il  commence  aussi  à  s'oc- 
cuper de  la  province  ;  il  connaît  les  principales  collections, 
les  endroits  à  fouiller  et  à  sonder.  On  sent  que  son  influence 
grandit  tous  les  jours  au  sein  de  la  Compagnie  :  c'est  tout 
un  réseau  d'études  qu'il  embrasse,  toute  une  brigade  de 
travailleurs  qu'il  dirige  ,  élèves  chez  lui ,  amateurs  au 
dehors.  Là,  comme  ailleurs,  il  devient  centre  :  par  le  zèle, 
l'ingéniosité,  la  dépense,  il  passe  au  premier  rang.  Il  a  la 
main  dans  les  élections.  Il  fait  nommer  correspondant  le 
collectionneur  Cary  ,  de  Marseille  *  ;  sur  la  recommanda- 
tion de  Barthélémy,  il  présentera  et  fera  agréer  Paciaudi. 
—  Une  fois  entré  dans  ces  travaux,  il  n'en  sortira  plus. 
Sa  vie  elle-même  change  insensiblement.  Ses  occupations 
gravitent  autour  de  son  Cabinet  et  de  l'Académie,  vont  de 
sa  table  d'expériences  au  Cabinet  du  roi.  Dès  1755,  il  fait 
à  celui-ci  une  première  donation,  et  comme  un  premier 
versement  d'antiques  ^  Une  fois  l'objet  décrit,  dessiné, 
expliqué,  il  n'y  tient  plus  et  court  à  d'autres.  Il  a  donc 
fait  place  nette  chez  lui,  vidé  ses  vitrines  de  tout  ce  qui  s'y 
accumule  depuis  vingt-cinq  ans.  Il  ne  demande  qu'à  recom- 
mencer. Encore  faut-il  le  pouvoir.  Et  c'est  ici  qu'apparaît 
l'immensité  du  service  rendu  par  Paciaudi.  Où  Paris  ne 
peut  plus,  l'Italie  donnera;  où  Mariette,  l'ami  fidèle,  où 
Le  Beau,  le  confrère  et  le  commensal  du  vendredi,  sont 
impuissants,  Paciaudi  pourvoira. 

C'est  donc  à  point  nommé  que  Barthélémy  lia  deux 
hommes  qui  devaient  si  bien  s'entendre,  si  bien  se  servir 
l'un  l'autre,  et  l'un  de  l'autre.  La  correspondance,  dès  lors 
engagée  avec  empressement  par  l'Italien,  avec  quelque 
méfiance  par  le  Français  ^  ne  se  ralentit  pas  un  instant 

1.  Séances  du  H  et  du  18  août  1752. 

2.  Hist.  du  Cabinet  des  médailles,  161. 

3.  a  Barthélémy  insiste,  prie,  supplie,  parle  tour  à  tour  au  cœur  de 
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jusqu'à  la  mort  de  Caylus.  On  connaissait  depuis  longtemps 
celle  de  Paciaudi,  intéressante  à  vrai  dire,  quoique  très 
incomplète,  inexacte,  et  mal  datée  \  Celle  de  Caylus  a  été 
plus  récemment  mise  au  jour,  avec  un  soin,  une  richesse 
d'informations  qui  forme  avec  la  première  un  complet  con- 
traste, en  même  temps  qu'elle  fait  le  plus  grand  hon- 
neur au  savoir  aussi  précis  qu'étendu  de  l'éditeur  ^.  C'est 
là,  sans  cesse  contrôlé,  rectifié  ou  complété,  l'ensemble 
le  plus  considérable  de  renseignements  que  nous  ayons  de 
Caylus  sur  lui-même  :  quoiqu'il  n'embrasse  pas  dix  années, 
et  ne  se  rapporte  qu'à  un  seul  correspondant,  hâtons-nous 
d'ajouter  que  c'est  probablement  aussi  sa  correspondance 
la  plus  nourrie  et  la  plus  suivie.  On  ne  le  prend  guère 
que  là  sur  le  fait;  mais  on  l'y  prend  bien  tout  entier,  sans 
fard,  et  parfois  même  sans  vergogne.  On  n'a  vraiment  que 
là  l'exacte  mesure  de  son  caractère  et  de  son  humeur  : 
comme  aussi  on  ne  retrouve  que  là,  écrite  au  jour  le  jour, 
l'histoire  des  joies  et  des  tribulations  d'un  antiquaire  tout 
entier  à  sa  passion.  Une  autre  histoire  s'y  mêle  aussi,  qui 
intéressait  plus  son  correspondant  que  nous,  celle  de  nos 
disputes  politiques  et  religieuses,  la  guerre  des  chansons 
et  des  pamphlets  ^  Mais  elle  est  accessoire  :  le  principal, 
c'est  la  conversation  de  ces  antiquaires  parlant  anti- 
l'homme,  qui  était  assez  froid,  et  à  l'intérêt  de  l'antiquaire,  plus  prompt 
à  s'échaufîer  que  le  cœur.  Il  l'emporte  enfin.»  Corr.  de  Caylus,  préface,  xxxii. 

1.  Lettres  du  P.  Paciaudi  au  comte  de  Car/lus,  publiées  par  Sérieys, 
bibliothécaire  du  Prytanée.  —  Paris,  Tardieu,  1802.  On  n'a  guère  là  que 
les  deux  cinquièmes  de  la  correspondance. 

2.  Correspondance  inédite  du  comte  de  Caylus  avec  le  P.  Paciaudi,  théatin 
(1157-1765),  suivie  de  celles  de  l'abbé  Barthélémy  et  de  P.  Mariette  avec  le 
même,  publiées  par  Charles  Nisard.  Impr.  Nationale,  1877,  2  vol.  in-8.  — 
Ces  lettres  avaient  été  signalées  par  les  Concourt,  qui  les  avaient  vues  à 
Parme,  et  en  avaient  donné  de  courts  extraits  dans  l^ViVS,  Portraits  intimes 
du  XVÎIV  siècle  (art.  Caylus). 

3.  Si  Caylus  avait  la  passion  des  antiquités,  Paciaudi  avait  celle  des 
brochures,  des  «  actualités  ».  Chacune  s'évertue  à  satisfaire  de  son  mieux 
la  manie  de  son  correspondant.  Caylus  se  tient  au  courant,  achète  et 
envoie  par  ballots  les  nouveautés  au  bon  père.  C'est  ce  qu'il  appelle  «  ses 
petites  attentions  de  colporteur  ». 
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quités.  Technique  et  spéciale,  elle  a  son  esprit  particulier 
et  sa  date  :  sèche  par  elle-même,  comme  tous  propos 
entre  gens  de  métier  qui  ne  se  sentent  pas  écoutés, 
elle  devient,  par  l'abondant  et  clair  commentaire  qui  Tac- 
compagne,  singulièrement  instructive  et  précise.  C'est  dire 
tout  ce  que  nous  devrons  à  celui-ci  dans  les  pages  qui  vont 
suivre  \ 

Ouverte  dès  la  fin  de  1756  (car  les  premières  lettres 
manquent),  la  correspondance  ne  prend  fm  qu'à  la  mort  de 
Caylus,  survenue  le  5  septembre  1765.  Le  l''"'  septembre, 
il  écrivait  encore  à  Paciaudi.  On  y  peut  distinguer  comme 
trois  moments.  Le  premier,  jusque  vers  1759,  quoique 
marqué  peut-être  par  les  envois  les  plus  importants,  est  le 
moins  vif.  Les  correspondants,  qui  ne  se  connaissent  pas, 
ne  s'échauffent  que  lentement.  L'annonce  de  nouvelles 
découvertes  à  Herculanum,  la  surveillance  jalouse  du  mi- 
nistre Tanucci,  la  publication  de  Baïardi  ^,  raniment  tout 
à  coup  leur  ardeur.  Dès  1759,  Caylus  prend  feu  à  l'idée 
de  voler  Tanucci.  Le  voyage  de  Paciaudi  à  Paris,  en 
1762  ^,  vient  ralentir  ce  beau  zèle.  Dès  lors,  il  doit  rabattre 
de  ses  espérances  :  Paciaudi,  à  son  retour  en  Italie,  n'habite 
plus  Rome,  mais  Parme;  d'antiquaire  il  est  devenu  biblio- 
thécaire. Caylus  ne  reçoit  plus  que  de  minimes  secours 
pour  ses  publications.  Il  est  vrai  qu'il  s'emploie  d'autant 
plus  pour  Paciaudi  que  celui-ci  peut  moins  s'employer 
pour  lui.  Ainsi,  tantôt  recevant  plus  qu'il  ne  donne,  tantôt 
donnant  plus  qu'il  ne  reçoit,  il  écrit  tous  les  ordinaires 
tant  qu'il  peut  tenir  la  plume  ou  dicter. 

Le  père  Paciaudi  est  aujourd'hui  bien  connu  par  la 

1.  Nous  ne  pouvons  que  renvoyer  ici  aux  pages  brillantes  qui  résument 
la  correspondance  côté  Caylus  :  p.  ii,  xlix  et  l  de  la  préface. 

2.  Le  grand  ouvrage  sur  les  Antiquités  d' Herculanum. 

3.  Plus  exactement,  de  décembre  1761  à  août  1762  environ.  Il  accom- 
pagnait l'abbé  Lanti,  chargé  de  porter  la  barrette  à  MM.  de  Choiseul  et 
Rohan,  créés  cardinaux  par  Clément  XIII,  le  23  novembre  1761. 
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copieuse  notice  que  lui  a  consacrée  M.  Ch.  Nisard  11 
offre,  dans  ses  lettres,  un  piquant  contraste  avec  Caylus. 
Fin  et  pourtant  naïf,  bonhomme  avec  une  pointe  de  caus- 
ticité, il  est  de  ces  Italiens  «  religieux  et  bien  élevés  » 
auxquels  en  imposent  toujours  la  noblesse  et  la  fortune  : 
Caylus  n'est  pas   seulement  pour  lui  un  savant,  il  est 
((  il  sig'nor  conte  »,  cornes  spectatissimus,  vir  nohilissimus. 
Aussi  est-il  plus  que  déférent,  obséquieux.  Le  ton  de 
Caylus,  familier  non  sans  brusquerie,  le  met  un  peu  plus 
à  Taise.  Mais  on  sent  toujours  chez  lui  le  respect,  et,  si 
son  correspondant  s'emporte  à  quelque  boutade  hardie  ou 
brutale,  ce  respect  redouble.  Savant  d'ailleurs  comme  les 
ecclésiastiques  savaient  seuls  l'être  à  cette  époque,  il  a  jus- 
tement ce  qui   manque  le  plus  à  Caylus  :  l'érudition 
livresque,  la  familière  connaissance  des  textes.  S'il  ne 
peut,  d'aventure,  lui  envoyer  le  fameux  «  quintal  d'anti- 
quités »  dont  ils  riaient  si  fort  ensemble  ^,  il  parfait  le 
poids  par  de  bonnes  citations,  d'excellents  renvois  aux 
auteurs,  précieux  bagage  qu'il  n'achetait  pas  au  marché 
et  dont  il  ne  présentait  jamais  la  note.  Son  dévouement 
est  donc  absolu.  Absolue  aussi  sa  discrétion.  Il  faut  comme 
lui  faire  violence  pour  le  citer;  si  Caylus  insère  pour  lui 
faire  honneur  une  lettre  entière  de  lui  dans  son  Recueil^  le 
voilà  dans  les  transes.  Il  n'est  pas  sacrifié,  comme  on  l'a 
prétendu^;  mais  il  renonce  de  lui-même.  Il  a  déjà  beau- 
coup produit  quand  Barthélémy  le  découvre  ^  :  l'œuvre  de 
Caylus  le  séduit  au  point  de  le  dégoûter  des  siennes  pro- 

1.  En  tête  de  la  Correspondance  (i-ciii). 

2.  Allusion  à  une  promesse  moitié  naïve,  moitié  narquoise,  faite  à 
Caylus  par  l'abbé  Galiani. 

3.  Pour  ses  ennemis,  Caylus  n'est  qu'un  plagiaire,  et  de  la  plus  vul- 
gaire espèce.  C'est  encore  ce  qu'il  est  dans  Quérard,  qui  voit  naturel- 
lement des  supercheries  partout.  {Supercheries  littéraires.) 

4.  Voir  la  liste  de  ses  œuvres  dans  Barthélémy  [Voyage  en  Italie,  1.  XLV) 
quand  celui-ci  le  propose  à  l'Académie  des  inscriptions.  —  Voir  ces  œu- 
vres appréciées  dans  Ch.  Nisard,  Notice  (pp.  cit.). 
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près;  il  la  suit,  il  s'y  absorbe,  il  en  jouit.  Pour  satisfaire 
son  «  cber  comte  »,  il  a  des  émissaires  {scriitarii)  qui  fouil- 
lent Rome  et  Naples,  la  Sicile  et  l'Asie  Mineure.  A-t-il 
acquit  quelque  bel  anémomètre  dont  la  contemplation 
réjouit  son  cœur  d'antiquaire,  il  le  cédera,  s'il  plaît  à 
Caylus.  Il  envoie,  sans  qu'on  le  lui  demande,  des  disser- 
tations entières,  de  véritables  traités  où  le  nom  seul  reste 
à  mettre  :  mais  il  compte  sans  la  délicatesse  de  Caylus  qui 
est  curieux,  et  non  cupide,  emprunteur  et  non  plagiaire. 
L'anémomètre  est  refusé,  le  de  Talo  lusorio  renvoyé  à 
l'auteur.  Caylus  n'entend  pas  qu'on  passe  les  bornes  :  il 
règle  lui-même  les  degrés  d'obligation  qu'il  veut  avoir  aux 
gens,  toujours  d'un  ton  net,  sans  réplique.  Au  surplus,  il 
donne  des  ordres  assez  nombreux,  assez  exigeants,  pour 
que,  à  le  satisfaire,  Paciaudi  trouve  de  quoi  s'occuper. 
Voyons  donc  sur  quel  pied  il  met  ce  fournisseur  d'un 
nouveau  genre.  L'esprit  de  l'œuvre  est  déjà  dans  les 
commandes. 

((  La  beauté  et  la  perfection  du  goût  dans  les  morceaux, 
écrit-il,  me  font  autant  de  plaisir  qu'à  un  autre;  mais  leur 
possession  n'est  qu'un  plaisir  solitaire.  La  singularité  d'un 
outil,  d'une  opération  technique,  produit  l'instrument  et  le 
piquant  de  l'explication.  Et  quand  les  morceaux  les  plus 
humbles  seraient  plus  chers  que  les  beaux  (ce  qui  n'arrive 
pas  d'ordinaire  dans  la  curiosité),  on  en  serait  consolé,  ou 
pour  mieux  dire  on  en  serait  charmé  par  le  parti  qu'on  est 
assuré  d'en  tirer,  et  l'utilité  dont  on  peut  être  aux  artistes 
et  aux  hommes  véritablement  curieux  \  »  On  voit  à  plein 
le  paradoxe  de  Caylus,  ou,  pour  être  plus  exact,  le  terrain 
sur  lequel  il  entend  établir  ses  recherches.  C'est  celui  de 
l'expérience  et  de  la  découverte.  Une  belle  chose,  par  cela 
même  qu'elle  est  pure  et  parfaite,  provoque  une  émo- 


\.  L.  VII. 
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tioli  complète  en  elle-même,  qui,  en  satisfaisant  le  désir, 
l'éteint.  En  ce  sens,  elle  n'apprend  rien,  selon  Caylus,  puis- 
qu'elle contente  l'esprit,  au  lieu  de  le  piquer.  L'émotion 
pour  elle-même  n'est  point  ce  qu'il  poursuit.  Il  veut  s'ins- 
truire, non  pas  au  sens  moral  du  mot,  mais  au  sens  pra- 
tique et  technique.  Non  toutefois  qu'il  dédaigne  la  beauté; 
mais,  en  de  telles  études,  elle  est  superflue,  sinon  gênante. 
C'est  là  sa  façon  de  «  travailler  pour  les  artistes  ».  Par  ce 
mot,  qui  revient  sans  cesse  sous  sa  plume,  il  n'entend 
parler  ni  de  théorie,  ni  d'expression,  ni  de  composition, 
mais  purement  et  simplement  de  métier  \ 

Ainsi,  chez  ce  contemporain  de  Winckelmann,  chez  ce 
patron  officiel  du  grand  art  qui  envoyait  à  Rome  nos 
jeunes  artistes  pour  s'y  former  à  l'étude  des  chefs-d'œuvre, 
ce  qui  nous  frappe  d'abord,  c'est  ce  dédain  pour  les  grands 
morceaux,  déclarés  froids  et  d'inutilité  publique.  C'est 
ensuite  cette  conviction  très  arrêtée,  d'où  nous  verrons 
sortir  tant  de  curieuses  recherches ,  que  les  procédés  sont 
une  partie  considérable  de  Fart,  et  qu'en  cette  partie  les 
anciens,  les  Grecs  notamment,  n'avaient  pas  de  rivaux. 
Renouveler,  perfectionner  les  procédés  de  l'art,  c'est  donc 
améliorer  ses  moyens  d'expression,  élargir  son  horizon, 
son  cadre.  Tels  artisans,  tel  art.  Or  c'est  en  opérant  in 
anima  vih\  sur  les  bibelots  antiques,  qu'on  a  le  plus  de 
chance  de  retrouver  ce  qui  s'est  perdu.  «  Car  nos  modernes 
ont  beau  dire;  ils  veulent,  par  excès  de  vanité,  tirer  toute 
la  couA^erture  à  eux.  Plus  je  vais,  et  plus  je  vois  que  les 
anciens  ont  tout  connu.  Il  est  vrai  qu'il  faut  distinguer  les 
temps,  car  tout  s'est  aussi  plusieurs  fois  perdu  ^  » 

1.  «  Plusieurs  de  ces  guenilles  m'ont  fait  trouver  des  opérations  méca- 
niques très  singulières  et  très  utiles  aux  artistes,  pour  lesquels  j'avoue 
que  j'aime  le  plus  à  travailler.  Je  sais  qu'ils  sont  ingrats,  et  qu'ils  n'emploie- 
ront plusieurs  articles  démontrés,  comme  l'encaustique  par  exemple, 
qu'après  ma  mort;  ils  ne  veulent  pas  me  faire  jouir  de  mon  vivant; 
mon  imagination  y  supplée.  »  (L.  III.) 

2.  Ibid. 
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Une  fois  le  premier  coup  de  pioche  donné  dans  cette 
mine,  Caylus  continue  à  creuser,  sans  se  laisser  détourner 
par  les  appâts  d'études  plus  relevées.  Il  entend  vivre  avec 
ses  guenilles,  et  le  rappelle  à  qui  pourrait  l'oublier.  Le 
bon  Paciaudi  est  parfois  bien  surpris;  il  obéit  d'abord  sans 
comprendre.  Oncques  en  effet  ne  vit-on  archéologue  plus 
singulier  en  ses  exigences  ^  :  Caylus  veut  «  toutes  les 
balayures  de  la  place  Navone  »  ;  —  surtout,  qu'on  ne  les 
nettoie  pas!  Il  lui  faut  des  pâtes  de  verre,  des  enduits  de 
peinture,  des  fragments  d'enseignes,  des  parcelles  d'in- 
crustations ou  de  damasquinares,  de  petites  plaques  de 
bronze  avec  inscriptions  en  creux  ou  en  relief,  des  moules 
de  terre  cuite,  des  pots  cassés,  des  ustensiles  de  cuisine, 
voire  des  instruments  de  chirurgie,  enfin  des  petits 
bronzes  étrusques,  «  de  ceux  qui  ont  une  inscription  sur 
la  cuisse  ».  Et  le  consciencieux  Paciaudi  de  battre  le  pavé 
de  Rome,  les  environs,  d'écrire  à  l'archevêque  deïarente, 
de  marchander  avec  les  contadini  ou  avec  les  brocanteurs, 
tour  à  tour  de  se  désoler  ou  de  sauter  de  joie  ;  —  bref,  de 
justifier  son  mot  :  Canem  venaticum  dixisses  hi  conquirendis 
antiqultatls  reliquiis.  Il  n'a  de  cesse  qu'il  n'ait  trouvé  des 
objets  tels  que  les  demande  Caylus,  hauteur,  largeur, 
poids  et  couleur. 

Bientôt  la  manie  de  Caylus  est  connue.  Le  cardinal 
Albani,  chez  qui  Paciaudi  demeure  sept  années,  est  le 
premier  informé;  puis  le  cardinal  Passionei,  autre  col- 
lectionneur, et  grand  «  gascon  »  italien;  puis  Stainville, 
puis  notre  colonie  d'artistes  et  d'amateurs,  puis  Rome, 
Naples,  Venise,  enfin  toute  l'Italie.  Tout  le  monde  semble 
s'intéresser  à  l'œuvre  de  Caylus;  tout  le  monde  veut  y 
contribuer.  La  réputation  de  philosophe  dont  jouit  Fau- 

\.  II  va  sans  dire  que  Caylus  payait  très  largement  et  n'acceptait  pas 
de  cadeaux.  Il  épargne  même  à  Paciaudi  les  courses  chez  le  banquier,  et 
n'oublie  pas  «  le  domestique  de  Natoire  »,  si  par  hasard  on  l'a  dérangé. 
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leur,  quoique  peu  fondée,  n'est  pas  pour  diminuer 
l'engouement.  Yoilà  Paciaudi  passé  personnage,  faisant 
les  honneurs  de  son  illustre  correspondant,  et  d'autant  plus 
fier  qu'il  «  fait  bonne  figure  »,  grâce  aux  brochures  et  aux 
gravures  françaises  plus  ou  moins  prohibées  que  Caylus 
lui  envoie  à  foison.  Il  faut  le  voir  dans  sa  joie  naïve  de 
collectionneur  et  de  pourvoyeur.  Mais  toutes  les  olfres  de 
ces  zélés  Italiens  ne  sont  pas  bonnes  à  accepter.  Elles  sont 
rarement  désintéressées.  Albani,  le  plus  sympathique, 
n'est  pas  sans  quelque  arrière-pensée  pour  notre  Académie 
des  inscriptions;  —  Passionei-Scande^^berg  \  trop  vantard 
pour  sa  marchandise,  se  fait  payer  en  livres,  et  très  cher. 
S'il  envoie  une  belle  statue  à  Caylus,  celui-ci  découvre  par 
malheur  qu'elle  est  moderne,  et,  tout  en  remerciant  honnê- 
tement, fait  comprendre  qu'il  n'est  pas  dupe.  Caylus,  qui 
n'aime  pas  à  être  obligé  malgré  lui,  le  plus  souvent 
regimbe,  et  grimace  ses  compliments.  Ou  bien  il  cherche 
vite  à  s'acquitter  par  un  cadeau;  si  on  le  refuse,  il  est  aux 
champs.  Un  jour  l'abbé  Nerini,  général  des  moines  de 
Saint-Jérôme,  lui  envoie  une  belle  acerra  :  comment 
refuser?  Une  autre  fois,  le  cardinal  Spinelli  fait  tenir  à 
Caylus  trois  pièces  rares  d'Egypte,  avec  ses  compliments 
bien  sentis.  Caylus,  naguère  en  défiance,  l'appelle  un 
«  homme  ».  Il  parle  de  présent;  Paciaudi  l'en  détourne 
par  convenance;  alors  il  voue  au  cardinal  une  reconnais- 
sance «  gothique  ».  Si  l'ambassadeur  s'en  mêle,  il  est  véri- 
tablement gêné,  «  parce  qu'il  ne  le  connaît  pas  ».  Enfin, 
quand  don  Philippe,  l'infant  de  Parme,  par  amitié  pour  du 
Tillot  et  pour  Paciaudi,  lui  fait  coquettement  des  avances, 
rien  n'égale  la  façon  bourrue  dont  il  les  reçoit.  Il  est 
pénétré  des  bontés  du  prince,  mais  «  il  ne  se  connaît  pas 
bien  en  princes  ».  L'infant  prépare  un  bel  envoi.  On  veut 


1.  C'est  le  surnom  que  lui  donnent  Caylus  cl  Paciaudi  dans  l'intimité. 
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donc  le  faire  <(  jurer  »  !  Don  Philippe  et  son  ministre  lui 
font  hommag-e  de  leurs  fouilles,  déclarent  Caylus  le  «  feu- 
dataire  »  de  Véleia,  il  n'en  persiste  pas  moins  dans  son 
refus  d'accepter  rien  d'important,  et  ne  se  laisse  pas  même 
tenter  par  une  belle  Victoire  en  argent,  de  grande  valeur. 
Double  délicatesse,  car  il  craignait  d'attirer  à  la  cour  de 
Parme,  trop  généreuse  pour  ses  ressources,  les  remon- 
trances de  celle  de  Madrid.  Peut-être  aussi,  comme  on  l'a 
remarqué,  se  sentait-il  moins  propre  à  juger  des  monu- 
ments de  quelque  dimension,  et  ne  voulait-il  pas  s'aven- 
turer hors  du  domaine  où  il  se  sentait  sans  rival. 

Sans  cesse  surveillée  par  les  curieux,  stimulée  par  les 
jaloux,  tracassée  par  les  importuns,  la  passion  de  Caylus 
grandit  tous  les  jours,  le  fait  vivre,  et  prête  à  son  âme  une 
espèce  de  chaleur.  Désormais  il  ne  respire  que  par  ses 
chères  «  anticagiie  ».  C'est  le  thème  éternel  de  ses  instruc- 
tions à  Paciaudi;  c'est  le  texte  éternel  de  leurs  comparai- 
sons et  de  leurs  plaisanteries  de  vieux  célibataires.  «  Il  y 
a  des  poupées  pour  tous  les  âges,  »  écrit  Caylus  à  Breteuil. 
Pour  lui,  il  aime  l'antiquité  «  comme  sa  maîtresse  ». 
Amusement  de  vieillard,  qui  se  console  par  cet  amour 
platonique  de  ce  que 

Son  beau  printemps  et  son  été 
Ont  fait  le  saut  par  la  fenêtre 

Le  bout  de  l'oreille  perce  ainsi  de  temps  en  temps,  pen- 
dant que  le  bon  Paciaudi,  badin  à  son  tour,  écrit  que  les 

1.  L.  XXII.  —  Les  Goncoiirt,  qui  citent  ce  passage  {op.  cit.  1G3),  le 
font  suivre  de  ces  mots  :  «  On  peut  en  être  fâché,  mais  il  ne  faut  pas  se 
pendre  ».  Phrase  suspecte,  puisque  M.  Nisard  ne  la  donne  pas.  Ceci  ne 
vaudrait  pas  la  peine  d'être  relevé,  si  les  Concourt  n'inclinaient  à  faire 
de  Caylus  un  de  ces  ennuyés  à  la  mort  dont  Mme  du  DelTand  est  le  type 
célèbre.  Le  mot  même  qu'ils  citent  d'elle,  «  c'est  précisément  comme 
Caylus,  qui  grave  pour  ne  pas  se  pendre  est  moins  juste  que  spirituel. 
Caylus  n'est  pas  une  manière  de  du  Deffand  homîne  :  sa  misanthropie, 
nous  le  répétons,  est  celle  du  diable  qui  s'est  fait  ermite.  N'écrit-il  pas 
de  son  lit,  trois  mois  avant  sa  mort  :  «  Au  reste,  je  me  conduis  fort  bien, 
peut-être  parce  que  je  ne  puis  me  conduire  mal  >>?  (Concourt,  172.) 
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bénits  pères,  depuis  leur  expulsion,  «  sont  une  rareté  clans 
le  moderne  ».  Cet  échange  de  sympathies  se  transforme 
bientôt  en  jouissance.  L'attachement  remonte  des  objets 
aimés  aux  personnes  qui  les  procurent.  «  Je  n'ai  pas  reçu 
de  vos  nouvelles  l'ordinaire  dernier,  écrit  Caylus,  et  je  les 
aime  autant  que  les  antiquailles.  Vous  sentez  la  force  et 
le  poids  de  cette  comparaison.  »  Ailleurs,  il  caractérise 
cette  intimité  dans  ce  style  baroque  qui  est  chez  lui  celui 
des  grandes  circonstances  :  «  C'est  une  jouissance  pure  et 
sans  inquiétude;  c'est  une  fontaine  particulière  éloignée 
de  tout  le  bruit  et  l'apparat  des  fontaines  publiques  ». 
Quand  les  caisses  d'antiquités  arrivent,  quel  émoi!  C'est 
«  une  joie  et  un  trouble  »,  c'est  un  «  éblouissement  ». 
Certaine  histoire  de  stadera  vaut  presque  d'être  contée. 
Paciaudi  l'a  découverte;  mais  chut!  si  on  l'apprenait!  si 
les  puissances  s'en  doutaient!  car  l'antiquité  à  Naples 
((  est  une  affaire  d'État  ».  Il  l'envoie,  avec  mille  précautions, 
tremblant  de  joie  et  de  peur.  Elle  arrive.  Caylus  est  lyri- 
que. La  stadera  est  l'événement  de  Paris  :  «  on  s'inscrit 
pour  la  voir  ».  Finalement,  Mairan  lui  trouve  un  défaut 
capital,  et  on  n'en  peut  rien  tirer.  La  diplomatie  l'aura 
échappé  belle.  —  D'autres  fois,  les  remerciements  sont 
d'une  gravité  toute  philosophique  :  «  J'ai  reçu  la  caisse 
qui  contient  les  véritables  trésors  d'un  sage  ».  Ainsi  du 
reste.  Source  de  jouissances  et  de  déceptions,  d'émotions 
qui  l'attachaient  à  la  vie  en  ranimant  son  esprit  et  ses 
sens  blasés,  telle  fut  la  dernière,  la  seule  vraie  passion  de 
Caylus.  Sans  nous  attarder  à  la  description  d'une  manie 
cent  fois  étudiée  en  elle-même,  insistons  sur  quelques 
traits  moins  généraux,  qui  achèveront  de  peindre  la  vie 
d'un  antiquaire  au  xvm''  siècle. 

C'était  une  étrange  entreprise,  au  siècle  dernier,  que 
celle  de  former  un  cabinet  d'antiques,  et  l'amateur  qui  la 
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tentait  s'exposait  à  plus  d'un  déboire.  S'il  ne  résidait  pas 
en  Italie,  il  lui  fallait  un  ou  plusieurs  correspondants,  non 
seulement  honnêtes,  mais  connaisseurs.  Rem  difficilem 
postulasti.  Ceux-ci  trouvés,  l'achat  lui-même,  par  la 
rareté  et  le  prix  des  objets,  était  une  seconde  difficulté. 
Mais  de  l'achat  à  la  réception  il  y  avait  encore  la  distance 
de  la  coupe  aux  lèvres,  et  cette  troisième  épreuve  était 
peut-être  la  plus  cruelle  de  toutes  pour  le  malheureux 
collectionneur.  Tantôt  ce  sont  les  douanes  des  princes 
d'Italie  qui  «  coupent  les  chemins  »  ;  tantôt  les  malfaiteurs 
qui  volent  en  route  la  précieuse  pacotille,  dont  le  passage 
est  signalé  par  leurs  limiers;  tantôt  c'est  l'interdiction 
absolue,  qui  oblige  à  la  contrebande;  tantôt  enfin  le  navire 
de  commerce  où  le  colis  s'est  glissé  sous  une  fausse  dési- 
gnation est  pris  par  un  croiseur,  si  Ton  est  en  guerre,  ou 
par  les  corsaires  si  l'on  est  en  paix.  Si  l'amateur  est  un 
personnage,  s'il  a  d'illustres  amitiés  à  l'étranger,  les  diffi- 
cultés sont  un  peu  moindres  :  elles  n'ont  pas  toutes  dis- 
paru. Caylus  emploie  la  voie  des  consuls  et  des  ambas- 
sades \  11  ne  faut  pas  moins  que  le  nom  de  Natoire,  le 
directeur  de  notre  Académie  à  Rome,  et  celui  de  Marigny, 
pour  assurer  l'arrivée  des  envois.  Encore  s'en  perd-il 
quelques-uns.  Si  d'aventure  Natoire  y  met  moins  d'obli- 
geance, voilà  Caylus  obligé  de  «  perfectionner  la  voie  de 
Lyon  »;  et,  si  l'on  embarque  les  caisses,  les  Anglais  sont 
à  craindre  ^  Quand  Paciaudi  est  à  Parme,  sans  du  Tillot 
et  les  consuls  qui  ont  le  mot  d'ordre,  rien  n'arriverait  à 
destination.  De  là  des  attentes  déçues,  des  impatiences, 
des  colères  qui  sont,  si  l'on  veut,  comiques.  Les  princes 

1.  Dans  le  n°  205  des  afTaires  de  Venise  (ambassade  du  comte  de  Mon- 
taigu),  il  y  a,  p.  124,  une  lettre  dont  voici  le  post-scriptum  :  «  Si  quel- 
qu'un vous  présentait,  Monsieur,  quelques  lettres  pour  M.  le  comte  de 
Caylus,  je  vous  prie  de  ne  point  faire  de  difficulté  de  les  insérer  dans  les 
paquets  que  vous  m'adressez  ».  (Arch.  des  Aff.  étrangères.) 

2.  Guerre  de  Sept  Ans. 
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devraient  mieux  protéger  les  antiquaires,  et  les  envois  des 
Académies  devraient  être  si  garantis  «  que  ces  coquins  de 
corsaires  les  respectassent  et  fussent  obligés  de  les  ren- 
voyer à  leur  adresse,  quand  même  ils  les  trouveraient 
flottants  s,ur  la  mer  *  ».  Aussi  les  plus  honnêtes  se  font-ils 
contrebandiers  sans  scrupule  :  Paciaudi  baptise  d'ordinaire 
ses  étrusques  «  porcelaines  »  ;  dès  qu'une  mission  officielle 
le  met  à  l'abri  de  la  visite,  il  glisse  dans  ses  bagages  tout 
un  lot  de  petits  bronzes  pour  son  cher  comte.  Si  le  Tanucci 
doit  ((  enrager  »,  cette  fois  ce  sera  tant  pis. 

L'achat  lui-même  est  souvent  malaisé.  Ce  n'est  pas  que 
la  matière  manque  absolument;  on  sait  au  contraire  que 
dans  la  deuxième  partie  du  xvui''  siècle  les  objets  antiques 
constituent  un  véritable  commerce,  qui  a  ses  centres,  ses 
débouchés.  Mais,  justement  pour  cette  raison,  tout  est 
déjà  fort  cher.  Cinquante  ans  auparavant,  de  belles  collec- 
tions ont  pu  se  former  sans  grande  dépense  à  Rome,  à 
Venise.  «  Venise  est  aujourd'hui  le  magasin  des  antiques  : 
il  y  a  plus  de  dix  cabinets  remplis  de  raretés  ^  ».  La 
mode,  comme  il  arrive,  a  provoqué  un  subit  renchérisse- 
ment. Et  comme  on  ne  fouille  nulle  part  avec  méthode, 
les  objets  déterrés  au  hasard  qu'apportent  les  navires  sont 
sans  valeur  et  sans  originalité.  De  même  pour  la  ferraille 
ou  les  pots  cassés  que  le  paysan  romain,  déjà  plus  avisé, 
vend  au  brocanteur,  au  lieu  de  s'en  défaire  au  poids  sur 
la  place  Navone.  Toutefois  ces  objets,  véritables  articles 
d'exportation,  trouvent  de  nombreux  acheteurs  parmi  les 
étrangers,  les  Anglais  surtout,  et  les  Allemands.  Ils  ont 
leur  tarif,  ilinsi  les  petits  étrusques  ne  sont  pas  très  chers, 
((  mais,  quand  ils  excédent  une  palme,  le  prix  est  arbi- 
traire ^  ».  L'égyptien  est  assez  abondant.  Mais  Caylus  n'en 

1.  L.  XXX. 

2.  Lettres  de  Paciaudi,  XXXI. 

3.  Ibid.,  XV. 
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veut  pas,  en  ayant  lui-même  «  de  très  distingué  ».  Les 
antiques  ont  leur  marché,  et  comme  leur  cote.  Aussi  la 
cupidité  est-elle  surexcitée  chez  le  peuple  brocanteur,  et 
chez  les  curieux  qui  se  font  revendeurs  à  l'occasion. 
Paciaudi  s'en  désole  :  ((  Ils  ne  sont  plus,  ces  loyaux  anti- 
quaires!... »,  s'écrie-t-il,  et  il  a  honte  de  son  Italie  dégé- 
nérée. A  Naples,  les  antiquités  sont  hors  de  prix.  «  Les 
brocanteurs  sont  la  plus  vile  canaille!  »  Cette  canaille,  il 
faut  pourtant  s'en  servir,  la  flatter,  finalement  en  passer 
par  ce  qu'elle  veut.  C'est  un  des  côtés  piquants  de  cette 
correspondance  que  les  perpétuels  débals  de  Paciaudi 
avec  certains  brocanteurs  de  Rome  et  de  Naples.  Alfani 
en  est  le  type  presque  célèbre.  Car  Bellotti,  son  émule, 
n'était  guère  que  voleur,  et  Pichler,  le  «  bon  Allemand  », 
guère  que  maladroit.  Alfani  avait  Fart  d'amorcer  tour  à 
tour  et  de  tromper  l'acheteur  si  habilement,  qu'il  le  ravis- 
sait parfois,  l'indignait  souvent,  ne  le  décourageait  jamais. 
On  espérait  toujours  quelque  chose  de  ce  Napolitain  madré, 
en  qui  l'on  pouvait  voir,  suivant  les  heures,  un  vir  antiqui- 
tatis  hene  pei^itus,  ou  un  «  comédien  atellane  »  ;  un  rerum 
antlquarum  solertissimus  indagator,  ou  un  «  Polichinel  ». 
Le  théatin,  qui  le  payait  avec  un  argent  qui  n'était  pas  le 
sien,  parle,  en  ses  jours  de  désespoir,  d'écraser  le  hirhante\ 
mais  Gaylus,  plus  habitué  à  être  volé,  laisse  aller  les 
choses;  et  Paciaudi  est  saisi  d'admiration  :  «  Vous  êtes  un 
grand  seigneur;  vous  voulez  que  tout  le  monde  vive  ». 

Mais  c'était  encore  peu  pour  l'antiquaire  d'être  mal 
servi,  exploité,  rançonné  :  trop  heureux  si  les  faussaires 
n'en  faisaient  pas  leur  victime.  De  toutes  les  déconvenues, 
n'était-ce  pas  la  plus  désobligeante?  Prendre  le  public  pour 
confident  de  ses  erreurs,  porter  soi-même  atteinte  à  sa 
réputation  de  connaisseur,  transmettre  à  la  postérité  le 
témoignage  de  ses  confusions  grossières,  voilà  à  quoi 
s'exposait  quiconque  écrivait  sur  les  antiquités.  Par  le  fait, 
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nul  alors  n'a  échappé  à  ce  danger.  Ceux  dont  le  tact  semble 
le  plus  fin,  le  savoir  le  plus  solide  comme  le  plus  étendu, 
ceux  enfin  qui  prononcent  seulement  sur  les  arts  spéciaux 
de  leur  ressort,  sont  loin  d'être  impeccables.  Nul  ne  l'est 
assurément,  même  aujourd'hui,  après  tant  de  progrès  de 
la  science  archéologique.  Néanmoins,  on  peut  dire  que 
plusieurs  causes  d'erreur,  presque  inévitables  au  dernier 
siècle,  ont  à  peu  près  disparu  depuis.  Si  Barthélémy, 
Paciaudi,  Caylus,  si  Winckelmann  lui-même,  se  laissent 
parfois  abuser;  si  Mariette,  un  des  premiers  connaisseurs 
en  pierres  gravées  qu'il  y  eût  alors  en  Europe,  en  a  inséré 
une  bonne  moitié  de  fausses  dans  l'ouvrage  estimé  et  d'ail- 
leurs estimable  qu'il  y  consacre  ^  cela  tient  à  deux  causes 
principales  :  l'impureté  relative  du  goût,  dont  les  plus 
illustres  n'étaient  pas  exempts,  et  la  prodigieuse  habileté 
des  faussaires.  Peu  d'ouvrages  originaux  de  l'antiquité  ont 
été  étudiés  jusque-là,  et  parmi  ceux-ci  peu  d'œuvres  de 
première  valeur.  La  Grèce  est,  peu  s'en  faut,  inconnue; 
Phidias  n'est  qu'un  illustre  nom.  L'éducation  artistique 
des  çQcilleurs  est  romaine,  presque  exclusivement,  et  de 
seconde  main.  Que  peut  un  goût  si  mal  prémuni  contre 
des  pièges  tendus  avec  habileté?  L'art  de  falsifier  les  anti- 
ques est  déjà  poussé  si  loin,  qu'il  n'a  plus  rien  à  apprendre. 
C'est  à  peine  s'il  pourrait  envier  quelque  chose  à  celui  de 
nos  plus  fameux  restaurateurs  d'antiques,  des  Penelli  et 
des  Castellani  ^  Il  semble  bien  que  Venise  ait  été  le  ber- 
ceau de  cette  industrie.  Témoin  ce  Leoni  qui  vendit  au 
cardinal  de  Polignac  deux  mosaïques  de  sa  composition, 
et  cet  autre  imposteur,  qui,  au  dire  de  Paciaudi  et  de  son 
maître  Apostolo  Zeno,  composait  «  des  monnaies,  des  gra- 
vures, des  inscriptions,  des  vases  étrusques,  capables  de 

1.  Traité  des  pierres  gravées.  Paris,  1150. 

2.  Voir  de  Witte,  Gaz.  arch.  du  16  mars  1877,  Restaurateurs  et  faus- 
saires contemporains. 
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tromper  les  plus  profonds  connaisseurs  *  ».  On  sait  déjà 
enterrer  des  objets  modernes,  que  d'habiles  fouilles  exhu- 
ment comme  par  hasard  devant  de  bonnes  dupes.  Le  plus 
piquant,  c'est  que  les  savants  se  prononcent  pour  Fantique, 
et  les  brocanteurs  experts  pour  le  moderne  ^  Quand  Pa- 
ciaudi  a  été  victime  de  quelque  supercherie,  il  fait  son 
mea  culpa  et  informe  Gaylus  en  toute  hâte.  Celui-ci,  d'or- 
dinaire, n'a  pas  été  pris.  Au  surplus,  il  y  a  un  remède  : 
envoyer  les  objets  falsifiés  en  Allemagne,  «  où  on  les  tro- 
quera avec  beaucoup  d'avantage  ^  ».  Parfois  ces  objets  ne 
résistent  pas  aux  préparations  que  Gaylus  leur  fait  subir, 
et  le  premier  avantage  qu'il  relire  de  sa  méthode  est  d'être 
moins  souvent  trompé.  Il  plonge  un  jour  dans  un  bain 
certaine  figurine  d'une  teinte  suspecte,  bien  que  garantie 
antique.  Quand  il  veut  l'en  retirer,  elle  est  dissoute.  Il  en 
rit  de  bon  cœur  :  ((  Je  marque  les  friponneries;  celle-là 
n'est  pas  mauvaise  S).  Le  cardinal  Albani,  qui  a  fait  emplette 
d'une  mosaïque  fausse,  ne  rit  pas,  lui,  «  il  jure  comme  un 
Turc  ».  Quant  à  l'abbé  Contucci,  «  constamment  un  des 
plus  grands  antiquaires  de  l'Europe  »,  il  se  laisse  prendre 
à  des  inscriptions  contrefaites,  qu'il  étale,  dans  le  musée 
du  Collège  romain  dont  il  est  le  garde,  en  compagnie  de 
bien  d'autres  supercheries. 

Il  faut  bien  dire  aussi  qu'il  y  avait  de  la  faute  des  anti- 
quaires. Ils  eussent  voulu  encourager  les  faussaires  qu'ils 
ne  s'y  seraient  pas  mieux  pris.  On  les  voit  sans  cesse  occupés 
à  demander  tel  objet,  qui  manque  à  leur  collection,  avec 
telle  couleur,  telle  grandeur,  tels  attributs  :  qu'ils  s'éton- 
nent si  l'on  cherche  à  les  satisfaire,  surtout  quand  ils  y 
mettent  le  prix!  A  les  entendre,  il  semble  que  le  sol  fut 

1.  Lettres  de  Paciaudi,  XLII. 

2.  Ibid.,  XLIV. 

3.  Ibid. 

4.  Gaylus,  Corr.,  XXXVIII. 
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tenu  de  faire  sortir  telles  ou  telles  antiques  à  commande- 
ment. La  mode  s'en  mêlant,  c'est  bien  pis.  Un  objet  sin- 
gulier est-il  découvert  dans  un  lieu  nouvellement  fouillé, 
tout  le  monde  en  veut  de  semblables;  pas  d'amateur,  pas 
de  riche  étranger  de  passage  qui  n'en  commande  au  Béli- 
sario  de  l'endroit*;  pas  de  prince,  de  princesse,  qui  ne 
charge  son  ambassadeur  de  s'approvisionner  a  coûte  que 
coûte  »,  et  toujours  en  grand  mystère!  Ainsi  pour  les  pein- 
tures d'iierculanum.  Quand  les  fouilles  furent  poussées 
avec  un  peu  d'activité,  vers  1755,  la  curiosité  publique  fut 
vivement  excitée  au  bruit  qu'un  certain  nombre  de  pein- 
tures antiques  avaient  été  découvertes.  On  allait  enfin 
connaître  de  visu  cet  art  que  sa  fragilité  avait  jusqu'alors 
soustrait  à  l'admiration  des  modernes!  Les  têtes  s'échauf- 
fèrent. Le  mystère  dont  Tanucci  entourait  les  fouilles,  les 
défenses  rigoureuses  édictées  à  ce  sujet,  allumèrent  les 
convoitises.  L'article  «  peinture  d'Herculanum  »  était  dès 
lors  un  objet  de  spéculation  tout  indiqué  pour  les  brocan- 
teurs. Ils  ne  s'en  privèrent  pas.  Il  faut  lire  dans  Paciaudi  ^ 
et  dans  Barthélémy  ^  l'histoire  tragi-comique  de  cette  cliar- 
latanerie,  qui  fit  tant  de  savantes  dupes.  Les  acquéreurs  de 
ces  impostures  s'appelaient  :  Barthélémy  pour  le  roi  de 
France,  Gontucci  pour  le  musée  du  Collège  romain^  le 
baron  de  Gleichen  pour  la  margrave  de  Baireuth,  le  roi 
d'Angleterre,  le  cardinal  Albani,  La  Gondamine;  et  leurs 
conseils  dans  cette  opération  étaient  un  Mengs  \  un  Yenuti! 

1.  Riche  brocanteur,  «  notre  tyran  ».  Lettres  de  Paciaudi,  XXX. 

2.  L.  XLII. 

3.  Voyage  en  Italie,  1.  Y,  XI,  XV,  et  la  XVP  (de  la  Gondamine  à  Caylus). 
Voir  aussi  Corr.  de  Caylus,  1.  XLIII. 

4.  Mengs  était  pris  à  son  propre  piège,  et  méritait  cette  leçon.  Il  ensei- 
gnait que  la  peinture  antique  devait  être,  a  priori,  dans  tel  ou  tel  goût.  II 
prétendait,  dans  ses  peintures,  en  reproduire  l'esprit  et  la  couleur. 
N'était-ce  pas  frayer  la  voie  aux  faussaires  habiles,  et  se  condamner 
d'avance  à  prendre  leurs  supercheries  pour  une  confirmation  de  son 
enseignement?  Passe  pour  l'imprudence;  mais  voici  la  malhonnêteté  : 
ne  s'était-il  pas  avisé,  pour  accroître  son  autorité,  d'enterrer  et  de  faire 
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Barthélémy  seul  put  être  averti  à  temps  par  Caylus,  qui 
se  méfiait,  non  sans  raison.  Mais  le  même  Gaylus,  qui  écrit  : 
«  A  laA^ue  d'une  de  ces  peintures  que  La  Gondamine  envoya 
quelques  mois  après  à  Paris,  l'enduit  moderne  et  l'huile 
sautaient  aux  yeux  »,  se  laisse  plus  tard  prendre  lui-même, 
sur  l'autorité  de  Natoire,  à  des  contrefaçons  parties  de  la 
même  main,  et,  les  ayant  gravées,  n'a  que  le  temps  de  les 
détruire.  C'est  à  quoi  Winckelmann  fait  allusion  dans  sa 
Lettre  au  comte  de  Drilhl.  Gaylus,  ayant  anéanti  les  preuves 
de  son  erreur,  la  nia  énergiquement  dans  la  traduction 
française  qu'il  fît  imprimer  de  cet  ouvrage.  Il  n'était  donc 
qu'à  moitié  de  bonne  foi.  D'ailleurs,  cette  traduction,  qui 
lui  donna  tant  de  mal,  lui  procura  chemin  faisant  une  occa- 
sion de  payer  Winckelmann  de  sa  monnaie.  S'il  s'acharna 
tant  à  la  publier,  c'est  que  la  malice  y  trouvait  son  compte  : 
Winckelmann,  apprenant  sur  ces  entrefaites  qu'il  avait  été 
lui-même  la  dupe  de  Gasanova,  insista  vainement  pour  cor- 
riger la  Lettre,  pour  y  retoucher  au  moins  le  passage,  visant 
Gaylus,  où  il  s'égaye  aux  dépens  de  ces  antiquaires  exercés 
qui  prennent  le  moderne  pour  l'antique.  La  traduction  parut, 
telle  quelle.  «  G'est,  dit  Iluber  \  toute  la  vengeance  que 
M.  de  Gaylus  en  tira.  »  Elle  avait  de  quoi  le  satisfaire. 

Les  antiquaires  semblent  alors  mettre  tout  leur  amour- 
propre  cl  dissimuler  leurs  propres  erreurs,  ou  à  s'en  excuser 
en  dénonçant  celles  d'autrui,  tant  le  danger  est  réel!  Ge 
danger,  les  artistes  de  profession  l'augmentent  encore  par 
la  liberté  qu'ils  prennent  avec  leurs  modèles,  par  l'infîdé- 
lilé  de  leurs  reproductions,  par  les  «  fantaisies  à  l'antique  » 
qu'ils  ajoutent  à  de  prétendues  copies.  Tant  pis  pour  le 
crédule  ou  le  mal  informé!  Il  renouvellera  la  mésaventure 

«  découvrir  »  comme  antique  une  de  ses  peintures!  II  s'en  confessa  à  son 
lit  de  mort  (voir  Gœthe,  Voyage  en  Italie),  un  peu  tard  pour  Winckel- 
mann et  tous  ceux  qui  Tavaient  célébrée. 

1.  Mémoire  sur  la  vie  de  Winckelmann,  IV  (en  tête  de  l'édition  de  Jan- 
sen).  —  La  traduction  de  la  Lettre  au  comte  de  Briihl  est  d'Huber. 
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de  Caylus  avec  les  dessins  de  Louis  d'après  Hubert  Robert 
L'antique  est  un  thème  sur  lequel  on  dessine,  d'après  lequel 
on  grave  mille  bizarreries,  au  goût  du  jour,  sans  prendre  la 
peine  d'écrire  au-dessous,  comme  l'aimable  abbé  de  Saint- 
Non,  «  inventé  de  Robert^  ».  Peintres,  graveurs  et  faussaires, 
virtuoses  du  pinceau,  de  la  pointe  ou  du  tour,  tous  contribuent 
à  répandre  une  fausse  idée  et  un  faux  goût  de  l'antiquité. 

Ce  n'était  donc  pas  un  mince  mérite  que  de  pouvoir  se 
défendre  contre  eux,  d'avoir  dans  la  connaissance  des 
diverses  techniques  un  moyen  de  démasquer  l'erreur.  Caylus 
se  vante  fort  de  ce  chef,  et,  s'il  s'applaudit  un  peu  bien  vite 
de  «  n'avoir  pas  encore  été  attrapé  »,  il  est  certain  qu'il  le 
fut  beaucoup  moins  que  les  autres.  Excellent  fabricateur 
lui-même,  la  fraude  lui  inspire  peu  de  crainte,  mais  plutôt 
de  la  pitié  si  elle  est  mauvaise,  et  une  sorte  d'estime  si  elle 
est  bonne.  Sa  méthode  consistant  à  réinventer  l'antique 
pour  le  démontrer,  il  serait,  s'il  le  voulait,  un  redoutable 
falsificateur  ^  Quand  Paciaudi  lui  parle  des  briques  en 
relief  du  cardinal  Albani,  il  répond  que  «  ce  n'est  pas  dif- 
ficile à  faire  ».  Il  «  fait  »  aussi  des  émaux,  du  verre  coloré. 
Pour  peu  qu'on  l'en  priât,  on  sent  qu'il  en  livrerait,  par 
gageure,  à  l'iVnglais  ou  à  l'Allemand,  quitte  à  faire  avec 
Paciaudi  de  bonnes  gorges  chaudes.  Car,  sur  ce  terrain,  il 
n'a  qu'une  conscience  de  collectionneur.  Voyez-le  trans- 
formé en  chasseur,  en  voleur  —  ce  sont  ses  termes  — 
rôdant  autour  d'Herculanum,  cherchant  à  faire  «  enrager  », 

1.  Leltres  de  Paciaudi,  XXXIX,  et  Corr.  de  Caylus,  L  XLI,  note. 

2.  Nous  avons  sous  les  yeux  un  eurieux  recueil  de  ])Ianches  gravées 
d'après  l'antique,  H  feuillets  petits  in-f°,  et  signées  Saint-Non  se.  1763. 
Les  pièces  sont  disposées  dans  le  goût  du  Recueil  de  Caylus,  et  l'exécu- 
tion, quoique  un  peu  molle,  est  fine  et  caressante.  C'est  le  «  gentil  gri- 
bouillage >>  dont  parlent  les  Concourt.  En  marge  de  chaque  objet  sont 
indiquées  la  provenance  et  les  dimensions.  Mainte  fois  on  y  lit  :  «  In- 
venté de  Robert  ». 

3.  «  Il  est  toujours  bon  de  connaître  les  friponneries  et  les  moyens  de 
tromper  en  tous  les  genres.  »  (L.  XXIII.) 

4.  L.  XVI. 
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à  faire  «  fumer  le  Tanucci  ».  D'IIerculaniim,  «  tout  est  bon  »  ; 
volés,  les  objets  seront  meilleurs  encore.  Un  «  coquin  cFou- 
vrier  »  y  a  dérobé  de  petits  Hercules.  Action  blâmable! 
Néanmoins,  comme  il  faut  faire  un  sort  à  ces  objets,  Caylus 
les  acbète,  et  recommande  de  ne  pas  trahir  l'ouvrier  : 
«  cela  pourrait  le  faire  chasser  ». 

On  le  voit,  Caylus  était  indulgent,  et  pour  cause,  h  toutes 
les  friponneries.  Son  expérience  en  pareille  matière  est  en 
grande  partie  le  secret  de  sa  force.  Cette  question  de  l'âge 
probable  et  de  l'authenticité,  si  capitale  pour  les  antiques, 
il  était  de  son  temps  le  moins  incapable  de  la  résoudre.  Il 
sentait  bien  la  supériorité  qu'il  avait  à  cet  égard  sur  les 
autres;  il  s'en  prévalait  avec  raison.  Avec  non  moins  de 
raison,  il  faisait  de  ce  talent  une  des  qualités  du  bon  anti- 
quaire. Peu  s'en  faut  même,  à  l'entendre,  qu'elle  ne  soit 
la  seule.  Il  traite  volontiers  ceux  qui  en  sont  dépourvus 
d'archéologues  peu  sérieux.  Il  croit  en  un  mot  qu'on  ne 
peut  juger  d'un  art  dont  la  «  manœuvre  »  vous  est  étran- 
gère. Mais  qu'est-ce  à  dire?  Caylus,  à  force  d'abonder  dans 
son  opinion,  qui  n'est  pas  sans  fondement,  ne  la  pousse- 
rait-il pas  au  paradoxe?  La  connaissance  du  métier,  qui 
s'acquiert,  et  le  goût,  qui  ne  s'acquiert  guère,  sont-ils  en 
raison  directe,  comme  il  affecte  maintes  fois  de  le  déclarer? 
Ne  peut-on  être  à  la  fois  bon  connaisseur  et  mauvais  juge? 
Un  expert  en  tableaux  est-il  forcément  un  critique  d'art?  et 
le  sens  esthétique  est-il  au  bout  de  l'outil? 

A  toutes  les  questions  de  ce  genre,  Caylus  avait  de  quoi 
répondre,  brièvement,  mais  nettement.  Car,  si  cet  esprit  sec 
ne  croyait  pas  à  grand'chose,  il  était  intrépide  en  ce  qu'il 
croyait.  Nul  ne  fut  moins  tourmenté  par  des  problèmes, 
assiégé  par  des  doutes.  Fermé  à  toute  théorie  (du  moins  il 
le  croyait),  il  avait  devant  lui  une  route  peu  battue  \  mais 


i.  Voir  ce  qu'il  en  dit  lui-même.  (Recueil,  VII,  préface.) 
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bien  solide,  bien  droite,  où  il  marchait  d'un  pas  assuré, 
sans  dévier.  Son  ardeur  au  travail  ne  faisait  que  s'accroître 
avec  l'âge.  Déjà  Barthélémy  écrivait  en  1757  (Gaylus  avait 
soixante-cinq  ans)  :  «  Vous  me  demandez  ce  qu'il  fait?  Un 
troisième  volume  de  ses  antiquités,  une  explication  de  la 
table  Isiaque,  une  édition  des  peintures  antiques  dont  il  a 
trouvé  les  dessins  à  Paris  ^  ;  plusieurs  dissertations  pour 
l'Académie.  Et  tout  cela  se  fait  à  la  fois  sans  livres,  sans 
corrections,  sans  être  jamais  arrêté  ^.  »  Ce  fut  bien  autre 
cbose  lorsque  la  correspondance  avec  Gaylus  fut  tout  à  fait 
engagée.  Une  foule  de  questions  se  mêlent  et  s'entrecroi- 
sent dans  cette  dernière  partie  de  sa  vie.  Mais  le  point  de 
vue,  la  méthode,  sont  les   mêmes.  Gaylus   continue  à 
aborder  des  sujets  techniques,  à  tenter  des  restitutions, 
à  lire  à  l'Académie  des  mémoires  qui  abondent  en  trou- 
vailles de  détail,  en  ingénieuses  hypothèses.  Ge  sont  là 
comm-e  les  épisodes  de  son  travail,  traités  à  part,  avec 
un  luxe  de  commentaires  écrits  et  parfois  figurés  qui 
donnent  un  singulier  attrait  aux  séances  publiques.  Mais 
toute  la  substance  de  ces  recherches,  toute  la  doctrine 
—  si  Ton  peut  employer  le  mot  ici,  —  est  dans  son  grand 
ouvrage  :  le  Recueil  forme  le  fond  de  ses  occupations, 
donne  l'ensemble  et  le  résumé  des  résultats.  G'est  au 
Recueil  qu'il  songe  sans  cesse;  c'est  lui  qui  est  l'objet  de 
cette  correspondance,  et  qui  en  fait  l'intérêt.  On  assiste  à 
sa  formation  pièce  après  pièce,  planche  après  planche, 
avec  les  découragements  qu'il  amène,  suivis  aussitôt  d'une 
recrudescence  d'ardeur.  D'ailleurs,  aucun  plan,  aucun 
ordre;  le  travail  se  fait  au  jour  le  jour,  au  fur  et  à  mesure 
des  arrivages  :  «  Les  antiquailles  m'arrivent,  je  les  étudie; 
je  les  fais  dessiner  à  des  jeunes  gens  dont  le  goût  se  forme. 
Ge  que  je  leur  donne  les  met  en  état  de  vivre  et  d'étudier. 

1.  Ceux  de  Pietro  Sanli  Bartoli. 

2.  Barthélémy  à  Paciaudi,  1.  II  (dans  la  Corr.  de  Caylus). 
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Je  jette  ces  gravures  dans  un  coin  avec  leurs  explications, 
et  quand  il  y  en  a  de  quoi  faire  un  vokmie,  je  les  donne  à 
quelqu'un  de  notre  Académie,  qui  veut  bien  corriger  les 
épreuves  et  veiller  à  l'impression,  ce  que  je  serais  inca- 
pable de  faire  \  » 

Deux  volumes  ont  déjà  paru.  Paciaudi  se  fait  fort  de 
fournir  la  matière  d'un  troisième,  et  y  réussit.  Mais  Caylus 
n'est  pas  pressé  de  le  publier.  Depuis  sa  relation  avec 
un  savant  homme,  il  semble  plus  difficile  pour  lui-même. 
Il  se  décide  enfin,  quoique  l'ouvrage  ne  le  satisfasse  pas  : 
mais  le  public  sera  peut-être  indulgent,  «  s'il  devient  pos- 
thume ».  Caylus  ne  soupçonne  pas  encore  jusqu'où  son 
Recueil  va  le  mener.  «  Je  parie  que  vous  ferez  un  quatrième 
volume!  »  lui  écrit  Paciaudi.  Caylus  demande  qu'on  lui 
en  fournisse  les  moyens.  Les  antiques  arrivent  à  souhait. 
«  Je  triomphe  sur  l'étrusque,  mon  romain  est  singulièrement 
étoffé,  l'égyptien  va  un  peu,  mais  le  grec  respire  à  peine  ^  » 
Le  grec  est  toujours  sa  «  classe  faible  ».  Tout  en  est  rare, 
et  fort  cher;  c'est  en  vain  que  Paciaudi  écrit  à  Venise  pour 
en  avoir.  Il  n'y  a  plus  rien  nulle  part,  «  même  chez  les 
juifs  ».  En  revanche,  l'égyptien  est  d'une  acquisition  facile  : 
bientôt  Caylus  est  «  inondé,  accablé,  étouffé,  par  le  nom- 
bre des  égyptiens  ».  Il  en  a  jusqu'à  297  morceaux!  Voilà 
le  quatrième  volume  sous  presse,  et  il  paraît  dès  1761, 
un  an  seulement  après  le  précédent.  Le  cinquième  suit  de 
près,  quoique  la  pénurie  de  grec  embarrasse  de  plus  en  plus 
Caylus,  et  lui  arrache  ce  cri  :  «  Ah!  si  je  pouvais  fourrager 
deux  heures  dans  le  cabinet  du  roi  de  Naples,  comme  je 
ferais  de  bonne  besogne!  car  j'ai  le  coup  d'œil  preste  et 
assez  juste  M  »  Mais,  pendant  qu'il  prépare  un  sixième 
volume,  un  peu  de  fatigue  se  trahit.  Paciaudi,  maintenant 

1.  L.  XXXVIII. 

2.  L.  XXXIV. 

3.  L.  LUT. 
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à  Parme,  est  mal  placé  pour  se  procurer  des  antiques. 
Les  fouilles  de  Véleia  ne  donnent  presque  rien.  Caylus  est 
obligé  de  se  rabattre  sur  la  «  pauvre  Gaule  »,  qu'il  a  con- 
tinué à  mettre,  malgré  les  remontrances  de  Paciaudi,  dans 
la  noble  compagnie  de  ses  sœurs  aînées.  De  ce  côté  lui 
viennent,  tantôt  des  trouvailles  précieuses,  tantôt  de  gran- 
des déceptions.  Il  achète  en  Daupbiné,  dans  les  Vosges,  à 
Marseille,  où  il  peut,  comme  il  peut.  Parfois  un  cabinet 
entier,  acquis  en  bloc,  ne  lui  fournit  que  trois  planches 
médiocres.  Décidément  il  y  renonce.  Si  on  lui  trouve  des 
antiquités,  tant  mieux;  sinon,  il  s'en  console  aisément, 
«  d'autant  que  six  volumes  sont  bien  suffisants  et  peuvent 
être  regardés  comme  autant  d'inconvénients  à  la  sagesse  ^  ». 
Et  Paciaudi,  qui  connaît  son  homme,  de  répliquer  :  «  Vous 
êtes  dégoûté  de  l'antique  parce  que  vous  n'avez  pas  sur 
votre  bureau,  à  votre  ordinaire,  deux  cents  morceaux  à 
expliquer  ».  Caylus,  en  effet,  dit  bien  adieu  au  lecteur  à 
la  fin  de  son  sixième  volume  :  toutefois,  quand  l'éditeur 
veut  intituler  «  dernier  »  ce  même  volume,  il  l'en  empê- 
che, et  songe  qu'il  pourra  donner  un  supplément  ou  en 
laisser  la  matière,  «  si  par  hasard,  dit-il,  scampo  di  quà  ». 
C'est  que  sur  ces  entrefaites  les  objets  ont  afflué  :  «  Les 
monuments  ont  pris  pour  ainsi  dire  le  chemin  de  ma  re- 
traite ».  Parmi  ceux-ci  se  trouvent  les  charmants  petits 
bronzes  de  Chalon-sur-Saône,  que  l'évêque  de  Chalon  lui 
a  adressés  lui-même.  Comment  résister  ^? 

En  même  temps,  il  donnait  à  d'autres  arts  des  preuves 
de  son  zèle.  11  encourageait  l'étude  du  modèle  vivant,  par 
un  prix  qui,  sous  le  nom  de  Prix  d'expression,  fut  décerné 

1.  L.  LXIII. 

2.  Le  volume  VII  était  presque  achevé  quand  il  mourut.  M,  de  Bombarde, 
chargé  de  la  publication,  suivit  lui-même  Caylus  de  près.  Mais  il  avait 
trouvé  peu  à  faire.  Il  n'y  eut  guère  qu'à  classer  suivant  la  méthode 
adoptée  par  Caylus;  les  gravures  seules  furent  autrement  distribuées, 
V Eloge  lu  par  Le  Beau  à  la  rentrée  (8  avril  1766)  mis  en  tête,  avec  le  por- 
trait de  Littret.  —  Le  privilège  fut  renouvelé  (1767). 
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pour  la  première  fois  en  1763  et  Test  encore  chaque  année  \ 
Divers  opuscules  relatifs  aux  arts  sont  aussi  de  cette  épo- 
que. On  a  vu  que  jusqu'à  la  fin  il  fit  travailler  chez  lui  de 
jeunes  artistes.  Il  montait  en  secourir  d'autres  dans  leur 
galetas,  au  témoignage  de  Marin,  et  Lantara  peut-élre  est 
de  ce  nombre  ^  Il  continuait  à  pratiquer  l'eau-forte,  et, 
de  la  même  main  qui  avait  gravé  les  bergères  de  Watteau 
et  les  Cris  de  Paris  de  Bouchardon,  il  copiait  maintenant 
des  antiques  pour  son  Becueil,  et  des  médailles  pour  le 
grand  ouvrage  de  Pellerin  ^ 

Sa  correspondance  archéologique  prend  aussi  de  plus 
en  plus  d'extension.  On  sait  par  les  lettres  de  Mariette  à 
Bottari  qu'en  1754,  il  recevait  déjà  un  courrier  de  Rome 
toutes  les  semaines  :  auparavant,  il  se  faisait  renseigner, 
tant  bien  que  mal,  par  nos  consuls.  M.  Taitbout,  à  Naples, 
lui  montre  un  véritable  zèle;  de  1750  à  1753,  il  lui  envoie 
des  lettres  dont  bien  peu  sont  conservées  ^  Paciaudi  sans 
doute  se  chargea  plus  tard  de  l'Italie  entière  :  mais  cela 
n'empêchait  ni  l'abbé  de  Saint-Non,  ni  l'abbé  de  Mazéas,  de 

1.  Cochin,  à  cette  occasion,  dessina  une  estampe,  aujourd'hui  raris- 
sime, «  pour  répandre  encore  plus  dans  le  monde  la  manière  décente  et 
honnête  dont  les  femmes  qui  consentent  à  tenir  l'expression  de  la  tête, 
sont  traitées  ».  (Corr.,  1.  LXIX.)  Cette  estampe,  gravée  par  Flipart,  a  pour 
légende  :  Concours  pour  le  prix  de  V étude  des  tètes  et  de  l'expression,  fondé 
à  VAcadémie  royale  de  peinture  et  de  se.  par  M.  le  comte  de  Caylus, 
honoraire  amateur  de  V Académie .  On  y  voit  une  femme  assise  (Mlle  Clai- 
ron), et,  devant  le  modèle,  cinq  élèves  dessinant.  Derrière  le  modèle, 
trois  personnages,  professeurs  ou  académiciens.  Nous  n'avons  pas  trouvé, 
comme  M.  Nisard,  qu'aucun  des  trois  ressemblât  à  Caylus.  Ce  doit  être 
néanmoins  des  portraits. 

2  Ch.  Blanc  l'affirme  de  Lantara,  sans  indication  de  source.  [École 
franç.,  t.  II.)  Lantara  eût  été  fort  jeune  en  tout  cas,  puisque,  à  la  mort  de 
Caylus,  il  avait  à  peine  vingt  ans.  —  Marin  ne  nomme  personne,  mais  il 
donne  un  fait  précis.  Caylus  l'a  conduit  «  à  un  cinquième  de  la  rue  aux 
Ours  ».  (Mme  de  Caylus,  éd.  Raunié,  Appendice.)  Nous  n'avons  trouvé 
aucune  allusion  à  ce  fait  dans  l'étude  spéciale  consacrée  à  Lantara  par 
M,  B.  de  la  Chavignerie. 

3.  L.  LXXII.  —  C'est  en  grande  partie  à  l'insistance  de  Caylus,  dit  Le 
Beau,  qu'on  dut  la  publication  du  Cabinet  de  Pellerin. 

4.  Raccolta,  etc. 

5.  Dans  les  Lettres  inédites  de  Henri  IV  et  de  plusieurs  personnages  célè 
ères,  éditées  par  Sérieys,  1802. 
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lui  envoyer  des  relations  intéressantes  sur  leurs  occupa- 
tions ou  leurs  expériences  \  Ses  ouvrages,  ses  fondations, 
lui  font  à  l'étranger  des  lecteurs  sympathiques  et  des 
obligés.  C'est  un  Suisse,  Sclimidt,  lauréat  du  prix  Gaylus 
pour  un  mémoire  sur  Anubis  et  Harpocrate,  qui  lui  décrit 
les  antiquités  de  Coulm  et  discute  avec  lui  divers  sujets 
d'archéologie.  C'est  un  Hollandais,  M.  de  Benhink,  qui  lui 
écrit  du  fond  de  l'Ost  Frise  pour  se  récrier  avec  lui  sur  les 
fourberies  des  Allemands  en  matière  d'antiquités,  sur  les 
prétentions  des  marchands  italiens,  et  qui  lui  offre  ses  bons 
offices.  Frédéric  II  a  vendu  son  trésor  :  «  Je  l'ai  su  trop 
tard  pour  en  profiter;  mais  on  dit  qu'il  a  vendu  des  Phi- 
lippes  et  des  Alexandres  à  un  couple  de  gros,  ce  qui  fait 
grand  mal  h  mon  cœur  antique  ^  »  (sic). 

En  France  enfin,  Caylus  est  connu,  et  même  populaire. 
Les  quelques  témoignages,  Irop  peu  nombreux,  qui  ont 
survécu,  nous  montrent  qu'il  a  réussi  à  éveiller  la  curio- 
sité pour  les  antiquités  gauloises,  à  stimuler  le  patriotisme 
local.  On  a  vu  l'envoi  de  l'évêque  de  Chalon.  Il  en  est 
bien  d'autres.  De  simples  curieux,  qui  le  connaissent  par 
ouï-dire,  des  inconnus,  lui  envoient,  de  tous  les  coins  de 
la  province,  des  objets  trouvés,  ou  une  description,  un 
dessin.  Parmi  ces  lettres,  il  en  est  d'emphatiques,  il  en  est 
de  plaisantes  ^  Les  abus  lui  sont  signalés  :  l'ignorance  et 
la  rapacité  des  propriétaires  de  trésors  sont  éloquemment 
dénoncées  :  on  demande  une  bonne  ordonnance  qui  con- 
damne à  l'amende  les  fondeurs  et  orfèvres  qui  anéantis- 
sent les  monuments^.  Ici,  nous  trouvons  des  dessins, 

1.  L'abbé  de  Mazéas,  secrétaire  de  l'évêque  de  Laon,  notre  ambassa- 
deur auprès  du  Saint-Siège,  faisait  des  recherches  sur  la  pourpre. 

2.  Sérieys,  op.  cit.,  1.  XXII  à  Caylus. 

3.  Bibl.  de  la  Sorbonne  (mss). 

4.  Ordonnance  bien  nécessaire,  si  l'on  en  juge  par  l'histoire  du  capucin 
Nicolas,  que  nous  résumons  ici  :  Une  servante  trouve  un  dépôt  de 
médailles  d'or  sous  le  foyer  rompu,  et  s'en  confesse.  Pour  soulager  la 
conscience  de  la  fille,  le  capucin  se  les  fait  remettre,  les  apporte  à  Gre- 


CAYLUS  ANTIQUAIRE. 


commandés  par  Caylus,  pour  étudier  les  marbres  de 
France,  leur  nature,  et  sans  doute  préparer  leur  exploita- 
tion ^  ;  là,  c'est  une  adresse  de  remerciement  signée  par 
les  représentants  d'une  ville  dont  Caylus  patronne  l'école 
de  dessin  ^;  ailleurs,  une  visite  sollicitée  par  le  chef  d'une 
maison  d'éducation  de  Paris 

Désormais,  aucune  fouille,  aucune  découverte  de 
quelque  importance  ne  lui  échappe  :  ses  correspondants, 
volontaires  ou  attitrés,  sont  un  peu  partout.  Tantôt  c'est 
un  employé  du  gouverneur  de  la  citadelle  de  Valenciennes 
qui  se  charge,  moyennant  finances,  de  ses  acquisitions; 
tantôt  c'est  un  savant  de  Lons-le-Saulnier,  M.  de  Montri- 
chard,  avec  lequel  il  troque  et  il  échange.  Mais  son  atten- 
tion est  surtout  dirigée  vers  les  antiquités  de  la  France 
méridionale.  Il  médite  de  donner  une  suite  au  g^rand 
ouvrage  de  Desgodetz  sous  le  titre  à' Anliquités  de  la 
France'^  cette  suite  sera  dédiée  «  aux  mânes  du  grand  Col- 
bert  ».  Le  voyage  de  Barthélémy,  le  rapport  qu'il  lui  fait 

noble  chez  un  orfèvre,  qui  les  fond  en  sa  présence.  Une  partie  va  à  la 
fille  «  pour  son  établissement  ».  D'une  autre,  le  capucin  fait  un  retable 
pour  son  église,  et  du  reste  il  achète  «  une  belle  bibliothèque  nécessaire 
à  tout  confesseur  et  missionnaire  ».  (Sérieys,  op.  cit.,  1.  XXIIl  à  Caylus.) 

1.  Voir  une  lettre  autographiée  (non  imprimée)  dans  VIsographie  des 
hommes  célèbres,  t.  1  (Paris,  Delarue,  1843),  adressée  probablement  à  M.  de 
Marigny.  Voir  encore  une  liasse  de  dessins  sur  des  marbres  du  Havre 
dans  les  papiers  de  Caylus  à  la  Sorbonne. 

2.  La  ville  de  Reims.  Adresse  du  15  avril  1752  (mss  de  la  Sorbonne). 

3.  «  Ce  25  avril  1761  après-midi,  M.  Le  Nonbre,  maistre  des  comptes 
et  administrateur  de  la  maison  du  Saint-Esprit  située  attenant  de  l'Hôtel 
de  Ville,  est  venu  pour  rendre  compte  à  M.  le  comte  de  Quélus  que  les 
enfants  de  cette  maison  profitent  des  leçons  de  dessin  que  le  sieur  Hum- 
blot  leur  donne  depuis  un  an;  que  cela  est  cause  que  moy,  Le  Nonbre,  a 
fait  acheter  des  prix  par  le  conseil  de  M.  Jorat  (Jeaurat),  garde  des  ta- 
bleaux du  Roy;  que  M.  Benoist  m'a  flatté  que  M.  le  comte  aurait  la  charité 
de  venir  examiner  lui-même  les  dessins  de  ces  jeunes  élèves;  que  je  dési- 
rerais ([u'il  voulût  bien  me  donner  son  séjour  {sic)  afin  que  quand  le  sieur 
Jorat  viendra  à  Paris  qu'il  se  rendît  au  Saint-Esprit  le  jour  et  l'heure 
([ue  M.  le  comte  indiquera.  »  (Jdem.) 

4.  Les  Édifices  antiques  de  Rome  dessinés  et  mesurés  très  exactement ^ 
Paris,  1682,  in-f'\  —  Colbert  avait  commandé  à  Nicolas  Mignard,  frère  de 
Pierre,  un  semblable  ouvrage  sur  les  Antiquités  de  la  France.  La  mort 
arrêta  ce  projet.  (Voir  Mariette,  Abecedario.) 
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des  antiquités  de  Nîmes,  d'Arles,  de  Saint-Remy,  l'entê- 
tent dans  ce  généreux  projet.  Il  veut  ravoir  les  dessins  de 
Nicolas  Mignard,  et  entame  dans  ce  but,  auprès  des  héri- 
tiers de  sa  veuve,  une  série  de  négociations  coûteuses,  qui 
devaient  aboutir  à  un  si  déplorable  résultat  \  Dans  cette 
région,  les  curieux  sont  plus  nombreux;  on  répond  mieux 
à  ses  avances.  D'Annonay,  d'Alichamps  (?),  on  le  félicite, 
on  le  remercie,  on  lui  fournit  des  renseignements.  Enfin 
des  émissaires,  échelonnés  le  long  du  Rhône,  fouillent 
pour  lui  la  campagne  après  les  fortes  pluies,  et  le  tiennent 
au  courant  des  moindres  découvertes. 

Mais  son  correspondant  le  plus  attentif  dans  les  der- 
nières années  semble  avoir  été  un  antiquaire  d'Avignon, 
homme  de  savoir  et  collectionneur  curieux,  le  médecin 
Calvet,  bienfaiteur  de  sa  ville  natale  ^  Les  lettres  de 
Calvet,  à  l'exception  de  quelques-unes^,  sont  perdues; 
celles  de  Caylus,  soigneusement  conservées  par  le  savant 
avignonnais  et  encore  intactes  sous  leur  couverture  car- 
tonnée, s'élèvent  au  nombre  de  quatre-vingt-cinq,  distri- 

1.  L'ouvrage  ne  parut  jamais,  malgré  les  engagements  solennels  de 
Mariette,  et  même  de  Barthélémy.  Pourquoi  au  juste?  Il  est  difficile  de 
le  savoir.  Mariette  écrit  à  Paciaudi  (voir  Ch.  Nisard,  Introd.,  et  lettres  de 
Mariette),  que  les  mesures  données  par  Mignard,  vérification  faite,  se 
trouvèrent  fausses,  que  tout  était  à  refaire,  etc.  — Mais  le  même  Mariette 
ne  parle  pas  ainsi  à  Calvet,  Barthélémy  non  plus.  D'après  les  lettres  iné- 
dites de  la  bibliothèque  d'Avignon,  l'un  et  l'autre  se  plaindraient  surtout 
de  la  concurrence  que  Clérisseau,  un  de  nos  meilleurs  artistes,  faisait  à 
l'entreprise.  Celui-ci  vendit  à  l'Angleterre  ses  beaux  dessins,  et  c'est  ainsi 
que  tout  l'honneur  de  cette  magnifique  publication  fut  enlevé  à  la  France. 
Mariette  y  fut  pour  ses  frais,  Barthélémy  pour  l'envoi  inutile  d'un  archi- 
tecte (un  M.  Mouton)  dans  le  Midi;  Calvet,  le  marquis  de  Calvière,  et  tous 
les  savants  de  province,  pour  leurs  protestations.  L'ouvrage  de  Mignard 
ne  pouvait  désormais  enchérir  sur  le  beau  volume  de  Clérisseau,  Anti- 
quités de  France,  monuments  de  Nîmes,  etc.,  1767. 

2.  Esprit-Claude-François  Calvet,  né  à  Avignon  en  1728..  docteur  en 
médecine  en  1745,  agrégé  à  l'université  d'Avignon;  un  instant  professeur 
d'anatomie.  S'occupa  ensuite  d'histoire  naturelle,  de  peinture,  d'antiquités. 
Mourut  en  1810.  A  laissé  toutes  ses  collections,  avec  des  biens  fonciers, 
à  sa  ville  natale  :  d'où  le  Muséum  Calvet.  (Nombreux  papiers,  correspon- 
dances, etc.) —  Sur  Calvet  voir  surtout  sa  Vie  publiée  en  1825  chez  Seguin, 
à  Avignon,  194  pages. 

3.  Publiées  par  Sérieys  dans  ses  Lettres  inédites,  etc. 
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buées  d'une  façon  à  peu  près  égale  sur  un  espace  de  quatre 
années  et  demie  (du  17  mars  1761  au  10  août  1765).  La 
plupart,  il  est  vrai,  sont  plutôt  des  billets.  Us  n'en  offrent 
pas  moins  de  l'intérêt.  Nous  y  voyons  comment  Caylus, 
après  avoir  en  quelque  sorte  épuisé  l'Italie  et  réduit  à 
merci  ses  correspondants  ordinaires,  se  lance  sur  la  piste 
plus  fraîclie  des  antiquités  gallo-romaines.  Le  succès  accroît 
son  ardeur.  Les  trois  derniers  volumes  du  Recueil  font  à  la 
Gaule  une  place  de  plus  en  plus  notable.  Calvet  était  bien 
l'bomme  qu'il  fallait  à  Caylus.  Jeune  alors  et  plein  de  zèle, 
il  mit  au  service  du  vieil  amateur  une  inaltérable  patience, 
jointe  à  une  connaissance  approfondie  de  la  région.  Il 
apprit  beaucoup  de  Caylus,  mais  Caylus  apprit  aussi  de 
lui  quelque  cbose.  C'est  pourquoi  nous  nous  arrêterions 
peut-être  à  étudier  cette  correspondance,  si  celle  de  Caylus 
avec  Paciaudi,  dont  nous  avons  tant  parlé,  n'en  offrait  en 
quelque  sorte  le  prototype  bien  plus  complet  et  autrement 
instructif.  Ce  n'est  plus  Portici,  Ilerculanum,  ni  même 
Véleia  qui  nous  occupe;  c'est  Orange,  Carpentras,  Apt, 
Vaison,  Mornas;  au  lieu  de  l'Italie,  il  faut  lire  le  Comtat; 
au  lieu  de  Winckelmann,  de  Passionei  et  d'Albani,  il  faut 
entendre  Séguier,  M.  de  Caumont,  le  marquis  de  Calvière  : 
savants  respectables,  mais  de  marque  inférieure.  A  la  con- 
versation de  la  capitale,  succède  celle  de  la  province.  Il 
faut  donc  abréger,  et  résister  à  la  tentation  de  faire  parade 
d'inédit.  Bornons-nous  à  quelques  traits. 

Le  Caylus  qui  nous  apparaît  dans  ces  lettres  rapides 
tâcbe  visiblement  d'être  aimable,  et*y  réussit  sans  trop  de 
peine.  Calvet,  il  est  vrai,  le  sert  à  point,  discrètement, 
adroitement,  comme  il  aime  à  l'être.  Il  s'acquitte  ponctuel- 
lement des  ordres  les  plus  minutieux.  Surtout,  pas  de 
cadeaux  déguisés  ^  :  «  Yoilà  bien  des  cboses  qui  ne  vous 

1.  «  Payez  bien  le  mouleur;  payez  bien  l'emballeur;  qu'il  y  ait  beaucoup 
de  tasseaux,  point  de  frottement,  point  d'ébranlement.  »  (Lettre  XII.) 


126 


ESSAI  SUR  LE  COMTE  DE  CAYLUS- 


coûtent  rien.  Cela  commence  à  devenir  suspect.  »  Pas  de 
dessins  non  plus  dont  on  ne  puisse  contrôler  l'exactitude, 
en  vertu  de  la  règ-le  que  Caylus  s'est  tracée  :  «  Je  vous 
avoue  que  je  ne  donne  que  très  rarement  les  monuments 
qui  ne  sont  point  à  moi,  et  dont  je  ne  puis  juger.  Ce  n'est 
pas  que  je  m'estime  de  mon  jugement,  mais  je  suis  comme 
Brantôme  ;  Je  ne  le  donne  pas  pour  hon^  mais  pour  mien.  » 
Enfin,  pas  de  compliments  :  «  Au  nom  des  dieux,  ne  me 
faites  plus  de  compliments.  Ils  me  font  le  même  effet  qu'à 
Scarron,  ils  me  font  pleurer  »  Les  conditions  nettement 
posées,  avec  cette  rondeur  qui  chez  lui  prenait  parfois  le 
tour  le  plus  imprévu  et  le  plus  comique  ^  Caylus  se  laisse 
peu  à  peu  aller;  il  s'échappe  à  des  houtades  sur  ses  «  pou- 
pées »,  sur  son  sixième  volume  «  en  chantier  »,  sur  les 
«  ravaudages  »  qui  restent  ^  Il  s'épanche  suivant  son 
caractère,  et  toutes  ses  confidences  ne  sont  pas  également 
empreintes  d'orthodoxie.  Calvet  s'effarouche  et  le  dit,  ce 
qui  lui  vaut  des  excuses  hien  plaisantes.  Caylus  aurait-il 
pu  prévoir  «  qu'une  chose  aussi  vague  et  aussi  variée  que 
la  religion  en  général  pùt  présenter  une  citation  dange- 
reuse »  !  Il  est  «  au  désespoir  d'avoir  commis  une  indis- 
crétion ».  L'intimité,  au  reste,  n'en  fut  pas  altérée.  A  l'oc- 

<(  Achetez...  quantité  de  niasse...  et  des  caisses  fortes.  C'est  la  meilleure 
manière  de  faire  voyager  l'objet  de  nos  amours.  »  (L.  xxxi.) 

1.  L.  XXXVllI,  XXV,  XIII. 

2.  En  voici  un  exemple  extrait  des  papiers  de  Calvet.  Caylus  et  Mau- 
repas,  dans  leur  voyage,  s'arrêtèrent  à  Lyon  pour  y  visiter  la  bibliothè- 
que des  Jésuites  et  leurs  antiquités.  Le  gardien,  le  P.  Béraud,  leur  lit  tout 
voir.  Caylus  remarqua  particulièrement  une  épée  antique.  Un  peu  plus 
tard,  il  parla  dans  un  de  ses  ouvrages  des  deux  épées  conservées  à  Lyon. 
Le  P.  Béraud,  craignant  d'être  compromis,  lui  adressa  une  réclamation. 
11  reçut  aussitôt  la  réponse  suivante  :  «  Le  diable  m'emporte,  mon 
rév.  Père,  si  je  n'ai  cru  que  vous  aviez  deux  épées  antiques;  voilà  ce 
que  c'est  que  d'écrire  de  mémoire.  Je  suis,  etc.,  Caylus.  »  Calvet  tenait 
l'anecdote  du  P.  Béraud  lui-même. 

3.  «  Je  continue  donc  à  faire  graver  et  à  expliquer.  Quand  je  serai 
mort,  on  fera  ce  qu'on  voudra  de  ces  ravaudages,  un  supplément  si  l'on 
veut,  ou  bien  on  en  allumera  le  feu.  Je  ne  m'oppose  à  rien;  tout  me  sera 
fort  égal  alors,  comme  il  l'est  aujourd'hui.  Mais  en  attendant  je  m'amu- 
serai. »  (L.  LU.) 
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casion,  on  fait  de  bonnes  gorges  chaudes  sur  un  collègue 
déplaisant,  qui  est  «  en  Avignon  »  pour  son  mariage  : 
«  Quelque  belle  que  soit  la  fdle  aux  yeux  bleus  et  mou- 
rants, j'aime  mieux  que  Ménard  l'ait  épousée  que  moi.  Je 
doute  qu'il  ait  fait  une  bonne  affaire,  mais  je  suis  presque 
certain  qu'elle  n'en  a  pas  fait  une  avantageuse  ^  » 

Voilà  pour  la  bagatelle.  Le  reste,  le  sérieux,  c'est  la 
description  et  la  discussion  des  antiquités  locales,  le  détail 
des  envois,  des  dessins,  des  échanges.  C'est  encore  l'achat 
du  cabinet  de  feu  M.  de  Gaumont  \  la  négociation  de  l'af- 
faire Mignard  avec  les  derniers  héritiers  de  Nicolas,  le 
commencement  d'une  enquête  sur  certains  des  manuscrits 
de  Peiresc.  Calvet  se  tient  constamment  aux  aguets,  a 
l'œil  partout,  signale  tout.  Caylus  reconnaît  généreuse- 
ment ces  services.  Il  crée  au  savant  de  province  des  rela- 
tions dans  le  monde  savant  de  Paris.  Il  le  met  en  rapport 
avec  tous  ses  amis  :  avec  Jussieu,  qui  lui  parle  histoire 
naturelle  ;  avec  Pellerin,  qui,  malgré  son  grand  âge  et  sa 
cécité  presque  complète,  lui  parle  monnaies  et  médailles; 
avec  M.  de  Bombarde,  l'abbé  Barthélémy,  Mariette.  Il 
obtient  pour  lui  de  l'Académie  des  inscriptions  des  lettres 
de  correspondance  ^  Ses  prévenances  l'entourent  à  toute 
occasion,  s'étendent  aux  compagnies  dont  Calvet  fait 
partie,  à  la  ville  même  qu'il  habite.  Détail  caractéristique  : 
entre  autres  objets  du  muséum  Calvet  qui  proviennent 
indirectement  du  comte,  on  trouverait  jusqu'à  une  armoire 
destinée  à  conserver  certains  grands  dessins  de  Parrocel; 

1.  11  s'agit  de  Léon  Ménard,  l'historien  de  Nîmes,  membre  de  l'Académie 
des  inscriptions.  (Voir  sa  Vie  par  A.  Germain,  in-4  de  vn-144  p.,  Mont- 
pellier, 1857.)  —  La  ville  d'Avignon  avait  sollicité  l'honneur  de  sa  visite, 
et  désirait  qu'il  écrivît  une  histoire  de  la  localité  qui  eût  fait  pendant  à 
celle  de  Nîmes. 

2.  Joseph  de  Seytres,  marquis  de  Caumont,  antiquaire  avignonnais, 
correspondant  de  l'Académie  des  inscriptions.  (Voir  A.  Maury,  Ilist.  de 
l'Acad.  des  inscript.) 

3.  En  1763. 
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Caylus  ci  Gocliin  voulurent  jadis  en  partager  les  frais.  On 
peut  donc  ajouter  foi  à  cette  ligne  de  Galvet  écrite  après 
la  mort  du  comte  :  «  Il  avait  multiplié  les  motifs  de  mes 
regrets  ». 

Après  tout,  cette  correspondance  est,  si  Ton  veut,  d'in- 
térêt secondaire.  Mais  elle  prend  tout  à  coup  une  signi- 
fication et  une  valeur  considérables,  quand  on  réfléchit 
que  loin  d'être  seule  de  son  espèce,  elle  en  suppose  une 
foule  d'autres.  Quand  bien  même  la  chose  ne  serait  pas 
démontrée  par  tous  les  indices  que  nous  nous  sommes 
plu  à  relever,  les  seules  lettres  à  Galvet  pourraient  l'éta- 
blir. On  ne  suit  pas  à  distance,  avec  ce  zèle  et  cette  luci- 
dité, les  moindres  travaux  d'une  région  sans  s'intéresser 
aux  travaux  analogues  de  toutes  les  autres.  Gette  curiosité 
particulière  en  comporte  une  plus  haute,  plus  générale, 
qui  enveloppe,  englobe,  pénètre  tous  les  lieux  en  détail, 
et  se  fait  toute  à  tous.  Ge  n'est  pas  un  Galvet,  c'est  trente, 
cinquante,  cent  Galvet  peut-être  que  Gaylus  échauffe,  ins- 
truit, forme  à  son  écqle  sur  tous  les  points  du  royaume. 
Il  est  en  contact  direct,  permanent,  avec  toutes  les  parties 
de  la  province.  Ges  rapports  datent  de  loin.  Au  temps  de 
sa  toute-puissance  à  l'Académie  royale,  Gaylus  a  orga^ 
nisé  dans  plusieurs  villes  renseignement  du  dessin.  De 
toutes  parts  on  est  alors  venu  à  lui.  Dès  lors  il  s'est  lié 
avec  la  plupart  des  Académies  de  province,  les  a  comblées 
d'attentions  et  de  prévenances,  s'y  est  fait  des  correspon- 
dants dévoués,  d'obscurs  collaborateurs.  D'autres  agents 
subalternes,  toujours  largement  rétribués,  et  fidèles  par 
reconnaissance,  se  sont  acquittés  du  gros  de  la  besogne  : 
signaler  les  découvertes,  faire  fouiller  ou  dessiner,  acheter 
en  bloc,  expédier.  Il  s'est,  suivant  son  joli  mot,  acha- 
landé *  ;  tous  les  curieux  de  France  ont  formé  sa  clien- 


1.  «  Il  n'est  pas  mauvais  d'acheter  [même  avec  de  grands  risques].... 
On  s'achalande.  Cela  fait  conserver  les  monuments.  Il  se  répand  dans  un 
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lèle.  En  dernier  lieu,  s'avisant  que  pour  des  fouilles  les 
antiquaires  sont  moins  utiles  que  les  constructeurs,  il 
recrute  dans  le  corps  des  ingénieurs  et  des  architectes  les 
plus  précieux,  les  plus  compétents  des  auxiliaires  \  C'est 
de  partout  que  les  Ponts  et  chaussées  lui  adressent  rap- 
ports, documents  de  toute  espèce  ^  Lui-même  s'étonne  de 
cette  abondance.  La  quantité  de  monographies  ou  d'études 
déjà  publiées  sur  nos  antiquités  depuis  le  x\f  siècle  et 
sitôt  oubliées,  le  plonge  dans  un  autre  étonnement.  Le 
jour  ne  viendra-t-il  pas  où  ces  divers  matériaux  pour- 
ront se  fondre  en  un  tout  unique?  On  voit  ainsi  son  plan 
germer,  grandir.  Ce  n'est  pas  seulement  la  France  méri- 
dionale qu'il  veut  faire  revivre.  Par  delà  l'ouvrage  qui 
dans  sa  pensée  doit  continuer  Desgodetz,  il  en  médite 
un  autre,  gigantesque  à  la  vérité,  et  fort  au-dessus  de 
ses  forces,  mais  dont  le  rêve  est  doux  à  son  imagination 
d'antiquaire  :  «  Je  m'estimerais  heureux  si  le  peu  qu'il 
m'a  été  possible  de  rassembler  inspirait  à  quelque  per- 
sonne éclairée  le  désir  de  satisfaire  la  curiosité  par  une 
Gaule  antique  ^  ».  Une  Gaule  antique,  c'est-à-dire  la 
restitution  méthodique  complète  de  tous  les  monuments 
gallo-romains  qui  sont  comme  les  vestiges  d'une  histoire 
lapidaire  empreinte  sur  notre  sol,  voilà  la  conception 
grandiose  qui  le  hantait  dans  les  dernières  années  de  sa 
vie.  C'est  pour  en  hâter  quelque  jour  l'accomplissement 
qu'il  se  livrait  avec  passion  à  des  recherches  d'apparence 
rebutantes,   pâlissant  sur   Peutinger,  interrogeant  les 

canton  qu'on  en  a  de  l'argent.  Il  faut  donc  par  raison  et  par  amour  pren- 
dre souvent  des  objets  dont  on  se  passerait,  et  qui  ne  valent  rien.  » 
(L.  XXXIV.) 

!..  «  Un  corps  de  cette  nature  est  bien  fait  pour  répandre  mille  con- 
naissances, ouvrir  les  idées,  éveiller  la  curiosité.  »  Recueil^  VII,  238. 

2.  Le  T  volume  du  Recueil  contient  à  lui  seul  des  antiquités  de  pres- 
que tout  le  Midi,  outre  celles  du  Bugey,  de  Lyon,  de  Chalon-sur-Saône, 
de  Vienne,  de  Saintes,  de  Périgueux,  de  Valognes,  etc.  ~  Voir  ce  qu'il 
en  dit  lui-même,  p.  251. 

3.  Recueil,  III,  322,  3. 
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auteurs  anciens  et  modernes,  recevant  avec  joie  de  toutes 
mains  cartes,  plans,  coupes,  explications  techniques,  dont 
le  détail  fastidieux  peut  faire  hausser  les  épaules  à  Fin- 
différent.  Certes,  Gaylus  a  droit  à  la  reconnaissance  de 
quiconque  étudie  Fart,  l'industrie  de  notre  pays  à  travers 
les  âges  ^  :  la  quantité  des  inscriptions,  vases,  statuettes, 
monuments  de  toutes  sortes  qu'il  a  expliqués  ou  sauvés 
d'une  destruction  certaine  ^  suffisait  à  lui  faire  un  nom 
à  côté  de  La  Sauvagère  et  des  autres  curieux  dont  l'art 
gallo-romain  fut  la  seule  étude  ^  Mais  quelle  admira- 
tion ne  nous  saisit  pas  quand  nous  voyons  présider  à  ces 
recherches  minutieuses  l'idée  d'un  plan  colossal,  inexécu- 
table de  son  temps,  encore  inexécuté  du  nôtre,  et  dont  il 
fournissait  si  libéralement  les  matériaux  à  la  science  de 
Favenir?  Aujourd'hui  qu'on  ne  le  lit  plus  guère,  et  qu'on 
risque  plus  que  jamais  de  ne  voir  dans  son  œuvre  que 
documents  informes  et  fragmentaires,  sans  lien  comme 
sans  idée  commune,  il  est  juste  de  dégager  la  grandeur  de 
ses  visées  en  ce  qui  concerne  Fétude  de  notre  pays.  C'est  la 
seule  idée  générale  de  son  œuvre  que  nous  voulions  et 
puissions  retenir  ici.  Mais  il  importait  de  la  signaler  :  et 
il  suffît  de  l'avoir  fait  pour  qu'on  sente,  dès  maintenant, 
que  l'infini  détail  de  sa  vie  d'archéologue  se  rattachait, 
quoi  qu'il  en  dise,  à  autre  chose  qu'à  une  intention  de  vain 
amusement. 

Ce  n'est  pas  tout.  En  même  temps  qu'il  étudie  ces 

1.  Caylus  est  cité  presque  à  chaque  page  de  Paris  à  travei'S  les  âges. 

2.  Le  moins  qui  pût  leur  arriver  était  d'être  mutilés  ou  dénaturés. 
Une  belle  mosaïque  trouvée  à  Metz  en  1755,  Dicmse  Venatricl,  devient  un 
Venite  Adoremus-,  une  biche  couchée  se  transforme  en  agneau  pascal,  etc. 
{Rec,  V,  326,  et  passim.) 

3.  On  sait  que  l'ouvrage  de  l'ingénieur  La  Sauvagère  sur  les  Antiquités 
de  la  France  est  parfois  joint  au  Recueil  de  Caylus  comme  en  formant  la 
suite  naturelle.  (Voir  Brunei,  Manuel  du  Libraire.)  Ce  n'est  rien  moins 
qu'une  suite.  Mais  Caylus  était  en  rapport  avec  La  Sauvagère,  qu'il  cite 
(VI,  380,  etc.),  pour  ses  recherches  en  Bretagne.  Il  est  naturel  qu'on  ait 
cru  voir  un  lien  entre  le  dernier  volume  de  Caylus  et  l'ouvrage  d'un  de 
ses  plus  brillants  émules. 
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ruines  vierges  dont  nos  provinces  sont  couvertes,  Caylus 
suit  d'un  œil  attentif,  presque  attendri,  ces  missions  que 
l'on  commence  à  dispenser  d'une  main  moins  avare.  Celle 
de  Sevin  et  Fourmont  excitait  chez  lui,  dès  1730,  une 
attente  pleine  d'émotion  \  Maintenant,  c'est  le  jeune 
Anquetil-Duperron  qu'il  protège,  fait  pensionner,  auquel 
il  procure  le  passage  gratuit  pour  aller  dans  les  Indes. 
En  quittant  la  terre  française,  le  15  décembre  1754, 
Duperron  lui  écrit  encore  de  Lorient  pour  le  remercier. 
Ces  études  orientales,  auxquelles  il  n'entendait  rien  pour 
son  compte,  auxquelles  Barthélémy  lui-même  renonçait 
à  moitié  faute  d'encouragements,  Caylus  a  le  pressenti- 
ment des  services  qu'elles  peuvent  rendre;  il  y  pousse 
les  jeunes  gens,  il  les  soutient.  C'est  à  lui  qu'Anquetil- 
Duperron,  qui  en  trois  ans  a  reçu  à  peine  une  lettre 
d'approbation  officielle,  écrit  de  Surate  :  ((  Malgré  cela, 
la  loi  des  Guèbres,  leur  langue  sacrée,  leur  mythologie 
est  dévoilée.  Le  reste  suivra,  ou  je  mourrai  à  la  peine  s  » 
On  dirait  ici  que  le  vieil  antiquaire  a  communiqué  à  son 
jeune  protégé  le  feu  sacré  qui  l'anima  durant  sa  longue 
vie  :  tant  on  est  sur  de  le  trouver  partout  au  premier 
rang,  pionnier  infatigable  de  la  science,  jugeant  toujours 
l'horizon  trop  étroit,  avançant  sans  toujours  savoir  où, 
avançant  pour  avancer,  allant  ainsi  au-devant  des  décou- 
vertes, comme  s'il  pressentait  que  les  services  rendus  à 
l'art  par  son  siècle  n'étaient  rien  encore  auprès  de  ceux 
qu'allait  lui  rendre  l'âge  suivant. 

L'heure  est  solennelle,  en  effet,  pour  l'archéologie. 
Jusqu'ici  elle  s'est  traînée  dans  l'ornière  de  l'ancienne 
érudition,  tout  occupée  de  mettre  en  batterie  le  plus  grand 

1.  Voir  lettre  à  l'abbé  Conti  du  T'  décembre  1730,  dans  H.  Bonhomme, 
Mme  de  Maialenon  et  sa  famille. 

2.  Sérieys,  Lettres  inédites,  XI. 
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nombre  de  textes,  d'étaler  au  lieu  de  choisir,  d'em- 
brouiller au  lieu  de  conclure.  Maintenant  les  savants  com- 
mencent à  sortir  de  leur  cabinet,  à  interroger  les  œuvres 
autant  que  les  livres,  à  faire  au  goût  et  à  l'art  quelque 
place  en  leurs  jugements.  La  sagacité  de  quelques  anti- 
quaires, l'exactitude  de  leurs  descriptions  a  montré  le 
prix  d'un  détail,  précisé  les  interprétations,  circonscrit 
le  champ  de  l'erreur.  Plusieurs  ont  tenté  de  périlleux 
voyages,  pour  étudier  la  physionomie  des  ruines,  se  péné- 
trer sur  place  de  leur  esprit.  Depuis  le  milieu  du  siècle, 
un  véritable  souffle  de  rénovation  passe  sur  ce  poudreux 
amas  d'antiques  :  çà  et  là,  on  sent  que  la  vie  va  naître. 
On  disserte  moins  :  on  décrit,  on  reproduit,  on  restitue. 
L'effort  pour  animer  le  passé  se  montre  partout.  Le  plus 
beau  des  arts  n'est  plus  déshonoré  par  des  copies  plus 
qu'infidèles.  La  France  et  l'Angleterre  se  disputent  l'hon- 
neur des  éditions  luxueuses.  Hier,  c'était  Palmyre  et 
Balbek  qu'on  révélait  au  public;  aujourd'hui  c'est  Spa- 
latro,  Ilerculanum ;  demain  ce  sera  Pœstum  et  la  Sicile, 
en  attendant  l'Egypte  et  la  Grèce. 

Dans  cette  marche  en  avant,  la  France  se  signale  par 
son  zèle.  Le  jalon  le  plus  hardi,  c'est  un  Français,  Le  Roy, 
qui  le  pose  ;  et  son  enseignement  au  sein  de  Paris  fraye 
la  route  aux  archéologues  de  l'avenir.  D'autres  Français, 
Giraud  et  Sautel,  Granger  \  ont  les  premiers  défriché  le 
terrain  où  l'Angleterre  cueille  maintenant  sa  riche  mois- 
son. Bientôt  Ghoiseul-Gouffier  ouvrira  toute  grande  la 
porte  que  Caylus  avait  entre-bâillée,  et  nous  montrera 
l'Orient.  Et  tandis  que  ces  ardents  missionnaires  explo- 
rent, partout  où  il  est  accessible,  le  champ  de  l'antiquité, 
dans  la  solitude  du  Vatican,  au  milieu  de  ces  chefs- 
d'œuvre  qu'il  contemple  et  qu'il  aime,  un  érudit,  un 

1.  Voir  Barthélémy  dans  le  Journal  des  Savants,  juin  1760,  art.  sur  les 
Ruines  de  Balbek. 
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artiste,  prépare  la  vaste  synthèse  de  Fart,  et  lui  élève  un 
premier,  un  impérissable  monument.  Il  le  couronne 
ensuite  par  un  second  et  dernier  ouvrage,  où  de  lumi- 
neuses démonstrations  appliquent  et  justifient  la  méthode. 
Dès  lors,  la  révolution  sera  faite.  Qu'en  eût  pensé  Gaylus? 
Ses  prévisions  les  plus  hardies  eussent-elles  atteint  jusque- 
là?  Il  serait  téméraire  de  l'affirmer.  Quelque  ouvert  que 
fut  son  esprit,  il  répugnait  aux  choses  trop  générales  :  Tin- 
fini  en  tout  lui  faisait  peur.  Il  ne  semble  pas  du  reste 
qu'il  ait  lu  VHistoire  de  FArt,  bien  qu'elle  ait  paru  une 
année  avant  sa  mort.  On  peut  même  croire  qu'il  eût 
répudié  la  doctrine  d'un  auteur  dont  le  caractère,  le 
tour  d'esprit  lui  étaient  déjà  peu  sympathiques,  et  avec 
lequel  il  évita  les  occasions  de  se  mettre  en  rapport  ^  Et 

1.  C'est  seulement  dans  les  dernières  années  (vers  1760),  que  Caylus 
fait  mention  de  Winckelmann  dans  ses  lettres.  Il  était  lui-même  alors 
dans  toute  sa  réputation,  et  l'abbé  commençait  la  sienne.  En  prit-il 
ombrage  dès  le  début?  Est-ce  à  quelque  pressentiment,  ou  à  la  sourde 
opposition  qu'il  sentait  chez  Winckelmann,  qu'il  faut  attribuer  l'hostilité 
sournoise  —  et  d'ailleurs  réciproque  —  avec  laquelle  il  le  traite?  Paciaudi 
a  beau  s'ingénier  à  vouloir  rapprocher  les  deux  savants,  Caylus  fait 
toujours  la  sourde  oreille.  Il  faut  dire  que  tout  aussi  les  séparait  :  l'âge, 
la  nationalité,  la  tendance  générale  des  idées,  et  ce  que  chacun  des 
deux  pouvait  savoir  du  caractère  de  l'autre.  L'aménité  n'était  point  leur 
fort.  Néanmoins,  sans  doute  grâce  aux  bons  offices  de  Paciaudi,  nul 
conflit  ouvert  ne  s'éleva  d'abord  entre  eux,  et  c'est  miracle.  Winckelmann 
chercha  même  à  s'assurer  au  moins  la  neutralité  du  comte,  sinon  ses 
bonnes  grâces,  en  vue  d'obtenir  le  titre  si  ambitionné  de  correspondant 
de  l'Académie  des  inscriptions.  (Il  ne  l'avait  pas  encore  obtenu  en  1163! 
—  Voir  Lettres  de  W.  à  J.-J.  Wille.)  Caylus  ne  sourcilla  pas.  Ce  fut  dès 
lors  entre  eux  une  guerre  de  critiques  enveloppées  et  d'épigrammes  indi- 
rectes. C'est  dans  la  Correspondance  qu'on  trouve  les  marques  accusées 
de  ce  dénigrement  systématique.  (Lettres  de  Caylus  à  Paciaudi,  et  de 
Winckelmann  à  Wille,  à  Bianconi,  à  H.  Fuessli  [à  propos  d'Herculanum] 
au  comte  de  Briihl,  même  sujet.)  Chacun  des  deux  cherche  à  prendre 
l'autre  en  faute,  à  le  convaincre  d'erreur  ou  de  légèreté.  Toute  l'histoire 
de  la  traduction  de  la  Lettre  au  comte  de  Brûhl  est  celle  d'une  méchante 
niche  inventée  par  Caylus  pour  faire  pièce  à  l'auteur.  A  tout  propos, 
Winckelmann  incrimine  chez  Caylus  la  «  légèreté  française  »,  et  Caylus 
chez  Winckelmann  la  lourdeur  allemande.  Il  trouve  que  celui-ci  «  s'échauffe 
sur  les  arts,  mais  ne  les  entend  pas  véritablement»;  qu'il  se  «  bat  les 
flancs  pour  exprimer  son  prétendu  enthousiasme,  et  pour  élever  des 
comparaisons  de  la  nature  de  l'antique  ».  Winckelmann,  de  son  côté,  le 
raille,  et  assez  agréablement,  «  de  cette  grande  circonspection,  fruit 
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pourtant,  eùt-il  été  fondé  à  le  faire?  N'y  a-t-il  aucun 
rapport  entre  sa  tentative  et  celle  de  Winckelmann?  Ne 
s'est-il  pas  avancé  plus  qu'il  ne  l'a  cru  lui-même  dans 
le  domaine  des  idées  générales?  N'a-t-il  pas  inventé  une 
méthode  que  Fillustre  rénovateur  de  rarchéologie  lui  a 
jusqu'à  un  certain  point  empruntée;  n'a-t-il  pas  fourni  les 
armes  qu'on  a  tournées  contre  lui,  préparé  enfin  une 
révolution  dont  sa  gloire  a  été  la  première  victime?  Ques- 
tions intéressantes,  que  nous  étudions  un  peu  plus  loin 
avec  le  développement  qu'elles  comportent.  Nous  ne  pou- 
vons ici  que  les  poser. 

Cependant  Caylus  touchait  à  la  fin  de  sa  carrière.  L'âge 
aidant,  les  traits  de  son  caractère  s'étaient  accusés  avec 
sécheresse  et  dureté.  Les  seuls  plaisirs  qu'il  goûtât  désor- 
mais, l'étude  et  la  solitude,  en  l'isolant  de  son  siècle  lui- 
même,  lui  avaient  fait  une  âme  de  hronze.  De  défiant,  il 
devint  ombrageux.  Barthélémy  en  sait  maintenant  «  trop 
long  pour  lui  »,  et  ils  s'évitent  \  Bouchardon,  en  qui  il 
aimait  l'homme  sans  doute,  mais  aussi  sa  propre  œuvre  et 
ses  idées,  Bouchardon  était  mort  ;  il  composa  sa  vie,  triste 
consolation  !  pendant  qu'il  était  lui-même  mortellement 
atteint.  Mariette  et  Le  Beau  étaient  maintenant,  et  seule- 

d'une  sage  prudence  qui  ne  veut  rien  hasarder  ».  La  personne  de  Winc- 
kelmann lui-même,  sa  moralité,  inspirent  à  Caylus  des  soupçons  exa- 
gérés. Il  croirait  volontiers  que  l'abbé  «  n'est  pas  incorruptible  »,  ce  qui 
est  certainement  une  calomnie.  Mais  Paciaudi,  tout  en  défendant  son 
ami,  convient  «  qu'avec  toute  sa  bonhomie  il  n'a  pas  quitté  son  caractère 
allemand  ».  Et  il  ajoute  :  «  Mais  il  n'est  pas  fripon,  tandis  qu'Albani 
(le  cardinal)...  l'est' un  peu  ».  —  Toutes  ces  mesquineries,  moins  surpre- 
nantes, il  faut  bien  en  convenir,  chez  Winckelmann  que  chez  Caylus, 
prouvent  bien  que  les  deux  savants  eurent  conscience,  dès  le  début,  de 
leur  rivalité.  Ils  s'égratignaient,  ne  pouvant  se  mordre;  et  sans  doute  il 
y  aurait  eu  un  beau  jour  prise  de  corps,  si  la  mort  de  Caylus  1765)  n'avait 
suivi  de  si  près  l'apparition  de  VHistoire  de  l'Art  (1164). 

1.  «  Ne  craignez  rien  de  ce  que  je  puis  dire  à  Barthélémy.  Sans  éclat, 
j'ai  retiré  doucement  mes  troupes.  Il  en  sait  trop  long  pour  moi,  et  nous 
sommes  comme  nous  serons  le  reste  de  notre  vie.  »  (L.  LXIX,  26  septem- 
bre 1763.) 
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ment  à  certains  jours,  toute  sa  société  ^  En  revanche,  il 
ne  manque  pas  une  séance  de  FiVcadémie.  Il  ne  vit  réelle- 
ment que  là,  indifférent  à  son  siècle  auquel  il  tourne  le 
dos,  sourd  aux  brocards  des  écrivains  ses  ennemis.  Car 
ceux-ci  n'ont  pas  désarmé  ;  toute  occasion  leur  est  bonne 
de  satisfaire  une  rancune  tenace.  Le  Prix  fVexi^ression  four- 
nit à  Grimm  (ou  à  Diderot)  une  critique  assez  cruelle  ^ 
Lliommage  rendu  à  Boucliardon  par  l'amitié  ne  leur  ins- 
pire qu'une  épigramme  ^  Lui-même,  il  est  vrai,  a  élevé 
entre  sa  personne  et  son  siècle  une  double  barrière  d'indif- 
férence et  de  mépris.  Il  semble  ignorer  Rosbach  ;  les  «  fêtes 
de  la  Paix  »  ne  lui  inspirent  que  le  désir  de  fuir  à  la  cam- 
pagne, et  la  peur  du  bruit  :  il  sait  à  peine  qui  vit  et  qui 
meurt.  Il  se  défend  d'avoir  affecté  de  taire  dans  ses  lettres 
la  mort  de  Mme  de  Pompadour,  «  car  on  affecte  tout,  et 
nous  savons  que  les  cyniques  eux-mêmes  étaient  pleins 
d'air.  J'avoue  que  je  ne  les  aime  en  rien  '\  »  Il  l'ignorait 
simplement.  —  Il  sent  d'ailleurs  gronder  l'orage,  et  ne 
s'abuse  pas  sur  le  sort  de  la  royauté.  Mais  il  est  trop 
vieux  pour  s'en  préoccuper  %  et  il  pense  avec  d'autres  que 
ceci  durera  bien  autant  que  lui.  «  Benô  sHf  il  faut  prendre 
le  temps  comme  il  vient  ^  »  Ses  antiques  seules  l'intéres- 
sent. En  trouve-t-il  de  curieuses,  il  est  heureux  :  c'est 
«  l'ours  qui  se  lèche  les  pattes  ». 

Jusqu'au  bout  il  conserva  cet  amour  de  la  simplicité 
qu'il  poussait  volontiers  jusqu'à  la  singularité.  Son  oncle 

l.  «  Personne  depuis  votre  départ  n'a  interrompu  notre  tête-à-tête,  de 
Le  Beau  et  de  moi.  »  (L.  LXXV,  12  décembre  1103.) 

■2.  Grimm,  Corr.  lift.,  V  décembre  1760.  —  Grimm  exprime  les  idées  de 
Diderot,  mais  il  leur  donne  une  forme  encore  modérée.  Un  peu  plus  tard 
(1763),  il  passera  la  plume  à  son  ami,  qui  ne  gardera,  lui,  aucun  ménagement. 

3.  ((  L'art  de  faire  un  petit  homme  d'un  grand.  »  (Grimm,  Corr.  litt., 
<lu  15  mars  1763,  article  de  Diderot.) 

i.  L.  XC. 

5.  «  Je  ne  suis  pas  même  assez  jeune  pour  craindre  de  voir  des  révo- 
lutions faciles  à  prévoir.  »  fL.  XXXV.) 

6.  L.  LXV. 
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d'Espagne  était  mort,  lui  laissant  la  grandesse  espagnole, 
soixante  mille  francs  de  rentes,  et  le  titre  de  duc  réversible  à 
perpétuité  sur  ses  héritiers.  Caylus  employa  cette  nouvelle 
fortune  comme  il  faisait  auparavant  la  sienne,  et  négligea 
le  reste.  Qu'importait  la  grandesse  et  un  tilre  de  plus  à  qui 
s'habillait  de  gros  drap  brun,  un  grand  chapeau  sur  la  tête, 
et  faisait  d'un  carrosse  de  louage  le  plus  gros  article  de  sa 
dépense  *?Les  louanges  hyperboliques,  les  éloges  à  Tita- 
liennc,  l'irritaient.  Les  attentions  de  l'amitié  le  gênaient 
presque.  Mariette  ayant  placé  un  beau  portrait  de  lui  en 
tête  de  l'exemplaire  de  ses  œuvres  gravées,  il  le  déchire. 
Jusqu'au  bout  aussi  il  aima  le  peuple  à  sa  manière,  par  fan- 
taisie d'artiste  et  de  moraliste,  pour  son  pittoresque,  son 
sans  façon,  sa  bonne  humeur.  Il  monte  h  l'échelle  d'un 
peintre  d'enseignes  pour  enluminer  un  saint  François  ;  il 
donne  un  louis  à  un  mendiant  pour  le  changer,  se  cache, 
et  jouit,  au  retour  du  gueux,  de  sa  mine  effarée  ^  Prendre 
la  nature  sur  le  vif,  observer  l'homme  quand  il  ne  se  sent 
pas  surveillé,  fut  toujours  un  de  ses  plaisirs. 

Ne  pas  se  gêner  en  était  un  autre.  Quand  il  a  confiance 
en  quelqu'un,  il  parle  sans  déguisement,  car  son  carac- 
tère est  de  «  n'aimer  l'art  en  rien  ».  Après  le  voyage  de 
Paciaudi  à  Paris,  il  se  donne  coudées  franches  dans  ses 
lettres;  jugements,  plaisanteries,  antipathies,  sont  expri- 
mées avec  une  brutalité  choquante.  Les  évêques  de  France 
sont  «  bêtes  et  paresseux  »  ;  l'archevêque  de  Lyon  est  un 
«  drôle  ».  Un  paquet  de  portraits  qu'il  envoie  à  Paciaudi 
devient  «  son  bordereau  de  jansénistes  »,  et  sur  ce  borde- 
reau est  porté  son  propre  oncle,  l'évêque  d'Auxerre,  homme 
respectable,  qui  a  du  moins  à  ses  yeux  le  mérite  d'avoir 
combattu  les  jésuites  avec  acharnement.  Mais,  à  cette 
heure,  il  confond  tous  les  ecclésiastiques  dans  sa  haine 

1.  Grimm,  Corr.  lUt.,  15  septembre  1763. 

2.  Biogr.  universelle. 
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farouche,  —  les  antiquaires  exceptés,  et  il  en  est  bon  nom- 
bre, heureusement  pour  lui,  à  l'Académie  et  en  Italie.  — 
Sans  faire  montre  d'athéisme,  il  n'en  fait  pas  mystère.  Il  ne 
déclame  pas;  mais,  quand  on  le  met  sur  ce  chapitre,  il  nie 
froidement,  résolument.  De  bonne  heure  il  fut  ainsi  :  «  Il 
y  a  longtemps  que  j'ai  prouvé  que  je  ne  pensais  pas  comme 
mon  oncle  ».  Ce  n'est  pas  un  de  ces  épicuriens  indiffé- 
rents qui  assistent  en  amateurs  au  conflit  des  croyances, 
sourient,  et  s'endorment  :  il  n'est  ni  de  la  race  des  Bachau- 
mont  et  des  Doublet,  ni  l'héritier  de  Ninon,  qu'il  cite 
pourtant  volontiers  \  Entre  ce  groupe  et  celui  des  cyni- 
ques, de  ces  gens  'pleins  cVair  qu'il  note  d'un  mot  à  la 
Saint-Simon,  il  fait  figure  à  part.  Il  ne  badine  ni  ne  ricane. 
C'est  un  pur  athée,  sans  déclamation  ni  rétractation.  Si  on 
le  presse,  il  déclare  tranquillement  qu'il  n'a  point  d'âme, 
et  qu'il  doit  le  savoir  mieux  qu'un  autre  ^ 

Il  faut  lui  rendre  cette  justice  que  cette  triste  intrépidité 
ne  se  démentit  pas  un  instant  au  milieu  des  plus  cruelles 
souffrances.  Atteint  d'un  mal  douloureux  et  incurable,  il 
montra  un  stoïcisme  plus  rare  et  probablement  plus  diffi- 
cile que  la  résignation.  D'assez  bonne  heure  il  souffrit  de 
la  chiragre.  A  la  fm  de  sa  vie,  un  dépôt  d'humeurs  qui  se 
porta  sur  les  reins,  sur  la  vessie,  sur  les  jambes,  nécessita 
plusieurs  opérations.  C'est  à  peine  si  ses  lettres  en  font 
mention  :  la  douleur  ne  semble  pas  exister  pour  lui.  Il  se 
comporte  comme  un  homme  en  santé,  fuit  les  médecins, 
ne  change  rien  à  son  régime,  ne  reste  au  lit  que  le  temps 
indispensable,  dictant  de  là  des  lettres  à  son  valet  Carlin, 
ou  des  notes  à  Marin,  son  secrétaire,  même  quand  il  sent 
venir  le  délire,  auquel  il  ne  veut  pas  céder.  Il  travaille  au 

1.  «  Telle  est  l'humanité  :  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  il  faut  s'en 
aller  et  retourner  d'oii  l'on  est  venu,  et  envisager  le  monde  comme 
Mlle  de  Lenclos,  qui  disait  en  mourant  à  un  de  ses  amis  :  Je  ne  laisse  que 
des  mourants.  »  (L.  LXXVI.) 

2.  Grimm  {loc.  cit.). 
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milieu  de  la  fièvre  et  des  attaques,  se  fait  «  porter  »  à  l'Aca- 
démie, se  traîne  dans  les  rares  maisons  qu'il  fréquente 
dans  un  état  «  à  faire  pitié  ».  Mais,  qu'on  lui  demande  des 
nouvelles  de  sa  santé,  il  répond  brusquement  qu'il  va  bien, 
et  tourne  le  dos.  Quand  il  ne  garde  la  sonde  que  vingt- 
quatre  heures,  c'est  si  peu  qu'il  ne  juge  pas  à  propos  d'en 
parler.  Ses  amis  alarmés,  Mariette  et  Paciaudi,  glissent 
timidement  quelques  mots  de  religion  :  ils  sont  priés  «  de 
garder  leurs  conseils  pour  une  occasion  meilleure  ».  Le 
curé  de  la  paroisse,  M.  Chapeau,  se  présente  quelques  jours 
avant  la  crise  suprême.  Caylus  le  congédie  avec  un  calem- 
bour \  Il  a  peur,  on  le  sent,  que  l'Eglise  ne  l'assiste 
malgré  lui  dans  l'inconscience  de  l'agonie.  Mourir  lui  est 
indifférent  ;  se  sentir  mourant  le  révolte.  Pour  chasser  l'ago- 
nie, il  achète,  lit,  écrit,  expédie.  C'est  plus  qu'une  lutte, 
c'est  un  défi.  La  veille  de  sa  mort,  il  se  met  en  voiture 
avec  le  transport  au  cerveau  ^  Il  rentre,  le  délire  le  prend. 
Mariette  va  chercher  un  prêtre.  Il  est  trop  tard.  Quelques 
heures  après,  il  expire  sur  un  lit  chargé  de  papiers,  de 
notes,  de  croquis.  Ses  dernières  paroles  sont  pour  recom- 
mander à  Mariette  l'ouvrage  sur  les  antiquités  de  la 
France  ;  ses  derniers  regards  vont  à  un  groupe  d'antiques, 
don  récent  d'un  admirateur  anonyme,  d'un  «  citoyen  du 
monde  ».  —  C'était  le  5  septembre  1765.  Caylus  était  âgé 
de  soixante-treize  ans  ^ 

Cette  mort  fut  vivement  ressentie  par  quelques  rares 
amis  ou  admirateurs,  par  Mariette,  Le  Beau,  Marin,  Pa- 
ciaudi, et  même  Barthélémy  ^  Leur  affliction  devait  trouver 

1.  «  Je  ne  sortirai  pas  d'ici  sans  chapeau.  » 

2.  Grimm,  loc.  cit. 

3.  Voir  les  lettres  de  Mariette  et  de  Barthélémy  à  Paciaudi,  l'article 
précité  de  Grimm,  la  fin  de  l'art.  Caylus  dans  Concourt  {op.  cit.),  et  les 
dernières  lettres  de  Caylus  lui-même. 

4.  «Polydore  (d'Auriac),Bougainville,le  comte  (Caylus),  le  bailli  (Breteuil), 
j'ai  perdu  tout  cela  en  quatre  années.  Je  vous  avoue  que  je  suis  fatigué  de 
vivre  et  que  je  n'aurais  aucune  peine  à  finir.  »  (Barth.  à  Pac,  I.  XXXIV.) 
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un  écho  au  Vatican,  chez  Fexcellent  Bottari,  qui,  ne  le 
sachant  pas  encore  mort,  écrit  naïvement  plusieurs  se- 
maines après  :  «  Je  jwie  Dieu  pour  lui,  et  je  crois  être 
utile  au  genre  humain  :  il  y  a  ries  hommes  qui  ne  devraient 
pas  mourir  *  ».  Les  domestiques  de  Caylus  avaient  soigné 
avec  un  admirable  dévouement  ce  maître  bourru, mais  bon, 
qui  sans  doute  avait  plus  de  cœur  que  d'âme.  La  vente  de 
son  mobilier,  dont  ils  devaient  se  partager  le  produit, 
attira  nombre  de  curieux  et  se  fit  très  avantageusement 

Nulle  autre  personne  d'ailleurs  que  Mariette,  Marin  et 
Carlin,  ne  semble  l'avoir  entouré  à  sa  mort.  Pas  de  famille. 
Connaissait-il  même  son  héritier?  C'est  peu  probable.  — 
Par  testament,  sa  fortune,  accrue  de  celle  de  son  oncle, 
passait  à  un  neveu,  Robert  de  Lignerac,  avec  tous  ses  ti- 
tres. 

La  Bibliothèque  du  roi  et  le  Cabinet  des  estampes  se  par- 
tageaient sa  bibliothèque;  le  Cabinet  des  médailles,  auquel 
il  avait  fait  une  seconde  donation  en  1762,  était  l'objet 
d'une  troisième,  et  recevait  toutes  les  antiques  qu'il  lais- 
sait ^  Maurepas,  l'ami  de  sa  vie,  était  son  exécuteur  testa- 

1.  Dumesnil,  Hist.  des  plus  célèbres  amateurs,  II,  373. 

2.  Ses  dessins  originaux  et  ses  rares  objets  d'art  se  vendirent  aussi 
fort  bien.  Nous  relevons  dans  le  Journal  de  J.-J.  Wille,  le  graveur,  la 
mention  suivante  :  Le  volume  des  60  dessins  des  Cris  de  Paris,  d'après 
Bouchardon,  poussé  par  le  pauvre  Wille  jusqu'à  1  200  livres,  est  adjugé 
1  235  livres  «  à  l'abbé  Grimau  (sic)  pour  M.  de  la  Reinière  ».  Un  émail  de 
Petitot,  représentant  le  duc  d'Epernon,  est  acheté  par  Wille  260  livres, 
joli  chifTre  pour  l'époque. 

3.  Le  Cabinet  ne  jouit  vraiment  de  cette  donation  qu'après  la  mort  de 
l'héritier  du  comte  (le  duc  de  Caylus),  qui  survint  en  novembre  1783. 
Ce  personnage  était,  à  l'opposé  de  son  oncle,  un  collectionneur  avide,  et 
un  homme  fort  vaniteux.  Les  gardes  de  la  Bibliothèque  et  du  Cabinet, 
Bignon  et  Barthélémy,  durent  défendre  leur  domaine  pied  à  pied  contre 
ses  exigences,  en  appeler  au  roi  lui-même,  ainsi  qu'il  ressort  de  plusieurs 
pièces  manuscrites  des  Archives  du  Cabinet.  Le  roi  avait  permis,  en  1771, 
au  duc  de  Caylus,  de  choisir  certains  objets  parmi  les  antiques  du  comte 
pour  en  jouir  sa  vie  durant.  Ce  «  premier  démembrement  »  indisposa 
justement  les  savants  du  Cabinet.  —  Ce  fut  bien  pis  quand  le  duc  de 
Caylus,  intriguant  auprès  du  duc  de  la  Vrillière,  éleva  la  prétention  de 
choisir  à  son  gré,  non  plus  seulement  parmi  les  objets  provenant  du 
comte,  mais  parmi  ceux  appartenant  au  roi.  Sûr  de  son  affaire,  il  insiste, 
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mentaire,  et  le  sculpteur  Yassé  chargé  de  son  tombeau.  Ce 
tombeau  fut  élevé  à  Saint-Germain  l'Auxerrois.  L'urne  de 
porphyre  rouge  où  Caylus  disait  par  plaisanterie  qu'il 
voulait  être  inhumé  fut  encadrée  dans  l'ensemble  et  sur- 
montée d'un  médaillon  de  marbre  \  —  Son  éloge,  suivant 
l'usage,  fut  lu  par  Le  Beau  à  la  rentrée  de  Pâques  de  1766, 
et  satisfit  généralement.  «  Vous  en  auriez  été  content  », 
écrit  Mariette  à  Paciaudi.  Caylus  eut  pour  successeur  le 
chevalier  de  Valory  à  l'Académie  royale,  et  le  président 
d'Ormesson  aux  Inscriptions. 

La  mort  de  Caylus  fut  moins  remarquée  chez  nous  qu'à 


écrit  un  billet  à  Bignon  oîi  il  se  montre  étonné  de  n'avoir  encore  rien 
reçu.  Là-dessus,  chaleureux  mémoire  adressé  par  les  gardes  au  ministre, 
protestant  qu'ils  ne  sauraient  se  dessaisir  en  tout  cas  de  ce  qui  a  tou- 
jours appartenu  au  roi,  et  alléguant  le  danger  de  l'exemple.  Finalement, 
on  dut  donner  au  quémandeur  toutes  les  antiques  du  comte,  moyennant 
une  reconnaissance .  —  11  s'empara  également,  toujours  contre  reçu,  des 
objets  légués  aux  Estampes.  —  Il  fallut,  après  sa  mort,  apposer  les  scel- 
lés, provoquer  ordre  du  ministre  (Amelot),  production  de  reconnais- 
sances, délégations,  expertises,  etc.,  six  jours  durant,  du  14  au  22  no- 
vembre. Le  Cabinet  put  alors  rentrer  en  possession  de  ce  qui  lui  avait 
été  pris,  sauf  une  cinquantaine  d'objets  heureusement  des  moins  considé- 
rables. En  revanche,  en  1773,  le  duc  de  Caylus  avait  eu  la  satisfaction 
de  publier  un  Catalogue  de  son  cabinet,  où  il  s'intitulait  à  la  première 
page  :  Grand  d'Espagne  de  la  première  classe.  {Pièces  manuscrites  tirées 
des  Arcliives  du  Cabinet^  1783.) 

1.  D'après  les  Concourt,  qui  ont  eu  entre  les  mains  le  testament  de 
Caylus,  il  aurait  demandé  formellement  à  y  être  inhumé  (Grimm,  ibid.), 
avec  cette  inscription  :  Hic  jacet  Cai/lus^  litterarum  et  artium  amicus  et 
socius.  —  De  là  la  boutade  de  Diderot.  M.  Ch.  Nisard  fait  justement  obser- 
ver (I,  349)  que  les  dimensions  de  l'urne  rendaient  le  vœu  de  Caylus 
irréalisable.  Celui-ci  s'est-il  amusé  à  quelque  mystification  posthume?  Il 
se  pourrait. 

Le  sarcophage,  très  beau  et  de  grande  valeur,  est  actuellement  au 
Louvre  (Clarac,  Musée  de  Sculpture,  II,  990,  n"  623;  atlas,  pl.  CCLX,  n°  80, 
1854.)  —  Il  a  été  plusieurs  fois  gravé,  notamment  par  Seroux  d'Agincourt, 
ami  de  Caylus,  dans  son  Recueil  de  fragments  de  scidpture  antique,  1814, 
pl.  XXXVII.  Caylus  le  donne  dans  son  Recueil.  Il  l'avait  fait  mettre  da!ns 
son  jardin,  oii  il  le  montrait  volontiers  à  ses  amis.  —  Sur  l'histoire  de 
ce  sarcophage  et  ses  déplacements,  véritable  odyssée,  voir  :  Clément  de 
Ris,  les  Amateurs  d'autrefois  (art.  Caylus),  et  Ch.  Nisard,  I,  349-350. 

L'inscription  gravée  sur  le  tombeau  de  Caylus  est  la  suivante  :  Hic  jacet 
A.  CL  Ph.  de  Thubieres,  comes  de  Caylus,  utriusque  et  Litteratum  et  Artium 
Academiœ  Socius.  Obiit  die  IV  (?)  septembris,  ann.  M.  DCC.  LXV,  œtatis  suse 
LXXHI.  {Dictionn.  histor.  de  la  ville  de  Paris,  pa-v  Hurtaut  et  Magny,  1779, 
t.  III,  p.  146.) 
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l'étranger.  Volontairement  retranché  du  monde,  il  était 
comme  ignoré  dans  les  dernières  années.  Grimm,  bien 
renseigné  d'ordinaire,  le  connaît  si  peu,  qu'il  affirme  qu'il 
n'a  pas  été  soldat  ^  Les  nécrologes,  les  gazettes,  les  mé- 
moires du  temps,  enregistrent  simplement  cette  mort  avec 
quelques  mots  d'éloge  officiel  et  banal  ^  Le  public  en  juge 
surtout  par  l'oraison  funèbre  de  Diderot,  malgré  le  correc- 
tif composé  par  «  son  meilleur  ami  ^  ».  Un  an  après,  Ma- 
riette écrit  tristement  à  Paciaudi  :  «  Vous  ne  sauriez  croire 
combien  il  est  oublié  ».  —  Cette  négligence  de  l'heure 
présente  devait  avoir  son  lendemain.  La  mémoire  de 
Caylus  porte  momentanément  la  peine  des  défauts  du 
caractère  de  Tliomme;  mais  elle  revivra  bientôt  dans  ses 
ouvrages,  dans  ses  fondations.  Remis  en  honneur  par  les 
savants  de  la  génération  suivante,  Caylus  a  toute  l'auto- 
rité d'un  arbitre.  On  n  en  appelle  pas  de  ses  décisions. 
Pour  Winckelmann  lui-même,  il  sera  «  l'immortel  comte 
de  Caylus  ».  Sa  popularité  est  grande  en  Allemagne,  où  il 
est  traduit,  abrégé,  commenté    où  Lcssing,  qui  le  critique 

1.  Loc.  cit. 

2.  Bachaumont,  Gazette  de  France^  Journal  étranger,  etc. 

3.  Probablement  Mariette. —  Voici  les  vers  qu'il  lit  placer  au-dessous  de 
son  portrait  : 

Misanthrope  par  volupté, 
Il  cultiva  les  arts  en  philosophe  aimable, 

Et  fut  trop  un  homme  estimable 
Pour  n  être  pas  taxé  d'originalité. 

On  n'a  guère  que  trois  portraits  de  Calyus  :  celui  de  Cochin  (17o2)  repro- 
duit en  tête  des  Facéties  par  Lalauze  (Quantin,  1879);  celui  de  Littret  (en 
tête  du  vol.  VIP  du  Recueil)  et  d'après  lequel  Vassé  fit  son  médaillon; 
enfin  celui  qu'a  donné  M.  de  Caix  de  Saint-Aymour  dans  le  Musée  archéo- 
logique et  dont  M.  Nisard  a  placé  une  reproduction  en  tête  de  la  Corres- 
pondance. —  Ces  deux  derniers,  avec  leur  air  grave,  la  chevelure  courte 
à  la  Titus,  sont  comme  l'image  officielle  de  Caylus,  Le  portrait  de  Cochin, 
bien  plus  vivant,  est  probablement  aussi  plus  vrai.  Tête  forte,  épaules 
solides,  perruque  frisée,  œil  perçant,  nez  droit  et  pointu,  pincé  du  bout, 
la  bouche  entr'ouverte  pour  décocher  le  trait,  la  lèvre  supérieure  rentrée, 
l'inférieure  avancée,  le  cou  replet,  tout  respire  un  singulier  mélange 
de  finesse  et  de  rusticité,  de  sensualité  et  d'intelligence.  . 

4.  Par  Mensel  et  Klotz,  Altenburg,  1768. 
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systématiquement,  ne  dédaigne  pas  de  s'approprier  plu- 
sieurs de  ses  idées.  Il  domine  enfm,  en  France  et  dans 
tout  le  monde  savant,  par  Fimposante  masse  de  ses  travaux. 
Et  maintenant  encore,  dépassé,  mais  non  oublié,  il  est  de 
ceux  qui  marquent  une  date,  et  dont  le  nom  survit  à 
l'œuvre  :  Stat  magni  nominis  timbra. 


LIVRE  II 


CAYLUS   ET  LES  BEAUX-ARTS 

«  Ce  sérieux  amateur,  de  qui  l'érudition 
«  moderne  peut  sourire,  mais  qui  n'en  a  pas' 
«  moins  creusé  en  son  temps  un  sillon  dont 
«  la  trace  n'est  pas  effacée.  » 

(Mém.  iaé<>.  de  l'Acad.  de  peinture. 
Préface,  xxxii.) 


CHAPITRE  I 

l'oeuvre  gravé  de  CAYLUS 

Description  de  l'œuvre  gravé  de  Caylus.  —  Sa  valeur  artistique.  — 
Son  sens  et  sa  portée. 

Caylus  a  exercé  une  influence  considérable  sur  l'art  du 
xvni''  siècle,  ainsi  que  sur  les  études  archéologiques.  Entre 
lui,  d'une  part,  les  artistes  et  les  savants,  de  l'autre,  c'est 
un  perpétuel  échange  d'idées  où  Caylus  donne  plus  qu'il 
ne  reçoit,  une  action  continue  qui  peu  à  peu  incline  l'art, 
la  science,  vers  des  voies  nouvelles.  Le  résultat  est  dou- 
ble; mais  la  méthode  est  une.  L'esprit  qui  l'applique,  par 
instinct  d'abord,  par  logique  ensuite,  n'a  jamais  varié  un 
instant.  Il  s'est  simplement  enrichi  et  développé  :  d'un 
mot,  il  a  grandi.  Il  faut  cependant,  pour  plus  de  clarté, 
étudier  séparément  le  double  courant  de  cette  action  uni- 
que, suivant  le  milieu  où  elle  s'est  exercée  —  ici,  à 
l'Académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture,  —  là,  à 
l'Académie  des  inscriptions.  C'est  au  sein  de  ces  deux 
Compagnies  que,  d'amateur  distingué  qu'il  était,  Caylus 
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a  pu  passer  maître;  c'est  en  étudiant  les  travaux  et  les 
méthodes  courantes  qu'il  a  pu  concevoir  le  projet  de  com- 
pléter les  premiers,  de  rajeunir  les  secondes.  C'est  de 
l'Académie  que  pour  lui  tout  part,  c'est  à  l'Académie  que 
tout  aboutit.  C'est  de  ce  double  foyer  que  rayonnent  et  se 
propagent,  par  l'intermédiaire  des  écrivains  de  tout  étage, 
des  salons,  des  écoles,  de  la  presse,  toutes  les  recherches, 
toutes  les  découvertes. 

L'œuvre  entière  de  Caylus  —  une  des  plus  importantes 
du  xvni''  siècle  —  portera  donc  cette  marque  curieuse 
qu'elle  est  essentiellement  une  œuvre  d'académicien.  Si 
elle  a  fait  quelque  bien,  tout  le  mérite  devra  en  être  rap- 
porté à  ces  corps  si  décriés  par  certains  contemporains, 
objets  de  tant  de  discussions  passionnées,  à  ces  institutions 
que  le  premier  souffle  de  la  Révolution  balaya  sans  pitié. 
Bel  éloge  pour  1'  <(  Académie  royale  »,  et  pour  ce  qu'on 
appelait  encore  la  «  petite  »  Académie.  Il  est  vrai  que,  si 
elles  firent  un  peu  de  bien,  ce  fut  sans  bruit;  la  politique 
et  la  philosophie  étaient  bannies  de  ces  modestes  assem- 
blées. Là,  point  de  ces  professions  de  foi  hardies  qui  trou- 
blent les  esprits  et  les  divisent;  point  de  ces  élections 
retentissantes  qui  semblent  un  délî  jeté  au  pouvoir.  Une 
couronne  à  décerner,  un  passage  à  éclaircir,  voilà  leurs 
plus  graves  disputes.  Il  n'en  sera  que  plus  intéressant  de 
suivre  de  près,  dans  leurs  occupations  ordinaires,  ces 
utiles  et  candides  travailleurs,  d'assister  à  leurs  délibéra- 
lions,  de  se  pénétrer  de  leur  esprit.  Caylus,  surtout,  ne 
sera  bien  compris  que  lorsqu'il  aura  été  vu  à  l'œuvre, 
observé  sur  son  terrain,  lui  qui  mettait  ce  titre  d'acadé- 
micien à  si  haut  prix,  qu'il  le  choisit  parmi  tant  d'autres, 
pour  être  l'unique  parure  de  son  tombeau. 

C'est  l'Académie  de  peinture  et  de  sculpture  qui  le 
distingua  la  première  et  l'appela  dans  son  sein.  Le  registre 
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porte  mention  de  l'élection  en  ces  termes  :  «  Du  24  novem- 
bre (1731).  Le  comte  de  Caylus  (Anne-Claude-Philippe), 
connaisseur  profond,  élu  conseiller  honoraire  amateur  \  » 
De  bonne  heure,  on  le  voit,  la  réputation  s'était  attachée 
à  lui,  quoi  qu'il  fit  pour  l'éviter.  Il  est  constant,  par  ce  que 
nous  connaissons  de  son  caractère  et  de  son  genre  de  vie  à 
cette  date,  qu'il  ne  brigua  point  l'honneur  que  lui  fît 
l'Académie.  Si  donc  celle-ci  tint  à  se  l'associer,  ce  ne  fut 
pas  moins  pour  les  mérites  qu'elle  lui  reconnaissait,  que 
pour  les  services  qu'elle  en  pouvait  attendre.  Les  premiers 
seuls  pouvaient  garantir  les  seconds.  Or  Caylus  avait  déjà 
une  assez  longue  pratique  de  la  gravure;  il  était  riche, 
influent,  généreux.  C'est  là  qu'il  faut  aller  chercher  ses 
titres.  Ce  mot  de  «  connaisseur  profond  »  en  supplée  mal 
et  pompeusement  un  autre,  devant  lequel  le  respect  recula, 
celui  de  graveur,  tout  simplement.  Le  comte  pouvait  se 
présenter  devant  ses  confrères  avec  un  portefeuille  que  lui 
eussent  envié  bien  des  artistes  de  profession.  Qu'est-il 
besoin  d'un  plus  long-  commentaire? 

Caylus  fut  l'un  des  premiers  en  date,  et  même  le  pre- 
mier, croyons-nous,  parmi  ces  amateurs  de  beaux-arts 
qui,  non  contents  de  les  aimer,  voulurent  encore  les  con- 
naitre  et  complétèrent  l'éducation  du  goût  par  celle  du 
métier.  On  sait  combien  cette  nouveauté  fît  fortune.  La 
mode  s'en  empara  bientôt;  le  reste  se  devine.  Vers  le  mi- 
lieu du  siècle,  quiconque  tient  à  sa  réputation  dans  un 
certain  monde  se  hâte  d'apprendre  à  manier  passablement 
un  outil,  crayon,  burin,  aiguille,  pinceau.  Les  femmes  le 
disputent  aux  hommes  en  zèle,  sinon  peut-être  en  talent. 
Maint  salon  est  transformé  en  atelier  :  Fébauchoir  seul 
n'y  est  pas  encore  admis;  mais  son  tour  viendra.  N'a-t-on 
pas  déjà  le  touret,  et  même  le  tour?  A  l'engouement  se 


1.  L.  Vitet,  Hist.  de  l'Acad.  royale  de  î)eintiire  et  de  sculpture,  appen- 
dice. 
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mêle  un  soupçon  de  courtisanerie  peut-être,  ou  de  la  part 
du  public  envers  les  puissances,  ou  de  la  part  des  puis- 
sances envers  le  public.  Faut-il  rappeler  le  touret  de  Guay 
installé  chez  Mme  de  Pompadour^  et  la  boite  d'ivoire,  que 
Catherine  II  avait  tournée  de  ses  propres  mains,  avant  de 
la  faire  remettre,  enrichie  d'or  et  de  brillants,  au  «  roi  >f 
Voltaire  par  le  prince  Koslowski?  On  peut  relever,  dans 
le  Portefeuille  amateurs  que  conserve  le  Cabinet  des 
estampes,  presque  tous  les  noms  connus  du  xvnf  siècle  : 
Crozat,  Hénin,  Mme  Doublet,  Mariette,  Bachaumont, 
l'abbé  de  Saint-Non,  l'abbé  de  Maroiles,  et  combieii  d'au- 
tres! —  C'est,  de  toutes  les  modes  du  temps,  celle  qui  a  le 
plus  duré.  Il  est  facile  d'en  donner  en  passant  la  raison. 

Cette  popularité  a  moins  été  celle  de  l'art  en  lui-même 
que  celle  d'un  certain  art,  l'art  de  la  Régence,  qui  devait 
aboutir  à  l'art  Pompadour,  et  se  perdre  avec  la  vignette, 
l'éventail  et  le  cul-de-lampe.  S'il  a  été  charmant  en  son 
genre  el  bien  français  à  son  heure,  s'il  a  été  original  quoi- 
que frivole,  et  séduisant  quoique  artificiel,  c'est  ce  que 
nous  ne  voulons  pas  établir  ici,  —  mais  plutôt  indiquer 
combien  l'idéal  de  la  peinture  française  s'était  brusquement 
rapproché  de  la  vie  mondaine.  Un  abîme  sépare  un  Le  Brun 
des  Gillot  et  des  Watteau.  Le  public  se  prit  aux  charmes 
d'un  art  nouveau  où  la  galanterie  coquette  avait  remplacé 
la  pompe,  où  se  reproduisaient  comme  en  un  miroir  les 
divers  incidents  de  la  vie  élégante,  avec  ses  bals,  ses  tra- 
vestissements, ses  fêtes  sur  l'eau,  ses  bosquets,  ses  para- 
des, ses  tréteaux  et  ses  amours.  Quels  attraits  pouvait 
offrir  la  peinture  d'histoire  ou  de  batailles  auprès  d'un  art 
de  paravent  et  de  chambre  à  coucher?  Cythère  supplante- 
rait l'Olympe,  il  n'était  que  trop  certain.  C'est  ainsi  que 

1.  Sur  tout  ce  qui  concerne  l'art  de  la  mode  et  la  mode  de  l'art  à  cette 
époque,  voir  les  ouvrages  des  Concourt  :  Mine  de  Pompadour  et  VArt  au 
XVI IP  siècle. 
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l'art,  s'iiumanisaiit  par  degrés,  s'abaissa  aussi  par  degrés, 
jusqu'à  devenir  serviteur  de  la  mode.  Flattés,  adulés, 
choyés,  les  peintres  entrèrent  de  plain-pied  dans  le  monde; 
ils  y  comptèrent  des  élèves,  non  moins  que  des  admira- 
teurs et  des  admiratrices.  Après  avoir  décoré  le  boudoir, 
ils  l'habitèrent.  Savoir  «  croquer  »  étant  désormais  un 
brevet  de  bonne  compagnie,  croquades  et  pochades  se 
multiplièrent  à  l'envi  sous  des  doigts  toujours  coquets, 
sinon  toujours  savants,  et  prouvèrent  une  fois  de  plus  qu'en 
France  rien  n'est  si  fréquent  que  l'esprit,  si  rare  que  Fori- 
ginalité. 

D'autres  entraînements,  est-il  besoin  de  le  dire?  pous- 
sèrent Caylus  vers  les  arts  du  dessin.  Les  erreurs  et  les 
futilités  de  la  mode  ne  lui  furent  jamais  imputables.  Il  ne 
se  préoccupa  jamais  du  goût  du  jour  :  il  se  souciait  aussi 
peu  de  le  devancer  que  de  le  suivre.  Il  peut  arriver  que  son 
divertissement  préféré  soit  celui  de  la  veille,  que  sa  pas- 
sion d'aujourd'hui  doive  être  la  manie  du  lendemain.  De 
tout  cela  il  n'a  cure.  Il  travaille  et  s'occupe  tout  seul, 
suivant  son  humeur,  pour  lui  et  non  pour  les  autres  :  il 
ne  sait  faire  à  l'opinion  ni  concession,  ni  avance.  S'il  dit 
quelque  part  qu'il  a  gravé  comme  il  a  écrit  ses  contes, 
pour  se  délasser,  ce  n'est  point  précaution  oratoire,  c'est 
aveu  franc  et  naïf.  Il  voit  là  deux  occupations  du  même 
ordre,  et  de  valeur  analogue,  puisque  toutes  deux  concou- 
rent également  à  le  distraire.  Il  lui  est  fort  loisible.  iNous 
pouvons  toutefois,  nous,  faire  des  réserves,  et  trouver  que 
si  par  là  il  se  fait  une  trop  bonne  opinion  de  ses  contes,  il 
ne  nous  en  donne  pas  une  assez  bonne  de  ses  planches. 

Quand  commença-t-il  à  dessiner?  quel  fut  son  maître? 
qui  lui  enseigna  la  gravure  à  l'eau-forte?  Sur  ces  divers 
points  nous  ne  pouvons  qu'émettre  des  hypothèses,  d'ail- 
leurs assez  vraisemblables.  L'artiste  ne  s'était  pas  révélé 
chez  lui  avant  qu'il  allât  en  Italie.  Toutefois,  après  le  voyage 
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de  1714  elle  séjour  chez  les  Strozzi,  nous  avons  vu  qu'il 
s'essayait  déjà  à  peindre  de  petits  tableaux.  Deux  ans  plus 
tard,  le  voyage  du  Levant  et  une  trop  courte  visite  en 
Asie  Mineure  lui  ouvrirent  les  yeux.  On  ne  peut  que 
déplorer  la  perte  des  relations  manuscrites  de  ces  deux 
voyages;  il  semble  cependant  qu'il  n'en  ait  rapporté  ni 
plans,  ni  dessins  importants.  Il  n'eut  pas  manqué  de  les 
reprendre  plus  tard,  d'y  faire  au  moins  allusion  dans  ses 
travaux  académiques.  Ses  vraies  études  d'art  datent  donc 
au  plus  tôt  de  son  retour  définitif,  en  1717;  et,  selon 
toute  vraisemblance,  c'est  pour  mieux  satisfaire  sa  passion 
croissante  qu'il  se  lia  avec  Pierre  Crozat.  L'y  voilà  intro- 
duit vers  1719.  Connaissait-il  déjà  Watteau?  Aurait-il  été 
introduit  par  lui  chez  le  riche  amateur?  est-ce  au  contraire 
là  qu'il  le  rencontra?  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  les  voyons 
dès  lors  travailler  de  concert,  et  presque  collaborer,  avec 
un  seul  ami  commun  pour  compagnon.  Les  jeunes  ama- 
teurs copient  les  dessins  des  maîtres  (ne  copièrent-ils  que 
des  dessins?  il  semble  bien,  à  certaines  phrases  de  la  Vie 
de  Watteau,  que  le  maître  et  Caylus  firent  aussi  un  peu 
de  peinture);  ils  montrent  leurs  essais  au  célèbre  peintre 
qui,  en  quatre  coups  de  crayon,  les  met  au  point  et  jug-e 
de  l'effet.  On  se  figure  aisément  l'attrait  de  ces  leçons 
familières,  et  les  discussions  qui  s'ensuivaient.  Watteau 
interrompant  une  croquade  pour  corriger  un  raccourci  de 
Micliel-iVnge  à  deux  jeunes  amateurs,  chez  un  financier  de 
la  Régence,  est-il  spectacle  plus  piquant?  Double  leçon,  et 
double  profit  pour  le  maître  et  les  élèves,  qui  apprenaient 
à  la  fois  Faustérité  de  la  forme  et  la  légèreté  de  la  main. 
Quant  à  Caylus,  qui  cherchait  non  à  composer,  mais  à 
pénétrer  tous  les  styles  pour  les  rendre  tous  avec  leurs 
effets  et  comme  leur  écriture  propres,  il  ne  pouvait  trouver 
à  souhait  ou  plus  nobles  modèles,  ou  plus  souple  correc- 
teur. Il  travailla  longtemps  ainsi.  Puis,  son  éducation 
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faite,  il  entendait  bien  satisfaire  son  insatiable  curiosité, 
en  feuilletant  les  innombrables  cartons  de  Crozat,  et  en 
multipliant  au  gré  de  son  humeur  les  copies  des  maîtres. 
Il  y  parut  bien,  lorsque  la  mort  prématurée  du  jeune 
peintre  de  la  Régence  vint,  dès  1721,  rompre  cette  aimable 
association.  Caylus,  qui  lui  rendra  hommage  en  écrivant 
sa  vie,  et  qui  en  attendant  grave  plusieurs  séries  de  ses 
personnages,  Caylus,  désormais  livré  à  sa  verve,  va  rem- 
plir ses  albums  de  plusieurs  milliers  de  pièces,  et  en 
former  Tœuvre  le  plus  un  et  le  plus  divers,  le  plus  incohé- 
rent et  le  plus  imposant. 

Cet  œuvre  rare,  le  voici  enfin  sous  nos  yeux.  C'est  le 
propre  exemplaire  de  Caylus,  celui  qu'il  a  légué  au  Cabinet 
des  estampes.  Il  se  présente  à  nous  sous  la  forme  de  quatre 
gros  volumes  petit  in-folio,  soit  un  total  de  663  pages, 
chaque  page  contenant  d'ordinaire  plusieurs  pièces,  dont 
le  nombre  varie  de  deux  à  huit,  et  va  parfois  au  delà.  Le 
recto  seul  est  numéroté;  le  verso  contient  d'ordinaire  les 
contre-épreuves.  En  ouvrant  le  premier  volume,  on  voit 
écrit  à  l'encre,  sur  une  draperie  de  la  première  eau-forte  : 
«  Recueil  de  tout  ce  que  j'ai  gravé  à  l'eau-forte  ou  en 
bois.  Caylus.  »  L'en-tête  du  quatrième  volume  porte  une 
mention  manuscrite  du  même  genre. 

Une  première  surprise  nous  attend  :  aucun  ordre, 
ancune,  suite,  les  mêmes  séries  à  tout  instant  interrom- 
pues et  reprises.  Rien  pour*  guider  le  curieux,  pour  expli- 
quer le  développement  du  talent  de  l'auteur;  à  peine,  çà 
et  là,  une  date  qui  n'éclaire  rien,  car  la  pièce  datée  n'est 
pas  à  son  rang.  On  ne  peut  objecter  que  les  gravures  ont 
été  collées  sur  les  feuillets  au  fur  et  à  mesure  de  la  pro- 
duction. Plusieurs  séries  spéciales,  destinées  au  public, 
ont  paru  isolément  :  ainsi  les  Monnaies  impériales  (Tor^  le 
Recueil  des  trois  cents  têtes,  les  Caricatures  de  Léonard.  Ici, 
elles  sont  versées  pêle-mêle  un  peu  partout,  distribuées  au 
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hasard  dans  les  quatre  volumes,  à  côté  d'œuvres  de  beau- 
coup antérieures  ou  postérieures.  On  retrouve  donc  la 
négligence  habituelle  de  Caylus  pour  ses  exercices  de  bra- 
voure :  ce  virtuose  n'a  rien  du  catalogueur  et  du  collec- 
tionneur. Il  omet  même  assez  souvent  de  signer  ce  qu'il 
grave.  Quand  il  signe,  c'est  d'un  simple  G  initial,  suivi 
d'un  point,  ou  de  deux  petits  traits  croisés  en  étoile  (*). 
Parfois  son  nom  figure  en  compagnie  d'un  ami.  Une  admi- 
rable planche  d'après  Raphaël  porte  la  mention  C.  Caro- 
lusque  Coypel  sculpserunt  \  Sur  une  autre,  se  lit  le  nom 
de  l'abbé  de  Marolles.  Tout  porte  la  marque  de  l'indiffé- 
rence pour  une  œuvre  d'improvisation.  Tantôt  il  tourne 
deux  feuillets  pour  un,  et  ne  numérote  que  le  premier  ^  ; 
tantôt  il  écrit  460  au  lieu  de  450,  et  répète  les  chiffres  de 
la  même  dizaine.  Il  annonce  au  premier  volume,  il  répète 
au  dernier  que  c'est  là  «  tout  »  ce  qu'il  a  gravé,  et  nous 
verrons  que  «  tout  »  n'y  est  pas.  Décidément,  c'est  bien 
à  un  amateur  que  nous  avons  affaire,  à  un  de  ces  amateurs 
toujours  en  quête  de  connaissances  nouvelles,  plutôt  que 
soigneux  de  leurs  richesses,  et  plus  avides  de  savoir  que 
d'avoir  ^. 

Cette  constatation  faite,  il  ne  nous  déplaît  pas  de  péné- 
trer dans  ce  fouillis,  de  nous  orienter  dans  ce  dédale.  Voici 
d'abord,  sur  la  feuille  de  garde,  le  portrait  du  comte  par 
Gochin  le  fils.  Une  main  amie  l'y  aura  placé  sans  doute, 
car  on  sait  qu'il  n'aimait  guère  à  se  voir  en  gravure  \  Le 
premier  volume  s'ouvre  magistralement  par  une  centaine 

1.  Voir  le  Catalogue  de  la  Chalcographie  du  Louvre,  n»  231.  —  Autres 
planches  gravées  avec  Coypel,  n"'  142,  147,  148,  d'après  Michel-Ange. 

2.  F»  659  bis,  vol.  IV. 

3.  L'exemplaire  de  Mariette  —  le  collectionneur  par  excellence  —  nous 
renseignerait  sans  doute  davantage;  mais  cet  exemplaire  est  à  Dresde  et 
nous  n'avons  pas  eu  occasion  de  l'y  faire  collationner. 

4.  C'est  ce  qui  explique  la  rareté  de  ses  portraits.  Des  trois  connus  jus- 
qu'ici, celui  de  Cochin  est  le  seul  qui  compte,  le  seul  pour  lequel  il  ait 
posé  :  les  deux  autres  sont  posthumes. 
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de  dessins  d'après  les  maîtres  de  l'école  italienne  et  fran- 
çaise, les  paysages  alternant  avec  les  scènes  héroïques  ou 
les  sujets  religieux.  Les  compositions  des  Carraclie,  sur- 
tout d'Annibal,  y  dominent  \  Watteau  a  les  honneurs  des 
feuillets  suivants  :  «  Suite  de  figures  inventées  par  Wat- 
teau, gravées  par  son  ami  G*.  »  Tournons  la  page,  nous 
voicAn  face  du  redoutable  maître  de  l'eau-forte,  de  Rem- 
brandt lui-même,  mais  d'un  Rembrandt  sans  lumière, 
réduit  au  trait,  à  la  simple  ligne,  c'est-à-dire  ici  à  une  sorte 
de  contour  grossier  et  presque  caricatural.  Puis  la  scène 
change.  Rubens  et  Van  Dyck  nous  montrent ,  l'un  ses 
larg-es  académies,  l'autre  ses  aristocratiques  études  %  en 
attendant  qu'une  autre  série  de  personnages  Watteau 
vienne  faire  admirer  ses  grâces  étudiées ,  son  aplomb 
coquet,  sa  cambrure  mutine.  Après,  voyage  imprévu.  On 
saute  d'une  école  et  d'un  siècle  à  un  autre,  de  Titien  à 
Raphaël,  du  Parmesan  à  B.  Bandinelli,  d'une  miniature  de 
Vinci  ^  à  quelque  terrible  Michel- Ange,  avec  des  Watteau 
un  peu  partout,  pour  remplir  les  vides.  On  note,  en  pas- 
sant, des  Bandinelli  d'une  fougue  effrayante,  avec  des 
hachures  en  coup  de  sabre  d'un  effet  saisissant. 

Le  deuxième  volume  n'est  pas  moins  bigarré.  Ce  sont 
encore  les  maîtres  italiens  que  nous  trouvons  en  tète  : 
cette  fois  c'est  à  Campagnolle  que  le  graveur  s'est  arrêté, 
s'acharnant  à  rendre  le  fouillé  des  arbres,  la  solidité  des 
terrains.  Mais  la  fantaisie  moderne  reprend  vite  ses  droits. 
En  même  temps  —  nouveauté  importante  —  l'antique 
fait  son  apparition.  iVutres  curiosités  :  entre  un  paysage 
italien  et  une  sanguine  de  Raphaël  s'étale  un  sabbat  de 
Gillot  \  de  ce  Gillot  qui  fut  le  maître  de  Watteau.  Gaylus 

1.  F°Mà68. 

2.  F'^^  92-97. 

3.  Fo  214. 

4.  Vo  268. 
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l'a-t-il  connu,  fréquenté?  On  le  croirait  à  voir  Tinsistance 
avec  laquelle  il  revient  à  cet  artiste  oublié  de  nos  jours,  et 
qui  fut  éclipsé  de  son  vivant  môme  par  son  brillant  dis- 
ciple. C'est  dans  l'œuvre  de  Caylus  qu'il  faut  aller  cbercher 
un  certain  nombre  de  Gillots  introuvables.  De  Gillot,  ces 
fêtes  cbampêtres,  ces  travestissements  ^;  de  Gillot  encore  la 
fantaisie  analogue  du  n°  309;  de  lui  enfin,  quoiqu'eïfe  ne 
soit  pas  signée,  cette  série  d'arlequins  qui  coudoient  les 
singes  travestis  de  Cbarles  Coypel.  L'auteur  de  ce  défilé 
fantasque  n'est  autre  que  le  directeur  de  l'Académie 
royale,  le  garde  des  dessins  du  Cabinet  du  roi.  Ici  ce  n'est 
plus  l'admiration  ni  la  reconnaissance  qui  ont  guidé  la 
main  de  Caylus;  c'est  l'amitié  —  moins  encore,  — la  cama- 
raderie. Rien  de  plus  médiocre  en  soi  que  ces  singeries  à 
la  Coypel;  mais  elles  étaient  nouvelles.  Peut-être  encore 
était-ce  un  souvenir  de  Morville  ou  de  Surgères.  Caylus 
s'y  est  déridé  un  instant.  C'est  le  moment  où,  avec  un 
adroit  agencement  et  quelques  notes,  l'album  eût  pu  livrer 
des  confidences,  «  illustrer  »  peut-être  certains  mémoires. 
Voici  des  silhouettes  que  le  spirituel  crayon  de  Mme  Dou- 
blet a  croquées  chez  elle,  dans  ce  salon  d'où  elle  ne  sortit 
quarante  années  de  suite  :  ce  sont  les  habitués  de  ses 
réunions  joyeuses,  le  Napolitain  Marcitti,  l'abbé  Le  Gendre, 
Falconet,  le  vieux  Falconet,  qu'on  aime  et  qu'on  raille, 
auquel  son  hôtesse  dédie  le  quatrain  de  rigueur,  et  Caylus 
une  estampe  un  peu  vive  ^  Notre  amateur  fait  de  même 
les  honneurs  de  l'eau-forte  à  un  certain  «  Chat  noir  P'", 
né  en  1725  »,  représenté  tantôt  en  pied,  tantôt  sur  un 
monument,  qui  n'est  certainement  pas  sans  connaître  ceux 

1.  298-300. 

2.  Le  Régime  de  Noè'l  Falconet,  1728.  Falconet,  en  bonnet  de  nuit,  age- 
nouillé sur  son  lit,  reçoit  un  clystère  pendant  qu'il  pince  une  énorme 
guitare.  A  gauche,  carafe  d'eau  coifTée  d'un  verre,  sur  une  chaise  ;  à 
droite,  cuisinier  qui  apporte  un  grand  plat  de  poissons.  Signé  :  C  sculpsit 
et  invenit. 
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de  Moncrif  \  Deux  feuillets  avant,  on  pouvait  voir  la 
fameuse  «  main  »  dite  de  Michel-oànge,  dont  Mariette  pos- 
sédait l'original,  et,  soit  immédiatement  avant,  soit  immé- 
diatement après,  nous  sommes  en  plein  antique.  Le  défdé 
des  pierres  gravées  a  commencé,  aussitôt  suivi  d'une 
partie  du  Recueil  des  trois  cents  têtes,  en  attendant  les 
Monnaies  impériales  d'or,  et  les  copies  d'antiques  que  nos 
élèves  vont  rapporter  de  Rome. 

Voici  enfm  le  troisième  et  le  quatrième  volume,  peut- 
être  supérieurs  aux  précédents  par  le  choix  des  modèles, 
par  la  vigueur  et  par  les  ressources  déployées.  Caylus  s'y 
attaque  aux  plus  grands  maîtres,  non  plus  par  hasard  et 
comme  pour  faire  diversion,  mais  résolument,  décidé  à 
en  triompher.  Çà  et  là  un  Gillot  ou  un  Watteau  montrera 
quelque  tête  de  Pierrette;  ici,  une  caricature,  là,  des  pan- 
neaux de  salle  à  manger  par  Oudry,  ou  les  Cris  de  Paris 
par  Bouchardon  ^,  jetteront  une  note  moderne  et  légère  : 
mais  ces  amusements  ne  feront  que  mieux  ressortir  le 
sérieux  de  Tétude  fondamentale.  Le  but  apparaît  claire- 
ment visé.  On  sent  où  veulent  aboutir  ces  allées  et  venues 
furieuses,  cette  sorte  de  chasse  donnée  à  une  seule  et 
même  idée  sur  des  pistes  multipliées.  L'antique  et  le  clas- 
sique font  cette  fois  presque  uniquement  le  fond  de  l'étude. 
Le  classique  d'abord  :  Michel-Ange,  Titien,  Raphaël, 
Pérugin  lui-même,  sont  l'objet  d'un  travail  attentif. 
Pérugin  fraternisant  avec  Carrache  chez  un  artiste  du 
xvm°  siècle,  voilà  qui  vaut  la  peine  d'être  relevé.  Albert 
Dûrer  lui-même  ne  se  montre-t-il  pas  ^,  et  en  auguste 
compagnie,  non  loin  d'un  dessin  de  la  Cène  de  Léonard? 

Le  paysage,  pour  la  troisième  fois,  attire  et  retient 

1.  F°  311  (d'après  Coypel). 

2.  Voir  la  page  brillante  que  les  Goncourt  consacrent  aux  Cris  de  Paris. 
{Portraits  intimes,  p.  134.) 

3.  F°  428. 
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Gaylus  avec  Paul  Bril;  mais,  la  série  épuisée,  il  revient  à 
la  figure,  qui  a  décidément  sa  prédilection.  11  l'étudié  calme 
et  pure  chez  Raphaël,  expressive  et  fine  dans  une  suite  de 
têtes  de  Van  Dyck,  difforme  et  saisissante  dans  les  carica- 
tures de  Vinci.  Difficile  entreprise!  Caylus  ne  réussit  pas 
toujours;  il  recommence.  Plusieurs  planches  sont  balafrées 
d'un  trait  :  «  Effacé  ».  Çà  et  là  on  peut  lire  :  «  N'a  pas  été 
fait,  tant  il  était  mauvais  »  ;  «  n'a  pas  été  fait,  étant  copie 
détestable  ^  ».  Partout  se  trahit  la  lutte,  l'ambition  de 
rendre  l'accent  du  modèle;  mais  nulle  part  plus  que  dans 
ces  onze  étonnantes  planches  d'après  Rembrandt  ^,  où 
l'improvisation  de  l'artiste  est  saisie  au  vol  et  fixée  dans 
un  i^ribouillis  maeristral. 

En  môme  temps,  l'antique  le  hante.  Quand  il  en  a  fini 
avec  les  pierres  du  roi,  il  s'attaque  aux  monnaies  impé- 
riales d'or,  pour  lesquelles  il  s'est  épris  d'une  belle  pas- 
sion ^  Il  les  copie,  en  attendant  qu'il  cherche  à  les  inter- 
préter. Il  y  en  a  quinze  cents;  il  en  vient  à  bout,  et  en 
recommence  aussitôt  deux  cents  qu'il  trouve  mal  venues. 
Puis  il  s'inquiète  des  monuments.  Qui  les  connaît  en 
France?  Il  en  prend  de  toutes  mains,  va  chercher  de  vieux 
dessins  d'IIeimskerk et  met  au  pillage  Boucliardon,  qui 
revient  de  Rome  avec  des  cartons  bourrés  d'études.  C'est 
ensuite  son  Cabinet  qui  lui  fournit,  à  défaut  de  mieux,  des 
modèles.  Ce  qu'il  a  gravé  dans  son  Recueil  cV antiquités  se 
trouve  là  :  égyptien,  grec,  romain.  Enfin,  le  cuivre  lui 
tombe  des  mains,  quand  l'art  lui  a  livré  son  dernier  secret. 
Vous  croyez  qu'il  se  repose?  Point.  Il  a  pris  la  plume,  et 
n'a  fait  que  changer  d'outil  ^. 

1.  489,490. 

2.  Publiées  à  part  sous  le  litre  d'Histoire  de  Joseph,  1757.  —  En  sous- 
titre  :  «  Proposé  aux  jeunes  gens  pour  l'étude  des  mœurs  et  du  dessin  ». 
Où  la  pédagogie  ne  va-t-elle  pas  se  nicher  avec  Caylus? 

3.  Lettre  citée,  à  Conti,  1730. 

4.  Vol.  IV,  558,  etc. 

5.  Caylus  a  très  peu  gravé  dans  les  vingt  dernières  années  de  sa  vie. 
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Gaylus  évalue  quelque  part  à  trois  mille  le  nombre  des 
morceaux  qu'il  a  gravés.  Il  est  certainement  au-dessous  de 
la  vérité.  Il  est  juste  d'ajouter  que  ces  morceaux  sont  sou- 
vent de  faible  dimension,  et  qu'une  monnaie  gravée  au 
trait,  par  exemple,  ne  saurait  passer  pour  une  œuvre.  Mais, 
d'autre  part,  le  Recueil  n'est  pas  complet.  Sans  avoir  fait 
précisément  des  reclierclies  spéciales  à  ce  sujet,  nous 
avons  pu  constater  l'absence  de  certaines  pièces  assez  inté- 
ressantes, surtout  parmi  celles  de  sa  composition.  Gaylus, 
dans  son  œuvre  artistique,  a  peu  inventé.  D'ordinaire,  il 
s'est  contenté  de  reproduire;  il  est  traducteur  plus  qu'au- 
teur. Mais,  avec  son  esprit  mordant,  quand  il  invente,  il 
est  volontiers  satirique.  On  a  déjà  vu  le  Régime  de  Noël 
Falconet  ]  dans  V Assemblée  des  Rrocanteurs  \  il  raille  la 
sottise  de  certains  collectionneurs.  Dans  une  caricature 
de  la  Comédie-Française,  qui  manque  au  Recueil,  des 
bûcbes  sont  représentées  en  coiffures  et  en  perruques. 
Absente,  la  série  des  Figures  à  la  grecque,  plaisanterie 
gravée  qui  ressemblait  sans  doute  à  celle  que  fit  plus  tard 
Garmontelle;  absente  aussi,  la  Procession  d'enfants  mon- 
trée chez  Mme  Geoffrin,  et  dont  l'ami  Paciaudi  eut  un 
exemplaire  de  choix.  Enlin,  dans  un  lot  de  gravures  acquis 
dernièrement  par  la  bibliothèque  de  Gaen,  nous  avons 
découvert  deux  ou  trois  autres  de  ces  estampes  en  cou- 
leurs, gravées  «  à  l'eau-forte  par  M.  le  G.  de  G.,  et  en  bois 

1.  Fo  411.  — Anes  examinant  avec  des  loupes  un  tableau  vide  posé  sur  che- 
valet. L'un  brait  de  satisfaction,  tourné  vers  le  spectateur.  Statues  et 
bustes  sur  socles  qui  ricanent.  Deux  thuriféraires,  échine  ployée,  long 
manteau,  longues  oreilles,  encensent  l'àne  du  milieu,  qui  d'ailleurs  s'en- 
cense lui-même.  —  Une  autre  épreuve  du  Cabinet  des  estampes  porte 
cette  annotation  :  «  Cette  estampe  a  été  gravée  en  1727  par  M.  le  C.  de 
Caylus  pour  donner  un  ridicule  aux  brocanteurs  et  aux  mauvais  connais- 
seurs de  Paris,  dont  il  y  en  a  qui  regardent  comme  tableaux  d'Italie 
tous  ceux  qui  sont  peints  sur  la  toile  qui  se  fait  en  ce  pays-là.  »  (Voir 
Ghamfleury,  llist.  de  la  caricature  sous  la  Réforme  et  la  Ligue,  p.  296.)  —  11 
est  parlé,  même  page,  d'une  autre  caricature  sur  Lafont  de  Saint-Yennc^ 
attribuée  à  Caylus. 
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SOUS  sa  conduite  par  Nicolas  Le  Sueur  »,  dont  l'œuvre  de 
€aylus  contient  plusieurs  spécimens.  Le  Catalogue  de 
l'œuvre  gravé  de  Caylus  n'a  jamais  été  fait.  On  n'attend 
pas  que  nous  le  donnions  ici,  car  il  serait  à  lui  seul  tout 
un  minutieux  travail.  Contentons-nous  de  signaler  le  réel 
intérêt  qu'offrirait  l'entreprise.  Elle  est  digne  de  tenter  un 
■connaisseur. 

Cette  rapide  description  suffit  pour  que  nous  puissions 
apprécier  le  talent  de  Caylus  et  sa  nature.  Malgré  le 
désordre  du  Recueil^  un  seul  genre  de  recherches  apparaît 
nettement  poursuivi,  à  travers  mille  apparentes  digres- 
sions. Celles-ci  sont  les  épisodes  de  l'œuvre;  elles  enri- 
chissent le  sujet,  elles  ne  sont  pas  le  sujet  lui-même.  On  y 
sent  rinfluence  des  maîtres,  des  amis,  des  occasions;  on 
pourrait  presque  les  dater  :  Gillot,  Watteau,  Coypel,  Bou- 
chardon,  représentent  les  époques  de  sa  vie  d'artiste, 
comme  les  étapes  de  son  talent.  A  les  reproduire,  l'œil 
s'amuse,  la  main  se  joue;  l'àme  est  ailleurs.  Elle  est  dans 
cette  lutte  infatigahle  soutenue  à  plusieurs  reprises,  à  des 
années  de  distance,  avec  les  plus  grands  maîtres  de  Fart 
€lassique  ;  elle  est  dans  cet  acharnement  à  poursuivre  leur 
pensée  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  prime-sautier,  de  plus  per- 
sonnel. Caylus  cherche,  suivant  son  admirahle  expres- 
sion, ((  les  chemins  que  le  génie  et  le  goût  se  savent  frayer 
pour  arriver  au  parfait  S).  A  vingt-cinq  ans,  alors  que 

1.  «  On  conserve  dans  les  portefeuilles  des  curieux  plusieurs  morceaux 
•qui  déposent  admirablement  des  chemins  que  le  génie  et  le  goût  se 
savent  frayer  pour  arriver  au  parfait.  Il  en  est  où  le  génie  seul  domine, 
qui  nous  donnent  un  spectacle  ravissant.  Quel  charme  en  effet  ne  goûtons- 
nous  pas,  en  voyant  le  feu  d'une  première  idée  jeté  sur  le  papier,  ou 
empreint  sur  une  maquette?  Production  d'un  instant,  où  tout  est  esprit, 
et  où  la  manœuvre  n'est  pour  rien.  On  voit  ensuite,  avec  non  moins  de 
satisfaction,  cette  même  idée  plus  formée,  plus  étudiée,  donner  des 
preuves  de  la  réflexion,  de  la  sagesse  et  du  goût  de  son  auteur,  auxquels 
se  sont  plus  ou  moins  jointes  les  beautés  de  la  nature  dont  il  a  fait  choix.  » 
[Réflexions  sur  la  peinture,  discours  prononcé  à  l'Académie  royale.) 
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l'art  français  languit  en  plein  marasme,  Gaylus  découvre 
les  grands  peintres  de  la  Renaissance  italienne  :  mais  non 
pas  tels  qu'ils  sont  pour  le  public,  dans  leurs  tableaux  trop 
composés  et  trop  sages.  Il  les  surprend  dans  Tardeur  du 
travail,  jetant  sur  le  papier  leurs  traits  de  flamme,  expri- 
mant la  pensée  dans  son  vol,  saisissant  au  vif  une  attitude, 
une  expression,  se  livrant  enfin  tout  entiers  au  dieu  qui  les 
inspire.  La  vue  de  ces  traits  «  où  le  génie  seul  domine  », 
lui  donne  ^(  un  spectacle  ravissant  ».  Ces  morceaux  origi- 
naux, dont  on  commence  alors  à  soupçonner  le  prix, 
Caylus  en  trouvait  pour  son  bonheur  jusqu'à  trois  dépôts 
dans   Paris,  chez  Grozat,  chez  le  roi,  chez  Mariette. 
C'étaient  là  ses  sanctuaires.  C'est  là  que,  enfermé  avec  ses 
dieux,  il  sacrifie  tous  les  jours  sur  leurs  autels.  Son  culte 
peu  à  peu  s'épure.  Ebloui  d'abord,  il  s'éprend  de  la  fausse 
grandeur  des  Carrache.  Cet  engouement  dure  peu.  Une 
méditation  plus  profonde  l'arrête  et  le  fixe  définitivement 
auprès  des  grands  chefs  de  l'école  classique,  de  Michel- 
Ange,  de  Raphaël,  de  Titien,  de  Vinci,  de  Rubens,  de  Van 
Dyck,  de  Rembrandt.  Il  étudie  même  leurs  précurseurs,  et 
peut-être  n'a-t-il  pas  dépendu  de  lui  qu'il  ne  remontât 
jusqu'aux  primitifs.  Ces  admirables  artistes  de  la  Renais- 
sance, il  ne  se  lasse  point  d'en  observer  la  pensée,  d'en 
poursuivre,  suivant  le  mot  de  Bossuet,  les  «  vives  et 
impétueuses  saillies  ».  On  sent  que  la  fraîcheur,  la  force 
de  ces  robustes  essais,  «  où  tout  est  esprit  »,  l'enchantent 
et  l'enivrent.  Avec  eux,  il  s'épVend  de  ces  draperies  large- 
ment jetées,  jamais  tourmentées,  de  ces  corps  aux  beaux 
aplombs,  de  cette  figure  humaine  si  noble,  si  divine  avant 
que  d'impuissants  disciples  l'eussent  amoindrie  et  déna- 
turée. Il  jouit  longtemps  seul  de  sa  contemplation.  Puis,  il 
songe  aux  artistes,  au  public.  Quelle  utilité  Fart  français 
ne  retirerait-il  pas  d'un  tel  enseignement!  C'est  alors  qu'il 
persuade  à  Crozat  de  publier  ses  dessins  les  plus  remar- 
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qimbles  :  les  collaborateurs  rédigeront  les  notices,  il  se 
charge  des  gravures.  Cependant  ces  génies  du  xvi"  siècle 
éclos  au  souffle  de  la  pensée  moderne,  mais  nourris  de 
la  pensée  antique,  fils  chrétiens  d'une  mère  païenne,  lui 
inspirent  une  curiosité  passionnée  de  Tantiquité.  Il  en 
cherche  autour  de  -lui  les  vestiges.  Où  les  trouver?  Que 
sont  devenus  les  débris  des  statues  qui  inspirèrent  un 
Raphaël,  un  Michel- Ange,  un  Gellini,  et  avant  eux  les 
Mantegna,  les  Lippi,  et  noml)re  de  primitifs?  Où  trouver 
trace  d'une  peinture  qui  fut  Témule  en  perfection  de  la 
sLaluairc  des  Phidias  et  des  Polyclète?  Si  le  hasard  intelli- 
gent en  place  un  jour  sous  sa  main  quelque  copie,  avec 
(juelle  vénération  il  lui  élèvera  un  monument  M  Mais  rien 
de  (et  pour  Finstant.  La  France  ne  connaît,  ne  possède 
presque  rien  de  l'antiquité.  Quelques  fragments  rapportés 
d'Italie  par  un  jeune  sculpteur,  Girardon,  ou  par  un  ama- 
teur médiocre,  le  cardinal  de  Polignac,  augmentent  la 
curiosité  sans  la  satisfaire.  Force  est  bien  de  se  rabattre 
sur  les  petits  monuments,  sur  ces  monnaies,  ces  gemmes, 
ces  pâtes,  dont  })lusieurs  particuliers  ont  rassemblé  en 
France  et  en  Italie  d'importantes  collections  \  de  mettre 
au  pillage  les  trésors  d'un  Pellerin  et  d'un  Mariette.  Sans 
doute  il  y  a  bien  du  plomb  dans  cet  or.  Nombre  d'objets 
sont  d'une  provenance  douteuse,  ne  remontent  pas  au  delà 
de  1540,  ou  sont  des  antiques  de  basse  époque.  N'importe; 
cé  décalque  affailili  fait  encore  songer  au  modèle  :  le 
parviis  videri,  sentirl  infjens,  peut  s'appliquer  souvent 
à  ces  chefs-d'œuvre  de  la  glyptique,  copies  probables,  au 
moins  possibles,  d'une  œuvre  jadis  renommée.  Sans 
compter  que  cette  étude  ouvre  une  porte  à  l'imagination, 

1.  Nous  voulons  parler  du  livre  de  dessins  de  P.  S.  Bartoli,  dont  il  est 
question  même  livre,  chap.  m. 

2.  En  lloO,  Mariette  compte  21  grandes  collections  de  pierres  en  Italie, 
!  i  en  Angleterre,  en  Allemagne  et  dans  les  Pays-Bas,  11  en  France. 
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une  autre  à  la  science.  Kart  surtout  y  trouvera  son  béné- 
fice, si  Ton  fait  clioix  des  types  les  plus  propVes  à  inspirer 
Fartiste,  si  Ton  invite  le  jeune  peintre  tà  les  consulter. 
Justement,  un  jeune  zélateur  des  anciens  transporte  à 
point  nommé  de  Rome  à  Paris  plusieurs  centaines  de 
dessins  d'après  Fantique.  Gaylus  lui  fait  un  accueil 
empressé  :  n'a-t-il  pas  mis  Tidéal  comme  à  la  portée  de 
tous?  Entre  le  modèle  et  nous,  plus  de  distance;  c'est  à 
peine  si  le  voile  léger  de  l'interprétation  nous  en  sépare. 
Et  Gaylus,  qui  croit  tenir  enfm  ce  sublime  ardemment 
poursuivi,  grave  avec  plus  d'ardeur  que  jamais,  traduit  à 
son  tour  les  traductions  de  Boucliardon,  sans  s'en  défier 
assez,  sans  se  rappeler  assez  que  la  meilleure  des  copies 
n'est  que  la  plus  belle  des  infidèles. 

Quant  à  l'exécution,  elle  est  toujours  et  partout  remar- 
quable. L'ouvrier,  cliez  Gaylus,  est  supérieur.  Non  pas 
qu'il  soit  complet  :  Gaylus  n'a  rien  de  commun  avec  les 
graveurs  de  profession,  du  moins  avec  ceux  dont  l'ambi- 
tion est  de  rivaliser  au  moyen  de  l'aiguille  avec  le  pinceau. 
Get  art  savant,  fait  d'imprévu  et  de  calcul,  de  ruse  et  de 
hardiesse,  à  la  fois  lent  et  instantané,  qui  joue  avec  l'eau- 
forte  comme  avec  ces  animaux  mal  apprivoisés  dont  la 
caresse  est  souvent  morsure,  cet  art,  disons-le  bien  vite, 
était  inconnu  de  Gaylus.  Gette  attention,  cette  minutie, 
qui  nous  ont  valu  tant  de  chefs-d'œuvre  dont  l'école  fran- 
çaise est  justement  fière,  l'eussent  rebuté.  Aussi  n'a-t-il 
gravé  aucun  tableau,  mais  seulement  des  dessins,  des 
études,  des  esquisses.  Il  ne  faut  donc  pas  lui  demander, 
comme  aux  hommes  du  métier,  la  science  des  tons  et  des 
valeurs,  ni  celle  de  la  lumière;  la  proportion  des  noirs  et 
des  blancs,  la  science  des  effets,  la  distribution  des  ombres, 
n'ont  rien  à  voir  avec  son  talent.  Par  contre,  il  est  un 
véritable  maître  pour  l'interprétation  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  couleur,  pour  la  transcription  rapiile  du  geste,  de 
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raccent,  de  la  vie,  en  un  mot  du  style.  Le  style,  voilà 
bien  ce  qu'il  a  cherché  partout,  ce  qu'il  s'est  assimilé 
partout,  avec  une  rigueur  qui  tient  du  prodige.  Ce  n'est 
pas  seulement  rendu,  c'est,  qu'on  nous  passe  le  mot, 
attrapé.  Il  est  impossible  d'être  davantage  autrui  en  res- 
tant soi-même  ,  de  pousser  davantage  la  ressemblance 
jusqu'à  l'illusion.  A  force  de  facilité,  de  sûreté,  Caylus 
sténographie  la  forme  sur  le  cuivre,  comme  d'autres  la 
parole  sur  le  papier.  L'eau-forte  est  son  écriture  cursive. 
On  dirait  qu'il  prend  des  notes.  Gomme  il  ne  fait  «  mor- 
dre »  qu'une  fois,  il  ne  retouche  point  :  ce  qui  lui  permet 
d'improviser  plusieurs  planches  dans  sa  journée.  La  gra- 
vure est  donc  pour  lui  telle  qu'est  le  dessin  :  les  larges 
traits,  qui  d'un  coup  modèlent  un  torse,  cambrent  une 
hanche,  font  voler  une  draperie,  son  aiguille  les  jette 
aussi  hardiment  qu'un  crayon.  On  dirait  même  qu'elle  a 
le  don  de  s'écraser  comme  la  sanguine,  de  s'empâter 
comme  la  pierre  noire,  suivant  les  inflexions,  les  acci- 
dents, les  arrêts.  La  «  manière  »  de  Caylus  graveur  est 
celle  du  dessinateur  qui  esquisse.  Il  se  préoccupe  du  con- 
tour extérieur,  du  rond  ^ ,  rarement  du  modelé  intérieur 
et  du  muscle.  Il  délimite  la  figure,  la  décrit,  mais  ne  la 
fait  pas  saillir.  Son  trait  est  hardi,  long  et  courbe,  lancé 
à  main  levée,  rarement  repris.  La  décision  et  la  fermeté 
sont  les  qualités  dominantes;  ce  qui  ferait  défaut,  ce  serait 
peut-être  non  pas  précisément  la  légèreté,  mais  ce  je  ne 
sais  quoi  d'ondoyant  qui  est  la  grâce.  On  le  voit  en  com- 
parant ses  copies  à  certains  originaux  de  Raphaël  ^ 
Le  sens  et  la  portée  d'une  telle  œuvre  ne  peuvent  main- 

1.  Cette  ressemblance  avec  Gillot  a  pu  frapper  les  connaisseurs.  Quel- 
ques-uns, comme  M.  Pli.  Burty,  juge  délicat  en  ces  matières,  inclinerarent 
à  croire  que  Gillot  fut  le  premier  maître  de  Caylus.  —  Watteau  fut  en 
tout  cas  le  second,  et  l'étude  des  classiques  compléta,  ou  plutôt  refit  son 
éducation. 

2.  Notamment  une  certaine  étude  de  femme  drapée,  posée  en  cariatide. 
{Sanguine  reproduite  par  Butavand  en  1845.  Louvre,  Chalcographie.) 
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tenant  échapper  à  personne.  Caylus  disait  vrai  en  écrivant 
qu'il  songeait  à  «  tous  les  arts  du  dessin  ».  Mais  c'est 
spécialement  le  dessin  lui-même  qu'il  visait.  Le  dessin 
est  pour  lui,  comme  il  le  sera  pour  Ingres,  la  base  des 
solides  études,  de  la  peinture  et  de  la  sculpture.  C'est  lui 
qui  forme  le  g"oùt,  donne  le  sens  du  style,  accroît  les  idées, 
suscite  même  l'originalité  par  la  seule  vertu  de  la  com- 
paraison multipliée.  Ainsi  comprise,  l'étude  du  dessin  a 
une  portée  incalculable  pour  la  réforme  du  goût  chez 
les  artistes,  et  des  tendances  dans  l'école  entière.  Caylus 
y  compte  bien.  11  n'a  gravé  d'abord  que  pour  son  instruc- 
tion; chemin  faisant,  il  songe  à  Tinstruction  des  autres. 
Ses  planches  sont  déjà  un  enseignement.  C'était  l'époque 
où  nos  graveurs  inauguraient  cette  mode  du  gracieux, 
du  maniéré,  qui  devait  dégénérer  en  «  peste  générale  », 
suivant  l'énergique  expression  de  Mariette.  Ce  que  n'au- 
rait essayé  aucun  artiste  de  profession,  sous  peine  d'être 
moqué  \  Caylus  sut  l'oser,  en  attendant  de  pouvoir  l'im- 
poser. Ses  estampes  furent  sa  première  prédication.  Il 
faut  bien  y  voir  ce  qu'elles  renferment,  une  protestation 
très  hardie  et  très  nette  contre  l'entrainement  du  jour. 
Tous  les  autres  mérites  de  Caylus  comme  graveur,  et 
il  en  a  eu  de  plusieurs  sortes  ^  pâlissent  auprès  de  celui- 

1.  Mariette  écrivait  en  1731  :  «  On  n'oserait  plus  graver  du  Michel-Ange 
ou  du  Raphaël.  On  se  moquerait  de  moi-même  si  je  le  tentais.  « 

2.  Ainsi  il  essaya  de  faire  revivre  des  procédés  disparus,  mais  il  ne  fut 
pas  suivi  :  «  Caylus  tenta  de  faire  revivre  la  gravure  en  camaïeu,  si  floris- 
sante au  xvic  siècle,  et  tombée  depuis  presque  entièrement  en  oubli. 
Secondé  par  Nicolas  Lesueur,  graveur  sur  bois  comme  son  père  et  ses 
oncles,  il  publia  des  estampes  en  clair-obscur,  mais  qui  ne  peuvent  lutter 
avec  celles  de  Zanetti.  (Sur  cet  antiquaire,  voir  dans  le  Recueil  de  Bottari 
ses  lettres  et  celles  de  Mariette).  Il  eut  l'idée  de  substituer  à  la  planche 
de  bois  destinée  aux  contours  et  aux  traits  vigoureux,  une  planche  en 
cuivre  gravée  à  l'eau-forte,  et  cette  innovation  fut  malheureuse,  car  la  dif- 
férence des  travaux  en  creux  sur  le  métal  et  en  relief  sur  le  bois  n'a 
donné  ((ue  des  résultats  peu  harmonieux,  effets  inévitables  de  la  réunion 
mal  entendue  des  hachures  nettes  et  maigres  de  l'eau-forte,  et  des  teintes 
larges  et  molles  des  tailles  d'épargne.  »  (Villot,  Cabinet  de  V Amateur^  IV, 
n"  10.)  Caylus  a  aussi  essayé  de  la  manière  îioire  (i"  vol.,      556,  669). 
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là.  Ne  nous  y  méprenons  pas  :  c  est  ce  sens,  cet  amour 
de  la  grande  tradition  classique  qui  a  créé  le  titre  le  plus 
essentiel  de  Gaylus  à  la  reconnaissance  de  l'Académie.  Il 
lui  a  dicté  son  choix.  Nous  allons  voir  comment  Gaylus 
sut  à  son  tour  justifier  ces  espérances  \ 

1.  Les  cuivres  des  dessins  du  Cabinet  du  roi,  donnés  à  ce  Cabinet  après 
la  mort  de  Gaylus,  sont  aujourd'hui  déposés  à  la  Chalcographie  du  Louvre. 
Ils  forment  l'ensemble  imposant  de  223  pièces.  (Détail  au  Catalogue.) 
Mais  jusqu'ici  ils  ont  peu  servi.  Les  reproductions  des  dessins  des  maî- 
tres trouvent  peu  d'acheteurs.  Nous  tenons  de  source  certaine  que  depuis 
dix  ans  on  n'a  pas  vendu  dix  gravures  de  la  collection  Gaylus.  Le  goûl 
public  est  ailleurs,  comme  il  y  a  un  siècle  et  demi. 


m 


CHAPITRE  II 

CAYLUS  A  l'académie  ROYALE.    RELÈVEMENT  DES  ÉTUDES 

Coup  d'oeil  sur  rAcadémie.  —  Caylus  conférencier,  critique,  biographe, 
pédagogue.  —  Fondations  diverses.  —  Résultat  de  ces  efforts. 

Qu'était,  vers  1731  ,  le  corps  déjà  célèbre  qui  appe- 
lait Caylus  dans  son  sein?  Une  grande  institution  et  une 
assez  pauvre  assemblée;  dénuée  de  grands  talents,  mais 
surtout  de  personnalités;  gardienne  d'une  tradition  assez 
difficile  à  définir,  et  s'appliquant  consciencieusement  à 
maintenir  tels  quels  les  errements  du  passé;  impuissante 
d'ailleurs,  quoi  qu'elle  en  eiit,  à  se  soustraire  complète-, 
ment  au  goût  du  jour  :  en  somme,  indécise  et  tourmentée, 
inquiète  comme  un  équipage  sans  pilote  depuis  qu'une 
forte  main  ne  la  dirigeait  plus;  respectueuse  de  toute 
autorité,  prête  à  proclamer  son  maître  quiconque,  gou- 
vernant et  pensant  pour  elle,  lui  tracerait  des  voies  où 
elle  n'eût  plus  qu'à  marcber. 

Ce  caractère,  fait  d'ardeur  et  de  docilité,  elle  le  devait 
à  son  organisation  même.  Un  judicieux  critique  en  a 
raconté  Fiiistoire  ^  On  se  rappelle  combien  l'établisse- 
ment de  l'Académie  royale  fut  laborieux.  D'abord  en 
lutte  avec  l'Académie  de  Saint-Luc,  puis  obligée  par  poli- 
tique de  s'en  rapprocher,  partageant  un  instant  avec  sa 


1.  L.  Vitet,  ouvr.  cité. 
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ïivale,  rompant  enfin  avec  éclat,  elle  ne  prit  vraiment 
son  essor  que  grâce  aux  efforts  combinés  d'un  Golbert 
et  d'un  Le  Brun.  La  rivalité  de  Le  Brun  et  de  Mignard, 
devenu  par  jalousie  le  champion  de  la  communauté 
vaincue,  raviva  un  instant  les  craintes  des  vainqueurs  : 
mais  le  danger  fut  conjuré  quand,  à  la  mort  de  Le  Brun, 
une  habile  mesure  lui  donna  pour  successeur  le  rival  de 
la  veille.  Dès  lors,  l'Académie  de  Saint-Luc  peut  encore 
végéter,  mais  elle  a  vécu.  Quant  à  F  Académie  royale, 
son  histoire  est  désormais  celle  de  Tart  français.  Dans  sa 
reconnaissance,  elle  conservera  un  culte  touchant  pour  les 
deux  hommes  qui  Font  fait  naître  et  vivre,  pour  Golbert 
son  fondateur,  et  pour  Le  Brun  son  «  sauveur  »  \ 

Les  souvenirs  de  ces  premières  luttes  pesèrent  long- 
temps sur  la  compagnie.  Elle  eut  beau  en  sortir  victo- 
rieuse, il  lui  resta  toujours  un  secret  instinct  d'obéis- 
sance, et  un  impérieux  besoin  de  protection.  Qu'on  ne 
parle  ni  de  servilité,  ni  de  bassesse.  Les  sentiments  de 
l'Académie  royale  pour  le  pouvoir  sont  ceux  d'une 
affranchie,  non  d'une  esclave.  L'art  n'est  pas  encore  libre; 
il  n'est  qu'émancipé.  Elle  le  sent  si  bien,  qu'elle  place  à  la 
base  de  ses  statuts  la  nécessité  du  travail,  la  concurrence 
entre  confrères,  la  distinction  d'un  titre  pour  les  plus 
zélés.  Au  lieu  de  l'égalité  en  droit  et  en  fait  qui  règne  à 
l'Académie  française,  la  hiérarchie  à  quatre  degrés. 
Bignon,  chargé  par  Pontchartrain  de  «  gouverner  les 
nouvelles  Académies  »,  met  l'art  sur  le  même  pied  que 
la  science,  il  «  organise  »  l'Académie  royale  comme  celle 
des  Inscriptions.  Les  membres  sont  désormais  répartis  en 
quatre  classes,  celle  des  honoraires,  des  pensionnaires,  des 
associés,  et  des  élèves.  Voltaire  s'en  indignera  fort.  Mais 
Voltaire  oublie  ou  feint  d'oublier  que  ce  régime  fut  non 

1.  «  Un  grand  homme  que  cette  Académie  doit  révérer  comme  un  père.  » 
Réponse  de  Coypel  à  Caylus,  à  propos  d'une  Vie  de  Le  Sueur. 
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pas  imposé,  mais  choisi  comme  le  meilleur;  que  la  crainte 
d'être  surpassé,  le  besoin  de  se  recruter,  le  désir  d'assurer 
la  survivance  d'un  style  ou  d'une  tradition  suffisaient  pour 
que  Ton  assurât  une  sorte  de  prime  aux  plus  laborieux  ; 
qu'enfin  si  l'on  pouvait  déjà  concevoir  la  «  république 
des  lettres  »,  nul  ne  concevait  encore  «  la  république  des 
arts  »,  et  les  artistes  moins  que  personne.  Ajoutons, 
distinction  capitale,  que  l'Académie  royale  n'est  pas  un 
salon  comme  l'xlcadémie  française,  ni  un  gabinet  de 
travail  comme  celle  des  Inscriptions  :  c'est  une  école. 
Elle  professe,  elle  est  organisée  en  corps  enseignant, 
travaille  incessamment  h  provoquer  des  talents  nou- 
veaux \  Non  seulement  elle  possède  «  l'exclusif  privilège 
de  faire  tous  les  travaux  de  peinture  et  de  sculpture  com- 
mandés par  l'État  »,  mais  elle  «  dirige  seule,  d'un  bout 
du  royaume  à  l'autre,  l'enseignement  du  dessin  :  à  Paris, 
dans  ses  propres  écoles;  hors  de  Paris,  dans  des  écoles 
subordonnées,  académies  succursales  fondées  par  elle  ^  ». 
C'est  en  réalité  l'administration  de  l'art.  Reconnu  offi- 
ciellement par  le  pouvoir,  nanti  de  titres  de  noblesse, 
cette  sorte  d'art  d'État  entre  aussitôt  en  possession  de 
sa  province,  et  l'occupe  militairement,  avec  son  chef, 
ses  officiers,  ses  volontaires  et  ses  recrues.  A  la  tête  du 
corps  est  placé  un  directeur,  nommé  à  vie;  au-dessus, 
le  surintendant  des  Bâtiments,  interprète  des  volontés 
souveraines;  au  sommet,  le  roi. 

Monarchique  dans  son  principe,  hiérarchique  à  tous 
les  degrés,  pourvue  d'une  sorte  de  monopole,  l'Académie 
royale  n'eut  garde  pourtant  de  méconnaître  les  droits  du 
goût  naturel  et  de  la  distinction  bien  née.  Si  l'Académie 
française  ouvrait  parfois  ses  portes  au  seul  mérite  per- 
sonnel, rehaussé  par  l'éclat  du  nom,   celle-ci  appela, 

1.  vitet,  p.  ne. 

2.  Jbid. 
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moins  par  déférence  que  par  conviction,  ces  amis  opulents 
des  beaux-arts  dont  un  amour  éclairé  du  luxe  et  l'habi- 
tude de  toutes  les  élégances  faisaient  comme  ses  patrons 
et  ses  collaborateurs  naturels.  Pour  eux,  elle  créa  une 
classe  spéciale  :  elle  les  décora  du  nom  d'amateurs,  ama- 
tores,  —  beau  mot,  qui  ne  recouvre  plus  aujourd'hui 
tout  ce  qu'il  dit  \  A  cette  intelligente  mesure  elle  dut 
cette  popularité  nécessaire  à  l'artiste  de  tous  les  temps, 
cet  échange  perpétuel  de  vues  et  de  goûts  qui  est  pour  tout 
enseignement  le  correctif  indispensable  du  pédantisme, 
et  pour  l'art  en  particulier  un  remède  à  la  routine,  et 
un  surcroît  d'éléments  de  vie. 

Sans  doute  le  titre  d'amateur  fut  souvent,  dans  les  débuts 
surtout,  donné  à  la  légère.  L'Académie  compta  plus  de 
fats  que  de  connaisseurs,  plus  de  protecteurs  que  de  bien- 
faiteurs. Sa  dignité  put  en  souffrir.  Tel  grand  personnage, 
d'ailleurs  justement  qualifié  de  Mécène,  traite  les  artistes 
avec  cette  familiarité  dont  usent  les  maîtres  avec  leurs 
valets  ^  Cependant,  au  xvni''  siècle,  la  classe  des  amateurs 
prend  en  général  sa  tâche  au  sérieux,  et  rend  d'incontes- 
tables services.  Sans  parler  de  Caylus,  un  Watelet,  un  de 
Piles,  un  chevalier  de  Valory,  par  la  parole  et  par  la 
plume,  contribuent  aux  travaux  de  l'école,  sinon  à  son 
éclat.  Ils  forment  aussi  le  trait  d'union  entre  le  monde  et  les 
artistes,  —  deux  puissances  qui  n'en  font  plus  qu'une  à 
partir  de  1750  ;  ils  agitent  et  varient  à  l'infini  les  questions 
d'art,  qui  passent  par  eux  dans  le  domaine  de  la  conver- 
sation élégante;  ils  frayent  la  voie  à  la  critique  d'art.  C'est 
entre  deux  discussions  entendues  chez  Mme  Geoffrin  que 
Diderot  improvise  son  premier  Salon. 

1.  Le  premier  amateur  fut  Charles  Perrault,  «  contrôleur  général  des 
Bâtiments  du  Roi,  reçu  conseiller  honoraire  amateur,  le  4  juin  166o  ». 
(Vitet.) 

2.  Le  duc  d'Antin  tutoyait  les  artistes;  ses  laquais  même  avaient  avec 
eux  l'air  protecteur.  (Cochin,  Mém,) 
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Dès  son  établissement ,  rAcadémie  avait  cherché  par 
quelles  occupations  elle  pourrait  soutenir  l'intérêt  des 
séances  et  se  délasser  de  la  besogne  quotidienne  de  l'en- 
seignement. Travailler  pour  l'État,  former  des  élèves, 
toute  communauté  en  eût  pu  faire  autant.  Le  mot  d'Aca- 
démie avait  je  ne  sais  quoi  de  plus  noble,  de  plus  relevé, 
qui  impliquait  l'idée  de  science,  ou  tout  au  moins  de 
recherche.  La  question  des  «  occupations  »  des  Académies 
était  d'ailleurs,  au  xvn*"  siècle,  à  l'ordre  du  jour.  A  cela 
rien  d'étonnant.  Disputer  sur  ce  sujet,  n'était-ce  pas  trai- 
ter des  rapports  des  beaux-arts  entre  eux  et  de  leurs  limi- 
tes, marquer  à  chacun  sa  juridiction,  songer  aux  moyens 
d'en  assurer  le  développement  ou  d'en  retarder  la  corrup- 
tion, substituer  enfin  à  l'entraînement  de  l'exemple  ou  au 
jugement  de  la  masse  une  autorité  d'un  genre  nouveau,  cir- 
conspecte, modérée,  fondée  sur  l'accord  des  hommes  éclai- 
rés réunis  en  cénacle?  L'Académie  royale  s'inquiéta  donc, 
avec  raison,  de  faire  honneur  à  son  titre.  Elle  sentait  vague- 
ment plus  qu'elle  ne  comprenait  encore  l'importance  de  sa 
mission.  Mais  qu'exécuter?  Il  ne  pouvait  être  question  de 
quelque  dictionnaire  raisonné  des  beaux-arts  ;  à  plus  forte 
raison  ,  d'un  grand  ouvrage  théorique  qui  eut  réclamé 
des  auteurs  plus  de  temps  et  surtout  plus  de  connaissances 
qu'ils  n'en  avaient.  Avec  beaucoup  de  sens,  l'Académie 
comprit  que  de  petits  travaux,  écrits  dans  un  style  fami- 
lier, et  d'un  genre  mi-pratique,  mi-théorique,  répondraient 
mieux  à  son  but.  Elle  institua  donc  des  conférences.  En 
même  temps,  par  ce  désir  bien  naturel  des  corps  d'élite 
qui  s'honorent  eux-mêmes  en  perpétuant  le  souvenir  de 
leurs  membres,  un  secrétaire  fut  chargé  d'enregistrer  les 
actes  de  la  compagnie,  et  un  historiographe  de  consacrer 
la  mémoire  des  académiciens  disparus.  Courtes  conféren- 
ces, procès-verbaux,  biographies  sommaires,  tel  est  le 
bilan  modeste  de  son  histoire  par  les  documents.  Yoilà 
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le  fonds,  longtemps  ignoré  ou  mal  connu  jusqu'à  ces  der- 
nières années,  de  ce  qu'on  a  appelé,  un  peu  pompeusement 
peut-être,  les  Archives  de  Vart  français  \  La  liste  de  tous 
les  travaux  relatifs  à  cette  période  a  été  mainte  fois  dressée 
par  des  mains  pieuses  :  elle  est  d'une  stérilité  remarquable. 
On  comprend,  en  la  parcourant,  ce  que  doit  l'art  français 
à  rinfatigable  critique  par  les  soins  duquel  une  École, 
notre  École,  longtemps  dépourvue  au  Louvre  même  d'une 
installation  digne  d'elle,  a  vu  s'élever  un  monument  à  sa 
gloire  ^ 

Les  conférences  seules,  parmi  ces  divers  travaux,  méri- 
tent de  retenir  un  instant  l'attention  ^  Là  seulement  on 
prend  sur  le  vif  l'enseignement  académique,  sa  critique, 
sa  méthode.  Une  fois  le  mois,  sous  la  présidence  de  Le 
Brun,  chancelier,  modérateur  de  ces  séances,  on  donne 
une  conférence  publique  ou  une  dissertation,  dont  un  ta- 
bleau, une  statue  font  les  frais.  L'œuvre  est  apportée  sous 
les  yeux  de  l'assemblée,  qui  juge  à  son  tour  le  jugement. 
Quand  le  professeur  a  fini  sa  lecture,  une  discussion  s'en- 
gage. Le  Brun  la  dirige,  la  ramène  si  elle  s'égare,  souvent 
la  confisque  à  son  profit  :  il  en  tire  enfin,  comme  con- 
clusion, un  principe  d'application  pratique  qui,  aussitôt 
consigné  sur  les  registres,  clôt  les  débats  et  la  cérémonie.' 
Poussin  a  le  plus  souvent  les  honneurs  de  ces  séances. 
Les  tableaux  en  fournissent  le  sujet  ordinaire,  et  avec  lui, 
grâce  à  Le  Brun  surtout,  la  conférence  tourne  au  pané- 
gyrique. Parfois  Colbert  préside  en  personne ,  surtout 
quand  il  s'agit  de  distribuer  les  prix  aux  écoliers.  Il  se 

1.  Publiées  sous  les  auspices  de  Pli.  de  Chennevières  et  A.  de  Montaiglon. 

2.  Ch.  Blanc,  École  française,  3  vol.  gr.  in-4. 

3.  Voir  surtout  Félibien  et  les  Mémoires  inédits...  de  VAcad.  royale,  etc., 
par  Dussieux,  Soulié,  Ph.  de  Chennevières,  P.  Mantz  et  A,  de  Montaiglon, 
1854,  2  forts  in-8.  —  Plusieurs  autres  conférences  ont  été  depuis  ras- 
semblées par  H.  Jouin  (Paris,  Quantin,  1883),  dont  une  de  Caylus  sur  les 
Dessins  des  maîtres.  Mais  nous  ne  savons  vraiment  pourquoi  Caylus  est 
qualifié  de  «  peintre  ». 
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passe  alors  d'assez  piquantes  scènes.  Telle  la  séance  an- 
nuelle du  10  octobre  1682  \  Golbert  était  là.  L'orateur 
(le  frère  du  grand  Champaigne),  après  avoir  analysé  la 
Rcbecca  du  Poussin,  et  loué  dans  ce  tableau  l'action,  l'or- 
donnance et  l'expression,  hasarde  en  terminant  quelques 
timides  critiques.  Les  draperies  sont  peut-être  trop  copiées 
d'après  l'antiquité  ;  Poussin  n'aurait-il  pas  eu  le  tort  de  la 
piller?  —  Une  vive  mercuriale  de  Le  Brun  lui  coupe  aus- 
sitôt la  parole.  Champaigne  s'excuse,  reprend  et  termine. 
Le  tableau  lui  semble  excellent;  il  serait  parfait,  si  Pous- 
sin ,  prenant  avec  les  Saintes  Écritures  trop  de  liberté, 
n'avait  supprimé  le  chameau  dont  Éliézer  arrive  accom- 
pagné. (Test  là  une  infidélité.  Le  chameau  faisait  partie 
de  la  tradition;  il  fallait  la  suivre.  En  vain  dira-t-on  que 
l'objet  est  laid  :  il  rehausserait  la  beauté  du  reste,  «  comme 
le  vice  rend  la  vertu  plus  aimable  ».  —  Nouvelle  interven- 
tion do  Le  Brun,  qui  rabroue  le  critique  malencontreux  : 
car  alors,  un  chameau  ne  suffisait  pas;  il  en  fallait  dix, 
toute  une  suite,  sous  prétexte  d'exactitude  !  Est-ce  là 
d'ailleurs  l'objet  principal?  Quel  est  le  but  du  tableau?  Là- 
dessus,  avec  une  verve  que  stmiule  encore  la  contradic- 
tion, il  se  donne  carrière.  Il  triomphe,  mais  il  ne  convainc 
pas  tout  le  monde.  On  en  voit  qui  semblent  regimber  sou& 
la  férule  du  maître  :  il  a  toujours  et  trop  raison  ;  ce  «  mo- 
dérateur »  est  parfois  bien  immodéré.  Finalement  un 
membre  —  un  courageux  celui-là  —  objecte  que,  sans  le 
chameau,  Éliézer  n'est  plus  qu'un  marchand  de  bijouterie. 
—  C'est  justement  avec  le  chameau  qu'il  le  serait,  riposte 
Le  Brun,  non  sans  ajouter  :  D'ailleurs,  on  trouve  toujours 
«  (les  interprètes  grossiers  et  malintentionnés  ».  Et,  au 
milieu  du  silence  général,  il  conclut  victorieusement  à 
l'avantage  du  Poussin,  d'autant  plus  que  le  texte  même 


1.  Mém.  inédits,  I,  245  et  suiv. 
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de  rÉcriliirc  semble  marquer  mie  distance  entre  les  cha- 
meaux et  le  puits.  La  leçon  qu'il  tire  est  à  recueillir  : 
«  De  sorte  que  M.  Poussin  a  pu  supposer  sur  un  fonde- 
ment solide  que  ces  animaux  avaient  été  tirés  à  l'écart, 
comme  si  la  bienséance  eût  exigé  qu'on  les  eût  séparés  d'une 
troupe  de  filles  agréables,  surtout  dans  le  temps  qu'on 
allait  concerter  un  mariage  avec  une  d'entre  elles  ;  ce  qui 
demandait  toute  la  circonspection  et  la  propreté  d'une 
entrevue  galante  et  polie  ».  —  Restait,  pour  clore  l'en- 
tretien, à  formuler  un  principe  pratique  à  l'usage  des 
élèves.  Un  peintre,  demande-t-on,  ])eut-il  retrancher  du 
sujet  principal  les  choses  bizarres  ou  accessoires?  L'as- 
semblée hésite;  on  se  tourne  vers  Colbert,  on  le  supplie  de 
prononcer.  If  s'en  défend,  et  pour  cause,  étant  venu  s'ins- 
truire et  non  juger.  Coypel  rouvre  la  discussion;  Le  Brun 
applique  à  la  peinture  le  fameux  distinr/uo  littéraire  du 
bas  et  du  noble,  bref,  tout  va  recommencer.  Colbert,  pressé 
de  nouveau  ,  s'enhardit  à  prononcer  qu'un  peintre  «  doit 
consulter  le  bon  sens  ».  —  «  L'Académie,  dit  le  procès- 
verbal,  demeura  pleinement  persuadée  de  la  force  et  de 
l'autorité  d'un  jugement  si  judicieux,  et  y  déférant  avec 
autant  de  joie  que  de  respect,  elle  a  voulu  qu'il  soit  pris 
à  l'avenir  pour  un  précepte  positif,  et  s'est  fait  un  plaisir 
et  un  honneur  de  signer  ce  résultat  ^  » 

C'est  ainsi  que  se  traitent,  au  xvn°  siècle,  les  questions 
d'art  et  de  goût.  Ces  discussions,  qu'à  peine  peut-on  qua- 
lifier d'artistiques,  ne  laissaient  pas,  on  le  voit,  de  susciter 
plus  d'un  orage.  Ceci  tenait,  comme  il  arrive  souvent, 
moins  aux  questions  qu'aux  personnes.  D'autres  dissenti- 
ments, relatifs  à  la  nature  même  de  l'art  et  à  son  interpré- 
tation, s'élevèrent  bientôt.  Longtemps  Le  Brun  put  com- 
primer ces  sourdes  révoltes;  son  autorité  reçut  à  la  fin 


J.  Rédaction  de  Guillet  de  Saint-Georges,  historiographe  de  l'Académie. 
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plus  d'une  atteinte.  Au  dire  de  riiistoriograplie  Guillet  de 
Saint-Georges,  les  «  particuliers  introduits  par  civilité  » 
dans  l'assemblée  y  semèrent  «  des  maximes  absurdes 
tirées  de  l'école  de  Lombardie  *  ».  La  dispute  du  dessin 
et  de  la  couleur,  qui  devait  partager  notre  siècle,  s'annonce 
déjà.  On  profite  d'une  maladie  de  Le  Brun  pour  battre  en 
brèclie  ses  doctrines.  Avec  quelques  termes  d'art ,  on 
«  éblouit  les  élèves  »,  d'ailleurs  crédules  et  mal  éclairés. 
Pour  arrêter  ces  abus,  ou  mieux  ces  «  attentats  »,  il  faut 
suspendre  les  conférences  jusqu'à  la  guérison  de  Le  Brun. 
Encore  ne  sont-elles,  dans  la  suite,  que  rarement  reprises. 
Le  Brun  meurt.  Mignard,  qui  lui  succède,  ne  «  dirige  •»  que 
peu  l'Académie.  Il  s'y  sent  trop  étranger  ;  il  a  contre  lui 
son  passé,  et  d'autres  soins  l'occupent,  les  lionneurs,  la 
fortune.  Il  se  désintéresse  des  travaux  traditionnels  ;  d'ail- 
leurs, sa  carrière  est  aclievée.  Il  meurt.  Le  sceptre  passe 
à  d'autres  ,  plus  mous  encore.  La  constitution  de  1705 
vient,  il  est  vrai,  raffermir  les  cadres.  Mais  l'ancien  esprit 
de  discipline  s'efface  tous  les  jours.  Les  élèves  n'ont  plus 
l'art  seul  pour  objectif.  Ils  ont  vu  un  Mignard,  le  favori  de 
la  noblesse,  se  faire  une  place  dans  ses  rangs^;  ils  assistent 
à  la  vogue  inouïe  du  peintre  des  Gilles.  Pendant  la  Régence, 
l'école  a  perçu  les  échos  des  boudoirs  par  la  porte  entre- 
bâillée. Le  directeur,  homme  d'esprit  dont  les  ancêtres 
ont  eu  du  talent,  écrivain  facile  à  l'occasion^,  se  délasse 
de  l'art  académique  en  peignant  des  mascarades.  Maîtres 
et  élèves,  tous  se  ressentent  d'un  défaut  de  conduite.  L'en- 
seignement a  fléchi  avec  l'art.  C'est  sur  ces  entrefaites  que 
Caylus,  élu  sur  la  proposition  de  Louis  de  Boulogne,  prend 

1.  Mem.  inédits,  1,  245. 

2.  Mignard  fut  anobli  par  Louis  XIV.  —  On  sait  que  sa  fille  épousa  le 
comte  de  Feuquières. 

3.  Charles  Coypel  (1694-1752),  fils  d'Antoine  Coypel  (1661-1722)  et  petit- 
fils  de  Noël  Coypel  (1628-1707),  peintre  bel  esprit,  qui  fit  du  théâtre,  cul- 
tiva tour  à  tour  la  peinture  d'histoire  et  la  bambochade,  et  composa  un 
certain  nombre  de  Vies  d'artistes. 
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séance  pour  la  première  fois  h  l'Académie  le  1"  décembre 
1731 

Les  premières  années  s'écoulent  sans  incident  notable. 
Quelques  mois  après  sa  réception,  Gaylus  lit  à  l'Académie 
un  petit  travail  sur  l'utilité  de  l'étude  des  Dessins  des  maî- 
tres^. C'est  à  peine  si  l'on  peut  donner  à  ces  quelques  pages 
le  n©m  de  conférence.  Sur  ce  sujet,  son  tlième  favori,  Gay- 
lus, comme  il  Ta  prouvé  depuis,  pouvait  montrer  plus  de 
vigueur  et  d'autorité.  L'exposé  est  mou,  le  ton  indécis.  L'au- 
teur ne  connaît  pas  encore  bien  son  milieu  ;  on  sent  trop  qu'il 
s'acquitte  envers  ses  nouveaux  confrères  d'un  devoir  de 
politesse.  Aussi,  bien  qu'ils  aient  l'attention  flatteuse  d'en 
demander  une  seconde  lecture  ^  Gaylus  ne  renouvelle  pas 
l'expérience.  Les  années  suivantes  sont  mornes;  rien  n'en 
vient  remplir  le  vide.  Les  procès-verbaux  enregistrent  mé- 
lancoliquement la  lecture  de  quelque  biographie  nouvelle, 
ou  la  reprise  d'une  ancienne;  l'énumération  des  prix  an- 
nuels, les  noms  des  lauréats,  les  réceptions,  les  décès,  sont 
les  seules  mentions  ordinaires.  Gaylus  est  presque  toujours 
absent  des  assemblées.  En  1734,  il  ne  siège  pas  une  seule 
fois.  De  1735  à  1745,  en  dix  ans,  il  ne  signe  pas  dix  fois 
au  procès-verbal.  Que  fait-il  donc!  Il  appartient  encore  à 
ses  anciennes  habitudes;  il  grave  ou  il  étudie,  surtout  il  se 
distrait  en  galante  compagnie.  G'est  l'époque  des  Œuvres 
badines^  des  divertissements  de  Morville,  de  l'intimité  avec 
Maurepas;  c'est  aussi  celle  de  sa  nouvelle  passion  pour 
l'antiquité,  de  la  formation  de  son  cabinet,  d'un  voyage 
dans  le  Midi,  de  son  élection  à  l'Académie  des  inscriptions 

1.  Extrait  du  procès-verbal  de  l'élection  :  «  ...  A  quoi  la  Compagnie  a 
applaudi,  connaissant  son  mérite  et  l'estime  qu'il  fait  (Gaylus)  de  tous  les 
habiles  gens  qui  la  composent.  »  (24  novembre  1731.) 

2.  Inséré  au  Cabinet  de  l'Amateur  et  de  l'Antiquaire,  1845  et  1846,  vol., 
et  réédité  par  H.  Jouin.  Prononcé  le  1  juin  1732. 

3.  Relu  par  Coypel,  le  5  juillet  1732. 

4.  1742. 
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Cependant  le  moment  est  venu  où,  après  s'être  trop  et 
trop  longtemps  dispersé,  cet  esprit  se  recueille,  se  concen- 
tre et  se  fixe.  On  en  peut  placer  la  date  aux  environs  de 
1746.  Caylus  devient  tout  à  coup  un  autre  homme.  Cet 
irrégulier  est  maintenant  un  assidu.  Passionné  pour  les 
travaux  de  la  compagnie,  il  va,  bon  gré  mal  gré,  entraîner 
TAcadémie  à  sa  suite,  forcer  à  l'étude  les  plus  récalcitrants. 
A  quoi  attribuer  un  cliang-ement  si  subit  en  apparence  ?  A 
l'âge  évidemment,  cause  première  d'un  déplacement  d'ac- 
tivité ^;  sans  doute  aussi  à  la  logique  cachée  qui  préside  à 
tous  les  écarts  d'une  vie  où  ce  qui  change,  c'est  le  mouve- 
ment, non  la  direction;  —  mais  surtout,  selon  nous  du 
moins,  à  la  rencontre,  à  point  nommé,  de  trois  hommes 
dévoués  à  l'art  français,  par  lesquels  Caylus  entrevit  une 
œuvre  à  faire,  Le  Normant  de  Tournehem,  Bouchardon, 
Lépicié  :  l'un,  directeur  des  Bâtiments  et  nouvellement 
promu  à  cette  charge  ;  l'autre,  sculpteur  en  qui  la  France 
saluait  un  nouveau  Phidias;  le  troisième,  secrétaire  perpé- 
tuel de  l'Académie,  serviteur  dévoué  et  artisan  obscur  de 
sa  gloire  ^.  Nous  ne  pensons  pas  que  ce  rapprochement  de 
noms  ait  ici  rien  de  forcé.  Quand  on  se  rappelle  que  Caylus 
fut  l'ami  du  premier,  l'admirateur  du  second,  le  collabo- 
rateur du  dernier,  il  est  impossible  de  n'être  pas  frappé  de 
cette  coïncidence.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  une  vie  nouvelle 
qui  va  commencer  pour  Caylus,  aussi  bien  que  pour  l'iVca- 
démie. 

Le  premier  acte  de  son  autorité,  si  Ton  peut  ainsi  dire, 
est  le  rétablissement  des  conférences.  L'usage  s'en  était 
à  peu  près  perdu.  Caylus,  dans  un  discours  que  nous  avons 
été  assez  heureux  pour  retrouver,  s'en  fait  le  défenseur  ^ 
Mieux  que  cela,  il  rappelle  aux  académiciens  qu'ils  ont 

1.  Caylus  avait,  en  1747,  cinquante-cinq  ans. 

2.  Date  moyenne  de  ces  trois  noms,  1745. 

3.  Ms.  de  la  Sorbonne,  de  la  Nécessité  des  conférences. 
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l'obligation  stricte  de  se  conformer  à  cette  prescription 
des  statuts,  et  ne  leur  reconnaît  pas  le  droit  de  s'y  sous- 
traire. Rien  de  frappant  comme  le  ton  de  ce  discours;  il 
tient  du  conseil,  mais  plus  encore  de  la  mercuriale,  Caylus 
s'y  révèle  gardien  de  la  tradition";  on  le  sent  investi  d'un 
pouvoir.  Ne  lui  demandez  ni  ménagements,  ni  complai- 
sances :  il  dit  à  chacun  son  fait,  avec  une  rudesse  tempérée 
de  bonhomie.  Il  parle  sans  façon  de  la  «  paresse  »  et  du 
«  dégoût  »  de  certains  académiciens  :  est-il  donc  si  pénible 
de  parler  d'un  art  où  l'on  excelle?  L'assiduité  n'est  rien, 
si  «  des  hommes  profonds  dans  un  art  consentent  à  s'as- 
sembler pour  ne  jamais  parler  de  ce  même  art  ».  «  Des 
empiriques,  ajoute-t-il  spirituellement,  qui  craindraient  le 
vol  de  leur  secret,  n'auraient  pas  une  conduite  plus  réser- 
vée. »  Est-ce  une  fausse  timidité  qui  les  retient?  «  Je  veux 
supposer  qu'on  apportât  à  l'Académie  des  choses  com- 
munes et  triviales  ;  je  soutiens  qu'elles  auraient  encore 
plusieurs  avantages.  »  Aussi  ne  peut-on  attribuer  ce 
silence  qu'à  «  une  paresse  trop  écoutée,  que  le  fond  de 
leur  cœur  désavoue  ».  Et  Caylus  montre  les  fruits  incon- 
testables de  ces  conférences,  et  pour  ceux  qui  les  font, 
et  pour  ceux  qui  les  écoutent.  Il  plaide  la  cause  de  cette 
jeunesse  «  qui  fera  dans  la  suite  l'honneur  de  son  pays 
comme  vous  le  faites  aujourd'hui,  et  qui  mérite  par  ses 
progrès  que  vous  fassiez  un  effort  pour  elle  ».  Que  de 
chemin  encore  à  parcourir  pour  que  l'Académie  devienne 
«  la  fidèle  copie  de  celle  que  les  Grecs  avaient  l'habitude  de 
se  former  »!  Car  —  Caylus  n'en  doute  pas  —  c'est  là  le 
modèle  sur  lequel  s'est  réglé  le  fondateur  de  l'Académie. 
Caylus,  par  ses  conseils,  veut  seulement  rappeler  «  les 
moyens  de  mettre  en  action  les  images  de  l'école  d'Athè- 
nes, indiquée  si  précisément  dans  les  statuts  ».  Enfin,  pour 
mieux  convaincre  la  compagnie  et  la  a  tirer  d'une  espèce 
de  léthargie  »,  l'orateur  fait  appel  à  sa  reconnaissance. 
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«  Songez  que  les  conférences  sont  un  moyen  de  répondre 
aux  bontés  du  roi,  qui  vous  comble  de  ses  bienfaits,  et  qui 
vous  a  honorés  de  sa  protection  immédiate.  » 

i^près  un  tel  manifeste,  Caylus  était  tenu  de  prêcher 
d'exemple.  Il  n'y  manqua  pas.  Tous  ses  discours  ne  nous 
ont  pas  été  conservés,  et  c'est  grand  dommage.  Il  est 
même  impossible  d'en  établir  la  liste  probable,  car  nous 
en  connaissons  au  moins  deux  qui  ne  sont  même  pas  men- 
tionnés au  procès-verbal  \  L'existence  de  cinq  autres  nous 
est  garantie  ^,  et  certainement  il  en  a  composé  un  nombre 
bien  plus  considérable.  Dans  la  seule  année  1747,  il  en  a 
lu  deux  ou  trois,  et  non  des  moins  importants.  Celui  qui 
nous  reste,  Réflexions  sur  la  'peinture'^,  est  intéressant  à 
plus  d'un  titre.  C'est  une  sorte  de  leçon  sans  apprêt,  sans 
ornement,  mais  pleine  de  sens,  de  justesse  et  d'autorité. 
Caylus  pose  des  définitions,  donne  des  conseils.  Il  distingue 
le  génie,  le  goût  et  la  nature  ;  il  rend  compte  du  rôle  de 
chacun  dans  la  conception  d'une  œuvre  d'art.  Il  justifie 
l'objet  de  son  étude  :  «  Le  méchanisme  d'une  chose  non- 
seulement  nous  fait  plaisir  à  savoir,  mais  souvent  nous  en 
facilite  la  production  ».  Après  quoi  il  définit  les  termes 
(['académie  et  d'étude,  précise  l'emploi  et  l'utilité  de  ces 
exercices,  et  passe  à  l'exécution.  Les  jeunes  peintres  doi- 
vent surtout  se  défier  de  ce  qu'il  appelle  ingénieusement 
un  ((  faux  feu  »,  et  de  la  réminiscence,  cette  grande 
ennemie  de  l'originalité.  Entre  autres  moyens  de  se  pré- 
munir contre  celle-ci,  il  indique  le  suivant  :  «  laisser 

1.  Sur  la  nécessité  des  conférences  et  Sur  les  dessi)îs  des  maîtres. 

2.  Réflexions  sur  la  peinture,  3  juin  1747  (relu  le  5  août  ensuivant);  — 
Sur  Vharmonie  et  sur  la  couleur,  4  novembre  1747  (relu  le  5  juin  1762); 
—  Dissertation  sur  Vamateur,  1  septembre  1748  ;  —  Sur  la  composition, 
5  décembre  1750  (perdu?);  —  Sur  diverses  statues  d' hermaphrodites,  27  octo- 
bre 1758  (perdu?).  —  Ceci  sans  préjudice  des  autres  travaux  tels  que 
biographies,  environ  une  vingtaine  de  Vies  courtes,  et  plusieurs  très 
développées,  etc. 

3.  Retrouvé  et  publié  par  M.  Ch.  Henry  (Revue  libérale  de  mai  1883). 
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reposer  quelque  temps  sa  pensée  pour  être  bien  assuré  du 
degré  de  propriété  qu'on  a  sur  elle  ».  Pendant  qu'il  com- 
pose, le  peintre  pourra  être  utilement  conseillé  par  des 
amis  éclairés.  L'ami  «  qui  vous  conseille  et  non  pas  qui 
vous  loue  »  joue  un  rôle  considérable  dans  les  opuscules 
de  Gaylus.  Volontiers  il  rappellerait  le  vers  du  satirique  : 

Faites-vous  des  amis  prompts  à  vous  censurer. 

Il  termine  par  quelques  considérations  sur  le  costume,  et 
sur  les  moyens  d'en  acquérir  la  connaissance  :  Fétude  de 
Fbistoire  et  de  la  fable,  la  lecture  de  quelques  auteurs. 
Mais  i]  ne  veut  pas  qu'on  s'adonne  exclusivement  à  cette 
recbercbe  :  «  ce  serait  se  distraire  d'un  art  qui  demande 
un  liomme  tout  entier  ». 

Ce  discours  est  déjà  digne  d'attention;  il  replace  l'ensei- 
gnement de  l'art  sur  son  véritable  terrain,  qui  doit  être 
technique  et  pratique;  mais  il  ne  relève  que  de  ce  que  nous 
appellerons  la  pédag-ogie  artistique.  Caylus,  qui  connaissait 
à  merveille  les  vieux  papiers  de  l'Académie,  a  pu  en 
trouver  d'analogues  dans  les  rédactions  d'un  Boulogne  le 
père  ou  d'un  Van  Obstal.  Le  suivant,  Discoui^s  sur  V har- 
monie et  sur  la  couleur  \  relève  de  la  critique  d'art.  Un 
artiste,  possédant  à  fond  le  métier,  doué  du  goût  le  plus 
fin  et  du  jugement  le  plus  sùr,  a  seul  pu  l'écrire.  Quand 
on  considère  la  valeur  des  idées  d'un  tel  morceau,  comme 
on  passe  aisément  sur  quelques  imperfections  de  forme! 
Encore  faut-il  s'entendre,  et  convenir  que,  pour  exprimer 
certains  jugements,  Caylus  trouve  dans  rexcellencc  de  sa 
pensée  des  ressources  imprévues,  et  touche  au  parfait.  — 
Le  discours  est  composé  avec  rigueur.  Dans  un  sujet  si 
vaste,  l'auteur  se  bornera.  11  rappelle  cette  première  har- 
monie dans  une  figure  dessinée,  qu'on  appelle  balancement; 


1.  Archives  de  la  Bibl.  des  Beaux-Arts  (manuscrit). 
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une  autre,  analogue  «  et  peut-être  plus  aisée  »,  qu'on  trouve 
dans  une  composition  groupée  ;  de  là  il  passe  à  Tharmonie 
en  général,  qui  est  comme  la  «  magie  »  de  la  peinture,  et 
il  s'attache  à  en  étudier  les  éléments  et  les  effets  ;  enfin, 
parmi  les  genres  d'harmonie  dont  la  pratique  est  également 
nécessaire,  il  examine  la  plus  essentielle,  la  couleur,  et 
termine  par  quelques  conseils. 

Il  y  a,  dans  les  premières  pages,  tout  un  programme 
d'éducation  artistique.  Qu'est-ce  qui  fait  l'artiste,  pour 
Caylus?  Au  début,  une  plus  grande  finesse  des  sens,  rien 
de  plus,  rien  de  moins.  «  Il  est  certain  que  nous  n  avons 
aucunes  idées  innées,  et  que  les  dons  de  la  nature  ne  con- 
sistent qu'en  une  plus  grande  aptitude,  en  une  disposition 
de  fibres,  plus  propre  dans  un  sujet  que  dans  un  autre  à 
recevoir  une  impression  et  à  la  faire  germer.  »  Ce  sont  ces 
bonnes  semences  qu'il  faut  faire  lever.  Affinons  nos  orga- 
nes, donnons  à  nos  yeux  cette  espèce  de  tact  qui  s^acquiert 
dans  le  commerce  des  maîtres.  C'est  à  eux  qu'il  faut  aller 
d'abord;  mais  on  doit  «  faire  marcher  cette  étude  d'un  pas 
égal  avec  celle  de  la  nature  ».  En  quoi  celle-ci  doit  con- 
sister, Caylus  le  dit  en  termes  excellents.  L'air,  la  perspec- 
tive, les  masses,  les  percées  lumineuses,  le  jeu  des  ombres, 
sont  sobrement  et  délicatement  définis.  Surtout,  que  l'on 
se  défie  de  Yeffet  :  «  Que  la  paresse  ou  le  libertinage  d'une 
grande  facilité  ne  nous  engage  point  à  tout  sacrifier  pour 
produire  un  effet  qui  souvent  n'est  que  celui  du  moment, 
et  qui,  n'étant  qu'une  fleur,  se  détruit  comme  elle  ».  —  A 
cette  double  école,  le  jeune  artiste  apprendra  que  le  secret 
de  la  véritable  harmonie,  chez  les  maîtres  aussi  bien  que 
dans  la  nature,  consiste  à  ne  pas  sacrifier  l'ensemble  au 
détail,  à  ne  pas  laisser  distinguer  a  sur  la  superficie  les  res- 
sorts de  la  machine  »,  à  «  cacher  l'art  des  oppositions  ».  Il 
sentira  le  prix  d'un  ordre  calculé,  savant,  dont  les  yeux 
ne  sont  pas  frappés  d'abord,  mais  qui  parle  à  l'esprit  et 
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liiiit  par  le  captiver.  Il  évitera  son  «  plus  grand  ennemi,  le 
papillotage  »,  véritable  «  ennemi  des  yeux  et  de  Fart  », 
dont  les  faux  réveillons  «  sont  autant  d'instruments  discors 
dans  un  concert,  qui  en  interrompent  le  bel  effet,  et  qui 
désespèrent  Tauditeur  ».  Il  se  rappellera  que  la  véritable 
grandeur  est  faite  de  discrétion,  de  justesse  et  de  mesure; 
que  «  les  choses  indiquées  à  demi  tiennent  le  même  rang 
dans  la  peinture  et  y  sont  pour  le  moins  aussi  recomman- 
dables  que  les  sous-entendus  dans  les  autres  œuvres  de 
l'esprit^  ».  Enfin,  s'il  faut  que  pour  cette  partie  de  Fart  il 
se  choisisse  un  maître,  ce  maître  sera  Corrëge,  à  moins 
qu'il  ne  soit  Titien. 

Autre  chose  est  la  couleur.  Ici,  c'est  surtout  le  critique 
qui  parle.  La  couleur  «  peut  être  très  bonne  en  elle-même 
et  manquer  d'harmonie  ».  Elle  consiste  dans  «  un  empâte- 
ment, une  préparation,  un  je  ne  sais  quoi  qui  dépend  sans 
doute  de  la  différente  composition  de  nos  yeux,  car  tous 
les  peintres  achètent  leurs  couleurs  chez  les  mêmes  mar- 
chands... ».  Et  cependant  quelles  différences  !  Ce  qui  prouve 
bien  «  que  nous  ne  voyons  pas  la  nature  coloriée  de  la 
même  façon  ».  Le  vieux  Chardin  disait  de  même,  dans  un 
autre  style  :  «  Ce  n'est  pas  avec  la  couleur  qu'on  peint, 
c'est  avec  l'âme  ».  L'un  et  l'autre  disent  vrai,  et  Caylus 
conclurait  volontiers  avec  Chardin  qu'il  n'y  a  pas  de  recette 
pour  devenir  coloriste,  pas  plus  que  pour  inventer  :  la 
pensée  d'un  Poussin,  la  couleur  d'un  Titien,  ne  se  peuvent 
communiquer;  tout  l'entre-deux  se  peut  apprendre.  Caylus 
ne  cherche  donc  pas  à  analyser  la  couleur;  il  se  contente 
d'en  traduire  l'impression,  et  il  le  fait  par  une  image.  La 
couleur  est  «  montée  comme  un  instrument  sur  le  ton  que 
l'on  choisit  plus  haut  ou  plus  bas,  il  n'importe  pour  l'ac- 
cord ».  Cette  juste  comparaison  lui  fournit  une  très  belle 

1.  Cf.  Martha,  Délicatesse  dans  Vart,  chap.  ii. 
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page,  que  nous  ne  résistons  pas  au  plaisir  de  citer.  Elle  don- 
nera une  idée  de  la  manière  de  Gaylus  aux  bons  endroits  : 

«  J'ai  Yu  un  tableau  à  Venise  dont  je  ne  vous  dirai  point 
le  sujet,  dans  la  crainte  de  le  confondre;  et,  quoiqu'il  fût 
du  Titien,  et  qu'assurément  je  l'aie  regardé  avec  avidité,  le 
nombre  des  années  me  fait  redouter  ma  mémoire  :  mais  il 
mérita  toute  mon  attention  par  la  partie  dont  je  vais  vous 
rendre  compte;  le  fait  convient  trop  à  mon  sujet  pour  le 
passer  sous  silence. 

«  C'était  un  grand  tableau  de  clievalet  demeuré  jus- 
qu'alors dans  la  première  bordure,  et  le  recouvrement  de 
la  feuillure  fort  serré  sur  la  toile  avait  conservé  la  couleur 
plus  d'un  pouce  dans  toutes  les  parties  du  contour,  telle 
assurément  qu'elle  était  au  moment  qu'on  l'avait  placée. 
L'or  pin  et  l'outremer  purs  formaient  la  couleur  du  ciel  le 
plus  éloigné;  les  autres  teintes  se  voyaient  en  proportion 
dans  le  pourtour,  d'une  force  et  d'une  hauteur  correspon- 
dantes, tandis  que,  le  reste  du  tableau  ayant  été  travaillé 
par  le  temps,  ce  bon  ami  des  bons  tableaux,  était  d'un 
accord  absolument  différent,  mais  toujours  admirable.  Ces 
teintes,  incontestablement  telles  qu'elles  étaient  sorties  de 
la  main  du  TiHcn,  Jetaient  dans  Vépoiwante  :  on  avatt peine 
à  concevoir,  avec  une  telle  chanterelle^  quel  était  V accord  que 
ce  tableau  pouvait  avoir  présenté  :  car  on  ne  peut  révoquer 
en  doute  que,  sortant  des  mains  du  Titien,  dans  son  meil- 
leur temps,  il  n'en  ait  eu  un,  et  un  merveilleux.  » 

Il  faut  borner  là  nos  citations,  faute  de  documents.  Nous 
en  savons  cependant  assez  pour  qu'on  s'explique  le  succès 
de  ces  conférences,  l'espèce  de  prestige  qu'elles  donnèrent 
à  Caylus.  Il  est  le  seul  dont,  à  cinquante  années  de  dis- 
tance, l'Académie  aime  à  s'entendre  relire  les  enseigne- 
ments \  C'est  qu'ils  renfermaient  une  sorte  de  nouveauté. 

1.  Journal  de  J.  Georges  Wille  :  «  G  juin  1789.  M.  le  secrétaire  lut  une 
dissertation  de  feu  M.  le  comte  de  Caylus.  »  Paris,  Renouard,  1857. 
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Caylus,  sans  fracas,  sans  ce  ton  do  prophète  que  prennent 
volontiers  d'autres  auteurs,  inaugure  simplement  la  vraie 
critique;  —  une  critique  peu  connue  jusqu'ici,  et  en 
quelque  sorte  inédite,  puisqu'elle  n'apparaît  nettement  que 
dans  des  pages  tout  récemment  découvertes  Les  artistes 
d'alors  ne  s'y  trompèrent  pas.  Un  grand  parti  se  déclara 
pour  notre  amateur.  Caylus,  devenu  par  la  force  des  choses 
le  représentant  de  l'art  sérieux  et  le  chef  d'une  opposition, 
sinon  encore  d'une  école,  continua  sa  campagne  sans 
hausser  le  ton,  se  sentant  hien  hostile  à  toute  une  coterie, 
mais  professant  le  plus  parfait  mépris  pour  ses  attaques 
détournées.  S'il  parlait  h  l'Académie  quand  il  avait  quelque 
chose  à  dire,  en  revanche  il  se  taisait  dans  les  salons,  où 
tant  d'autres  parlaient  pour  ne  dire  rien.  Ce  silence  hau- 
tain, qui  enhardissait  des  ennemis  hahiles,  a  heaucoup 
contrihué  à  la  légende  de  tyrannie  qui  s'est  faite  autour 
de  son  nom.  Peu  s'en  faut,  quand  on  lit  Diderot  et  Mar- 
montel,  qu'on  ne  voie  en  eux  les  vrais  critiques,  et  en 
Caylus  un  charlatan.  En  réalité,  il  s'en  faut  de  tout.  Ils 
ont  beau  jeu  contre  un  muet,  surtout  après  sa  mort.  Au 
fond  ils  le  redoutent,  Diderot  le  premier.  Diderot,  fort 
hien  instruit  de  tout  ce  qui  se  passe  à  l'Académie,  voit  s'y 
former  un  contre-courant  d'opinion  qui  tend  à  affranchir 
l'artiste  de  l'influence  des  soi-disant  connaisseurs.  Il  sent 
surtout  qu'on  lui  dénie  ou  qu'on  lui  déniera  cette  compé- 
tence universelle  dont  il  se  targue,  notamment  en  matière 
de  heaux-arts.  Comme  c'est  là  sa  prétention  favorite,  toute 
attaque  portée  sur  ce  terrain  provoquera  chez  lui  la  plus 
vive  irritation. 

Précisons  :  Les  deux  discours  analysés  plus  haut  por- 
tent la  date  de  1747.  Ils  sont  donc  antérieurs  de  neuf 
années  au  premier  des  Salmis.  Mais  l'esprit  des  Salons 

1.  Cf.  Brunelière,  la  Critique  cVart  au  xvii«  siècle,  Revu-i  des  Deux 
Mondes,  1"  juillet  1883. 
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(3st  antérieur  à  ceux-ci;  Gaylus  Ta  vu  naître  et  grandir 
cliez  Mme  Geoffrin.  I]  en  prévoit  les  effets  ;  on  dirait  qu'il 
cherche  à  y  remédier  d'avance.  Cette  façon  de  broder  sur 
un  thème,  de  donner  carrière  à  son  imagination  sous  cou- 
leur d'interpréter;  cette  manie  de  prendre  un  tableau 
})Our  texte  ou  pour  prétexte  de  toutes  sortes  d'élucubra- 
tions  philosophico-littéraires,  répugnent  à  son  bon  sens, 
plus  encore  à  sa  science.  Sa  sobriété  démonstrative,  la 
plénitude  qu'on  sent  dans  ses  courtes  leçons,  offrent  avec 
ces  «  libertinages  »  le  plus  complet  contraste.  Ce  qui 
lui  déplaira  plus  encore,  ce  sont  ces  expressions  techni- 
ques, ces  mots  d'atelier  saisis  en  courant  et  piqués  çà 
et  là,  bien  en  vue,  pour  faire  illusion,  au  milieu  de  quel- 
que page  impertinente.  Comment  mettre  en  garde  des 
artistes  souvent  ignorants  contre  la  duperie  des  mots? 
Plus  d'un  s'y  trompera;  que  dis-je?  le  mal  est  déjà  fait, 
et  la  peinture  incline  visiblement  vers  la  littérature.  Ce 
sera  bien  pis  quand  les  Salons  auront  consacré  le  genre. 
Nous  n'avons  pas  à  étudier  ici  cet  ouvrage.  Le  départ 
du  bon  et  du  mauvais  qu'il  renferme  a  été  fait  avec  soin 
et  sympathie  dans  un  livre  que  nous  avons  souvent  con- 
sulté, et  toujours  avec  fruité  II  a  été  repris  depuis  par 
un  critique  exigeant,  qui  s'est  montré  selon  nous  non 
moins  juste  que  sévère  ^  Pour  notre  compte,  nous  recon- 
naissons bien  que  Diderot  est  le  père  de  la  critique  d'art 
moderne,  ou  plutôt,  comme  on  l'a  fort  bien  dit,  «  d'une 
certaine  critique  »  et  qu'il  a  écrit  de  très  belles  pages. 
Mais  c'est  là  son  tort,  de  chercher  à  écrire  de  belles  pages; 
et  il  faut  convenir  que,  quand  il  dit  de  bonnes  choses,  ce 
n'est  pas  tout  à  fait  la  faute  de  sa  méthode.  Sa  critique 
est  extérieure  à  l'objet  :  elle  n'en  part  pas,  elle  n'y  aboutit 

1.  Bougot,  Essai  sur  la  critique  cVart. 

2.  Bninefière,  les  Salons  de  Diderot.  {Revue  des  Deux  Mondes  du 
15  mai  1880.) 
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pas;  elle  en  parle,  ce  qui  est  très  différent.  Elle  substitue 
trop  souA'ent  la  pensée  de  Fauteur  à  celle  du  peintre, 
s'expose  à  mainte  erreur  par  ignorance  réelle  du  métier, 
ou  par  une  confusion  dangereuse  entre  des  arts  différents. 

Contre  une  telle  méthode,  Gaylus  prêche  d'abord  d'exem- 
ple. Tout  ce  qu'il  dit  est  tiré  du  sujet  même,  exposé  avec 
sincérité,  simplicité,  probité.  Point  de  recherche  de 
l'effet  :  il  ne  s'adresse  pas  au  public,  qu'il  faut  amorcer, 
flatter,  retenir;  il  parle  pour  un  petit  nombre,  tous  gens 
de  métier,  ses  pairs  et  ses  juges.  Nul  danger  qu'il  se 
lance  dans  un  de  ces  hors-d'œuvre,  si  familiers  à  son 
ennemi,  au  hasard  des  conclusions  ou  des  rencontres. 
Il  sait  le  pouvoir  d'un  mot  mis  en  sa  place.  C'est  en  art 
surtout  que  les  mots  justes  pèsent  et  portent.  Que  de 
fois  ne  parle-t-il  pas  de  cette  valeur  spéciale  qu'ont  pour 
les  artistes  les  termes  de  leur  langue,  de  cette  profondeur 
de  sens  que  renferment  souvent  les  plus  simples,  les  plus 
usés,  ceux  qui  se  sentent  plus  qu'ils  ne  s'expliquent.  Chez 
lui  l'observation  technique,  au  lieu  d'éblouir,  fait  réflé- 
chir. Il  ne  brille  pas;  il  instruit.  On  sent  qu'il  parle  des 
«  opérations  »  de  la  peinture  avec  la  compétence  d'un 
chimiste  pour  ses  propres  expériences.  S'il  recommande 
de  «  ne  point  tout  sacrifier  pour  produire  un  effet  »,  ce 
n'est  qu'un  précepte  judicieux;  mais  il  ajoute  :  «  un  effet 
qui  souvent  n'est  que  celui  du  moment,  et  qui,  n'étant 
qu'une  fleur,  se  détruit  comme  elle  »,  et  ceci  est  déjà 
d'un  connaisseur,  qui  sait  que  les  couleurs  franches  ont 
aussi  le  plus  de  chances  de  durée.  Suit  alors  le  précepte  : 
«  Peignons  tous  à  plein  pinceau,  et  cachons  l'art  de  nos 
oppositions  »,  et  ceci  est  d'un  peintre,  qui  parle  à  d'au- 
tres peintres.  Nombre  de  mots  sont  chez  Caylus  des  mots 
d'artiste  dans  le  sens  strict.  Tantôt  ils  sont  amenés  par 
ce  tour  d'esprit  particulier  sous  lequel  l'art  présente 
naturellement  les  choses;  tantôt  la  vérité  d'une  formule 


CAYLUS  A  L'ACADÉMIE  ROYALE. 


183 


qui  saute  d'abord  aux  yeux  enveloppe,  à  la  réflexion, 
tout  un  riche  fonds  d'observations  qui  nous  manque,  et 
faute  duquel  nous  comprenons  bien,  mais  nous  n'enten- 
dons pas.  A  propos  du  travail  quotidien,  Caylus  dira 
joliment,  par  exemple,  que  «  notre  imagination  est  une 
toile  sur  laquelle  nous  devons  chaque  jour  imprimer  quel- 
que étude  »;  que  pour  cela  «  la  nature  est  à  nous,...  qu'elle 
'pose  continuellement  pour  augmenter  nos  connaissances  ». 
Idée  très  claire  et  charmante,  mais  surtout  naturelle 
chez  un  artiste.  Ailleurs,  il  écrira,  à  propos  du  Titien  et 
de  cette  «  harmonie  »  dont  Rubens  a  tant  profité  :  «  Rubens 
a  su  lire  sa  manœuvre  et  se  nourrir  de  ses  opérations; 
il  l'a  fait  avec  tant  de  succès,  qu'il  nous  en  a  en  quelque 
sorte  développé  les  secrets,  et,  comme  il  a  lui-même 
écrit  en  beaucoup  plus  gros  caractères,  ils  sont  par  con- 
séquent encore  plus  lisibles*  ».  Soit;  mais  lisi[)les  pour 
qui?  et  cette  phrase,  elle  aussi,  est-elle  bien  lisible  pour 
tout  le  monde?  Ne  doutez  pourtant  point  que  les  gens 
de  l'art  ne  la  comprennent  dans  son  énigmatique  sub- 
stance, et  sentez  ce  qui  se  cache  de  précision  et  de  force 
dans  ces  notes  qu'on  croirait  empruntées  au  carnet  intime 
d'un  peintre. 

Ce  langage,  c'était  la  première  fois,  depuis  longtemps 
au  moins,  qu'on  l'entendait  à  l'Académie.  Ni  Coypel, 
avec  son  agréable  facilité,  ni  l'honnête  Lépicié,  ni  même 
les  amateurs  ordinaires  de  la  compagnie,  un  de  Piles, 
un  Watelet,  que  Caylus  cite  avec  trop  de  complaisance 
(nous  dirons  plus  tard  pourquoi),  n'étaient  capables  d'écrire 
de  cette  encre.  L'ascendant  de  Caylus  s'explique  donc 
parfaitement,  ainsi  que  l'ombrage  qu'en  purent  prendre 
certains  personnages,  soit  à  l'Académie  même  ^  soit  dans 

1.  Sur  V harmonie  et  la  couleur. 

2.  Les  derniers  compliments  de  Coypel  à  Caylus  au  nom  de  l'Académie 
(voir  Procès-verbau.r)  sont  aigres-doux;  on  sait  par  Mariette  [Abecedario) 
que  leurs  rapports  allèrent  se  refroidissant. 
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le  monde.  Caylus,  d'ailleurs,  ne  se  bornait  pas  à  ren- 
seignement indirect.  II  montre  l'ennemi;  il  le  démas- 
que hardiment.  «  C'est  devenu  une  espèce  de  bon  air, 
dit-il,  que  de  trancher  du  connaisseur  »,  et  rien  n'égale 
aujourd'hui  <(  leur  ton  assuré  que  Ton  peut  dire  tenir 
du  vertige  ».  Que  l'artiste  se  délie  d'abord  des  gens  du 
monde. 

A  côté  de  ces  importuns,  il  y  a  encore  les  théoriciens, 
espèce  plus  redoutable,  parce  qu'elle  prétend  fonder  en 
raison  ses  rêveries.  Rien  de  commun  entre  nous  et  vous, 
semble  dire  Caylus  à  toute  la  cohorte  des  raisonneurs,  qui, 
de  Du  Bos  et  de  Batteux  à  Diderot,  ont  rempli  le  siècle 
du  tapage  et  de  l'inanité  de  leurs  disputes  :  le  plus  beau 
des  systèmes  ne  vaut  point  le  plus  petit  traité,  même  mal 
écrit,  d'un  homme  de  l'art.  «  Ce  que  les  hommes  con- 
sommés dans  un  art  écrivent  sur  ce  même  art  est  préfé- 
rable à  ce  que  peuvent  avancer  ceux  qui  n'ont  que  la 
théorie.  Ceux-là  sont  convaincus,  ceux-ci  ne  peuvent 
qu'imaginer.  Les  uns  ont  le  droit  de  prononcer  :  Cela  est, 
fai  pratiqué.  Les  autres  doivent  se  contenter  de  dire  : 
Je  crois,  cela  doit  être.  »  Voilà  du  coup  l'assurance  rendue 
aux  artistes,  que  tant  de  beaux  raisonnements  littéraires 
risquent  d'ébranler.  Passant  à  la  définition  de  ces  deux 
critiques  rivales,  Caylus  les  caractérise  à  merveille  en 
montrant  que  l'une  est  de  pure  forme,  l'autre  de  fond.  «  Il 
est  cependant  vrai  que  les  meilleures  choses  se  trouvent 
quelquefois  mal  arrangées,  qu'on  peut  leur  reprocher  un 
défaut  de  liaison,  et  qu'enfin  on  y  rencontre  de  mauvais 
mots,  des  termes  impropres  et  des  répétitions  inutiles. 
En  général,  ces  critiques  sont  peu  importantes  pour  nous, 
qui  ne  désirons  qu'une  instruction  qui  n  existe  que  dans 
les  choses  et  qui  ne  fut  jeûnais  dépendante  du  choix  des 
paroles....  Ces  mots  choisis  peuvent  être  justement  com- 
parés à  la  bordure  du  tableau,  dont  nous  n'avons  pas 
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besoin  pour  admirer  les  ouvrages  qui  méritent  notre 
estime  \  » 

Rien  de  plus  nettement  tranché  que  l'opposition  de 
ces  deux  doctrines.  C'est  le  mérite  de  Gaylus,  d'avoir  seul 
tenu  tête  à  ce  torrent  de  philosopliisme  qui  menaçait  de 
noyer  les  arts.  Pour  lui  l'esthétique  est  une  chose,  la 
critique  en  est  une  autre.  Entre  elles,  aucun  rapport,  pas 
plus  qu'entre  la  théorie  et  la  pratique  d'un  art.  Dissertez, 
si  vous  voulez,  sur  l'origine  du  beau,  m  speculatu;  mais, 
in  achc,  si  vous  n'êtes  pas  du  métier,  ne  parlez  pas  pein- 
ture, fussiez-vous  tout  barbouillé  d'expressions  teclmi- 
ques.  Surtout,  pas  de  phrases  :  les  artistes  n'auraient 
qu'à  s'aviser  d'en  vouloir  peindre,  et  c'en  serait  fait  de 
l'art. 

L'art  débute  par  la  naïveté  et  finit  par  la  phrase. 
Peindre  n'est  pas  écrire  :  la  première  qualité  d'un  peintre 
est  de  faire  de  bonne  peinture ,  ne  pùt-il  trop  en  expli- 
quer le  pourquoi  et  le  comment;  d'avoir  un  ])on  dessin 
et  une  bonne  couleur,  non  de  prêcher  telle  morale  ou  de 
vous  suggérer  une  page  sentimentale  ^  Et  la  critique 
d'art  n'est  pas  un  canton  de  la  littérature;  elle  n'est  pas 
du  domaine  de  la  conversation  courante,  comme  les  let- 
tres, dont  on  peut  bien  juger  avec  du  goût  naturel  et  de 
la  sensibilité.  Maintenons  donc  notre  droit  de  conseiller 
et  d'enseigner  dans  les  limites  de  l'École,  séparons  nette- 
ment nos  jugements  de  ceux  du  monde,  refusons  toute 
autorité  à  un  ignorant,  fùt-il  homme  de  génie.  Que  cha- 
cun parle  de  ce  qu'il  entend,  et  se  taise  sur  le  reste.  Si 
absolu  est  l'ostracisme  dont  Gaylus  frappe  le  profane,  que 
Molière  lui-même  ne  trouve  pas  grâce  à  ses  yeux.  Le 
poème  du  Val  de  Grâce  est  durement  maltraité  :  son 
«  ton  emphatique  n'cqjprend  rien  et  s'exprime  fort  impro- 

l.  A  propos  de  Regnaiidin,  Mém.  inédits,  I,  475. 

'2.  Diderot  sur  Greiize  :  «  Fais-nous  de  la  morale,  mon  ami  •>,  etc. 
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prement  ».  Et  noire  Aristarquc  conclut  brutalement  qu'il 
faut  «  ne  pas  sortir  de  son  genre  *  ». 

Si  la  conviction  de  Gaylus,  dans  tous  ces  passages,  ne 
peut  qu'inspirer  le  respect,  le  ton  dont  il  rend  ses  arrêts 
risque  parfois  de  déplaire.  On  dirait  d'un  censeur  officiel 
de  l'art,  qui  tranche  en  dernier  ressort  les  questions  pen- 
dantes. Tel  est  bien  le  rôle  que  semble  jouer  Gaylus.  Il  v 
est  peu  à  peu  amené  par  la  déférence  de  ses  confrères,  par 
le  succès  de  ses  premières  tentatives,  par  sa  véritable 
supériorité.  Puis  il  s'en  pénètre;  il  l'exerce  comme  une 
magistrature.  La  classe  des  «  Amateurs  »  lui  apparaît 
comme  une  institution  destinée  à  assurer  le  salut  de  l'art. 
De  là  ce  portrait  idéal  de  VAmatem'^  solennellement  tracé 
un  jour  par  Gaylus  en  pleine  Académie,  et  bien  fait  pour 
froisser  d'omljrageuses  susceptibilités.  Il  est  inévitable 
qu'en  pareil  cas  la  comparaison  s'établisse  chez  le  lecteur 
malin  entre  l'auteur  et  le  sujet,  et  qu'on  accuse  le  premier 
d'avoir  trop  peint  son  idéal  d'après  nature.  Il  fallait  être 
Gaylus,  c'est-à-dire  un  singulier  mélange  d'assurance  et  de 
candeur,  de  maladresse  et  de  bonne  foi,  pour  ne  pas  le 
sentir.  Il  fallait  aussi  une  habileté  qu'il  n'eut  jamais  pour 
faire  entendre  aux  artistes  qu'ils  étaient  mauvais  juges  des 
œuvres  de  leur  art,  par  cette  jalousie  naturelle  qui,  en  les 
aveuglant  sur  leurs  propres  défauts,  les  rend  si  clairvoyants 
sur  les  défiiuts  des  autres.  «  Tirons  le  rideau,  s'écrie  un 
peu  tard  Gaylus,  sur  ces  vices  du  cœur  que  la  quantité 
d'exemples  ne  peut  faire  excuser,  et  revenons  à  l'Amateur 
qui  s'est  mis  en  état  de  remplacer  la  sincérité  {sic)  qu'on 
craint  avec  raison  de  ne  pas  trouver  parmi  ses  confrères. 
On  le  consulte  :  Une  critique  vague  ou  simple  ne  peut  être 
d'aucune  utilité.  Il  faut  donc  qu'il  sache  appuyer  ses  rai- 

1.  Vie  de  P.  Mignard.  Il  est  juste  d'ajouter  que  c'est  sans  doute  son 
amitié  pour  l'adversaire  de  Le  Brun  qui  vaut  à  Molière  ce  coup  de  férule. 
Cayhis,  académicien,  avait  la  rancune  rétrospective  et  tenace. 
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sons,  qu'il  soit  en  état  de  proposer  les  remèdes,  et  qu'il 
lui  soit  possible  de  rendre  convaincants  les  motifs  de  chan- 
gement qu'il  désire  sur  la  couleur,  l'accord,  la  correction 
et  le  costume,  Fliistoire,  la  fable  antique,  et  la  composi- 
tion. Vous  voyez,  messieurs,  que  je  ne  forme  pas  de  médio- 
cres souhaits  pour  l'Amateur  ^  Plût  au  ciel  que,  dans  son 
intérêt  même,  il  en  eût  formé  de  plus  modestes! 

Ce  n'est  pas,  du  reste,  qu'il  ne  dise  des  choses  fort  sen- 
sées. Il  distingue  le  véritable  amateur  du  simple  curieux, 
qui  ne  cherche  souvent  qu'à  faire  des  prosélytes  :  «  C'est 
ainsi...  que  la  mode,  qui  ne  devrait  pas  influer  sur  les  opé- 
rations de  l'esprit,  a  presque  banni  l'Italie  de  nos  cabinets 
et  ne  nous  présente  aujourd'hui  que  des  Flamands  ». 
Autrement  large  doit  être  le  goût  de  l'Amateur  :  «  Toute 
peinture,  c'est-à-dire  celle  qui  peut  en  mériter  le  nom, 
doit  être  bonne  pour  lui.  Il  n'y  en  a  point  qui  n'ait  une 
partie  favorable  dont  il  ne  puisse  profiter,  ainsi  qu'il  n'y  a 
point  d'homme  en  tant  que  peintre  dont  il  ne  puisse  tirer 
des  conseils  et  des  lumières  pour  nourrir,  former  et  aug- 
menter son  goût...  »  Voilà  des  lignes  qu'on  pourrait  croire 
écrites  de  nos  jours,  tant  la  critique  en  est  saine  et  élevée. 
Assurément;  mais  la  suite  gâte  tout.  Le  remède  qu'il  pro- 
pose est  pire  que  le  mal.  Yoit-on  le  peintre  de  génie  sou- 
mettant son  œuvre  au  régent  du  goût,  homme  en  place  el 
breveté,  et  écoutant  «  les  motifs  de  changement  qu'il 
désire  »!  Ce  serait  la  plus  dangereuse  des  utopies,  si  ce 
n'en  était  la  plus  puérile.  On  s'explique  fort  bien  que 
Coypel,  répondant  à  un  tel  discours,  fasse  suivre  cette  fois 
les  compliments  inévitables  de  quelques  restrictions.  Sans 

1.  Lu  le  1  septembre  17'i8.  —  La  réponse  de  Coypel  cache  une  épigramme 
sous  un  compliment.  Il  fait  justement  valoir  que  «  très  peu  d'amateurs 
sont  en  droit  de  déclarer,  d'un  ton  aflîrmatif,  qu'un  tableau  est  mauvais, 
parce  (|u'il  ne  leur  plaît  pas  ».  Coypel  avait  commencé,  il  est  vrai,  par 
déclarer  poliment  :  «  L'amateur,  tel  que  vous  venez  de  le  peindre,  est  sans 
doute  très  difficile  à  rencontrer,  mais  nous  pourrions  prouver  ici  que  ce 
n'est  pas  une  chose  impossible  ».  {Procès-verbaux,  VI,  135.) 
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doute  le  parti  des  mécontents  vit  dès  lors  grossir  ses  rangs. 
Et  c'est  la  faute  de  Caylus  si,  pour  une  fois,  certaines 
imputations  de  Gochin,  malgré  les  mensonges  prémédités 
que  nous  avons  relevés  à  sa  charge,  risquent  de  trouver 
crédit  auprès  des  gens  de  bonne  foi 

On  s'étonne  que  Caylus,  après  avoir  accordé  si  peu 
d'autorité  à  la  critique  d'un  Diderot,  par  exemple,  en 
attribue  une  si  grande  à  l'Amateur  selon  la  formule.  La 
contradiction  n'est  qu'apparente,  et  ne  détruit  pas  le  sys- 
tème exposé  plus  haut.  Caylus  est,  en  art,  pour  le  prin- 
cipe d'autorité.  Il  est  vrai  qu'il  suppose,  par  définition, 
cette  autorité  intelligente  et  éclairée;  mais  elle  est  en 
revanche  sans  appel.  Elle  doit  s'exercer  au  sein  de  l'Aca- 
démie, par  un  membre  auquel  le  corps  confère  le  mandat 
de  juger.  C'est,  on  le  voit,  le  rétablissement  d'une  domina- 
tion unique,  de  Tancienne  centralisation  dont  l'art  s'était 
affranchi  depuis  Le  Brun.  La  seule  différence,  c'est  que  le 
chef  d'école  est,  cette  fois,  non  un  peintre  de  métier,  mais 
un  homme  qui  connaît  le  métier  de  peintre.  Caylus  croit 
une  restauration  de  ce  genre  non  seulement  possible,  mais 
nécessaire.  Le  salut  du  goût,  si  fortement  compromis,  est 
à  ce  prix.  Toutefois,  il  faut  noter  ces  deux  traits  qui  don- 
nent à  l'institution  nouvelle  un  caractère  moins  exclusif  : 
l'Amateur,  ne  peignant  pas  lui-même,  n'est  point  porté  à 
juger  de  la  peinture  d'autrui  d'après  sa  ressemblance  avec 
la  sienne;  enfin,  et  c'est  là  le  fond  de  la  pensée  de  Caylus, 
l'Amateur  a  le  loisir  d'amasser  des  connaissances  de  toutes 
sortes  dont  les  artistes  sont  trop  dépourvus  :  il  saura  les 
^n  faire  profiter,  et  bannira  ainsi  de  l'art  cette  ignorance 
qui  le  déshonore.  Sur  ce  terrain,  on  a  pu  voir  et  on  verra 
mieux  encore  dans  la  suite  que  Caylus  a  rendu  de  très 
grands  services.  En  considération  de  ceux-ci,  on  peut  bien 

1.  (Que  plusieurs  peintres  auraient  gâté  leurs  tableaux  pour  suivre  ses 
■conseils.) 
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lui  pardonner  un  peu  d'étroitesse  ou  de  naïveté  dans  la 
conception  d'un  idéal  qui  le  montre,  malgré  tout,  homme 
de  son  siècle  en  ses  innocentes  rêveries  :  faut-il  ajouter 
que  cet  idéal,  tant  que  les  artistes  seront  le  genus  irritabile 
que  l'on  connaît,  n'avait  d'ailleurs  aucune  chance  de  tenter 
personne? 

Les  rares  conférences  de  Caylus  qui  nous  restent  nous 
ont  montré  le  critique  officiel,  l'homme  des  grands  jours 
de  la  compagnie.  Il  nous  reste  à  montrer,  rapidement, 
l'homme  de  tous  les  jours,  celui  des  Biographies.  Il  se 
reposait  des  unes  par  les  autres.  Quoique  d'étendue  et  de 
valeur  fort  variables,  ces  biog^raphies  n'en  représentent  pas 
moins  un  travail  considérable  :  nous  avons  pu  en  compter 
jusqu'à  dix-huit,  et  certainement  il  y  en  eut  davantage.  Il 
est  à  noter  que,  sauf  une  seule  (celle  de  Bouchardon), 
elles  se  placent  toutes  entre  1747  et  1751.  C'est  le  moment 
du  plus  grand  effort  de  Caylus  pour  relever  les  études  pra- 
tiques à  l'Académie.  Plus  tard  il  instituera  divers  prix  pour 
stimuler  le  zèle  des  élèves,  il  écrira  des  livres  plus  spé- 
cialement destinés  aux  peintres.  Maintenant,  les  avertisse- 
ments s'adressent  à  tous  :  la  biographie  est  une  leçon 
familière  où  chacun  peut  trouver  intérêt  et  proflt. 

Ils  econdait  en  cela  les  vues  de  l'historiographe  Lépicié, 
qui  avait  pris  au  sérieux  sa  tâche.  Lépicié  avait  fort  affaire 
pour  la  remplir,  à  en  juger  par  le  désordre  des  archives, 
dont  Caylus  se  plaint  encore  en  1749.  Il  caressait  déjà  le 
projet,  à  peine  réalisé  de  nos  jours,  de  donner  la  série  des 
Vies  des  'peintres  suivant  l'ordre  de  leur  réception,  autre- 
ment dit  une  histoire  par  monographies  de  l'Ecole  fran- 
çaise. Cette  œuvre  ne  reçut  jamais  qu'un  commencement 
d'exécution  \  Pendant  qu'il  l'élaborait,  Caylus  mettait  son 
plaisir  à  fouiller  dans  les  Biographies  sèches,  mais  instruc- 

1.  Vies  des  premiers  peintres  du  Roi,  1732,  publiées  par  Lépicié,  2  voL  in-12. 
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tives,  laissées  par  Guillet  de  Saint-Georges,  et  à  les  remanier 
à  sa  manière,  pour  en  tirer  en  quelque  façon  la  leçon  du 
jour.  D'autres  fois,  il  faisait  lui-même  revivre  quelque 
artiste  oublié,  et  racontait  son  histoire  d'après  des  docu- 
ments inédits,  chose  dont  il  fut  toujours  avide,  et  dont  il 
ne  cessait  de  recommander  la  recherche  à  ses  confrères. 

C'est  là  qu'il  fait  bon  le  voir.  Le  canevas  ne  lui  appar- 
tient pas  toujours,  et  il  ne  s'en  cache  pas.  Ce  qui  lui  appar- 
tient, ce  sont  les  réflexions,  appréciations,  anecdotes,  dont 
il  sème  son  récit.  Celui-ci  reflète  son  tour  d'esprit,  l'hu- 
meur du  moment,  sa  personnalité  en  un  mot.  C'est  Caylus 
en  négligé,  un  pédagogue  qui  s'adresse  à  des  élèves,  un 
pédagogue  à  la  parole  d'ordinaire  plate  et  délayée,  au  ton 
volontairement  bonhomme  et  paterne.  Le  style  est  à  l'ave- 
nant. Il  écrit  de  Poissant  :  «  Il  fut  attaqué  de  la  maladie 
dont  il  mourut  le  6  septembre  1608,  âgé  de  soixante-trois 
ans  et  sans  avoir  été  marié  ».  Il  fait  songer  à  quelque 
Prudhomme  de  l'ancien  régime  par  ses  apliorismes  :  «  Il 
faut  convenir  que  le  génie  des  arts  a  besoin  d'être  entre- 
tenu et  d'être  écliauff'é  par  les  tableaux  du  monde  et  les 
événements  de  la  société  ».  Il  morigène  les  élèves  d'un  ton 
bonasse,  leur  prêche  la  morale,  la  sagesse,  et  leur  recom- 
mande d'éviter  toute  dispute.  Surtout,  il  s'efforce  de  leur 
inspirer  des  sentiments  dignes  de  futurs  élèves  de  notre 
Académie  à  Rome.  L'Italie,  voilà  le  but  qu'il  leur  replace 
sans  cesse  sous  les  yeux,  la  terre  promise  où  les  attend 
une  félicité  qui  le  fait,  lui  aussi,  pleurer  de  tendresse.  Avec 
quelle  complaisance  il  décrit  la  carrière  du  peintre  !  Enfant, 
il  est  accueilli  partout;  jeune  homme,  il  entre  à  l'Aca- 
démie, il  a  le  privilège  d'étudier  «  d'après  le  modèle....  Il 
ne  lui  faut  plus  que  de  la  bonne  volonté  \  »  Des  prix,,  dis- 
tribués tous  les  trois  mois,  entretiennent  son  émulation, 


1.  Vie  de  Simo7î  Guillain. 
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puis  les  médailles.  Il  est  admis  alors  à  l'étude  des  chefs- 
d'œuvre  de  Fantiquité.  A-t-il  quelque  lueur  de  géuie,  il 
remporte  le  grand  prix.  Le  voilà  délivré  de  tout  souci. 
Lltalie  l'attire;  ou  l'y  envoie.  «  Il  prend  la  route  et  la 
voiture  qui  lui  conviennent....  Il  voyage  sous  la  protection 
d'un  prince  dont  les  ministres  dans  toutes  les  grandes  villes 
sont  obligés  de  le  secourir  et  de  le  protéger.  Il  arrive  enfin 
à  Rome  pour  être  nourri,  défrayé  et  logé  dans  un  palais 
meublé  des  meubles  de  la  couronne.  »  —  Ces  derniers 
mots  font  sourire.  Et  pourtant,  que  ne  révèlent-ils  pas  sur 
la  condition  de  l'artiste  h  cette  époque!  N'y  a-t-il  pas 
quelque  chose  de  touchant  dans  ces  efforts  d'un  Caylus 
pour  relever  le  talent  à  ses  propres  yeux  et  aux  yeux  de 
la  nation? 

Caylus  a  d'ailleurs  plusieurs  tons,  et  des  boutades  vien- 
nent, parfois  plaisamment,  rompre  l'uniformité  de  ces 
homélies.  A  propos  de  Van  Clève,  un  bon  académicien  : 
((  Cette  exactitude  n'est  pas  ordinaire.  Il  serait  h  souhaiter 
qu'elle  fût  plus  à  la  mode.  »  Le  protecteur  se  fait  aussi 
çà  et  là  sentir.  Il  lui  échappe  de  dire  :  «  Après  une  digres- 
sion que  l'amour  de  l'art  et  V intérêt  que  je  prends  à 
votre  situatio7i  rendent  excusable,  je  reviens  à  Anguier  ^ . .  ». 
Mais  la  vraie  originalité  de  ces  biographies  est  dans  cer- 
tains passages,  trop  courts,  où  Caylus  jette  sur  l'art  des 
aperçus  personnels.  Rien  de  pareil  dans  Guillet  :  des  faits, 
des  dates,  un  inventaire.  Ici  au  contraire,  des  vues  à  cha- 
que instant  ^  Nous  retrouvons  le  critique  fin  et  ingénieux 

1.  Michel  Anguier  et  Thomas  Regnaudin,  dans  les  Métn.  in.,  I,  4ol-478. 

2.  «  Presque  toutes  les  notices  de  Caylus  qui  se  rapportent  aux  artistes 
du  règne  de  Louis  XIV  sont  des  paraphrases  de  celles  de  Guillet  de  Saint- 
Georges  :  elles  en  diffèrent  seulement  en  ce  sens  que  l'esprit  critique  du 
siècle  commence  à  s'y  montrer.  Caylus,  en  appréciant  les  œuvres  d'art 
({u'il  décrit,...  juge,  discute.  C'est  l'homme  des  théories  nouvelles  et  des 
nouveaux  préjugés,  et  l'on  sent,  bien  qu'il  n'ose  pas  le  dire  tout  haut,  que 
Guillet  lui  paraît  singulièrement  arriéré.  »  Mém.  inédits  de  VAcad.  royale, 
Introd.,  XXXIII. 


192 


ESSAI  SUR  LE  COMTE  DE  CAYLUS- 


(les  conférences,  avec  plus  de  familiarité,  mais  surtout 
TAlceste  ennemi  de  son  temps  et  de  ce  «  siècle  barbare  ». 
Le  grand  goût  du  siècle  précédent  a  disparu,  avec  l'amour 
du  «  solide  »  joint  à  celui  du  «  magnifique  ».  L'art  s'est 
rapetissé  aux  dimensions  de  l'objet  d'étagère,  le  bibelot  est 
né.  La  sculpture  est  désormais  bannie  de  nos  mesquins 
appartements,  ou  ne  mérite  pas  le  nom  de  sculpture;  et  la 
peinture  n'a  de  place  que  dans  «  quelques  dessus  de  portes 
qui  sont  encore  cbantournés  en  dépit  du  bon  sens  ».  La 
rocaille  lui  apparaît  comme  la  «  folie  »  du  temps;  et  quant 
à  ce  goût  du  vernis  qui  pousse  les  amateurs  à  recouvrir 
d'anciens  ouvrages  d'une  peinture  grossière  qui  leur  fait 
perdre  toutes  leurs  finesses,  «  c'est  une  propreté  qui  sent 
bien  le  marguillier  ».  Ces  divers  passages,  et  nombre 
d'autres,  montrent  clairement  que  si  les  Biographies  sont 
les  moindres  travaux  de  Gaylus  à  l'Académie,  ils  ne  sont 
peut-être  pas  les  derniers  par  l'action  directe,  répétée, 
qu'ils  durent  exercer  sur  les  élèves  et  le  sens  qu'ils  don- 
nèrent aux  études. 

Dans  les  réponses  qu'il  fait  à  ces  diverses  lectures, 
Coypel  loue  avec  raison  Gaylus  d'avoir  inauguré  un  nou- 
veau genre,  où  la  critique  modérée  vient  à  propos  tem- 
pérer l'éloge;  d'avoir  su  faire  discerner  aux  écoliers  «  les 
beautés,  qu'on  ne  saurait  étudier  avec  trop  de  soin,  et  les 
défauts,  que  l'on  ne  peut  trop  éviter  ».  Il  aurait  pu  le  louer 
encore  de  son  goût  prononcé  pour  les  peintres  de  notre 
école,  de  ses  efforts  pour  en  mettre  en  lumière  les  mérites 
méconnus.  Gaylus  était  patriote  en  art.  L'œuvre  qu'il 
poursuit  patiemment,  en  détail,  n'est  pas  moins  qu'une 
réhabilitation.  Il  écrit  à  Paciaudi  :  «  Il  est  sûr  que  nous 
sommes  les  premiers  à  mépriser  et  à  ne  pas  rendre  justice 
aux  parties  avantageuses  que  présente  notre  école  fran- 
çaise. Ge  n'est  que  depuis  quelque  temps  qu'en  rendant 
justice  aux  grands  mérites  de  l'Italie  on  a  connu  le  mérite 


CAYLUS  A  L'ACADÉiMIE  ROYALE. 


193 


de  nos  Français,  et  c'est  pour  vous  en  donner  une  idée  que 
je  vous  ai  envoyé  le  catalogue  du  cabinet  qui  sert  le  plus 
à  connaître  notre  école.  »  C'est  peut-être  dans  le  riche 
Cabinet  de  La  Live  qu'il  conçut  la  pensée  d'écrire,  pour 
mieux  servir  son  dessein,  une  préface  destinée  à  l'ouvrag-e 
de  Lépicié.  Nous  avons  sous  les  yeux  une  portion  de  son 
brouillon  manuscrit  *.  Ce  n'est  pas  autre  chose,  pour  le 
fond,  qu'une  seconde  rédaction  des  notes  laissées  jadis 
par  Henri  Testelin  le  cadet,  et  publiées  de  nos  jours  par 
M.  de  Montaigion  ^  Mais  ce  qui  nous  a  véritablement  con- 
fondu, c'est  la  pénétration  de  certains  jugements  que 
Caylus  y  ajoute,  la  justesse  du  coup  d'œil,  la  hardiesse 
des  vues  d'ensemble.  Cet  ennemi  déclaré  du  gothique,  et 
pour  lequel  l'art  ne  devrait  commencer,  semble-t-il,  qu'à 
l'école  de  Fontainebleau,  affirme  énergiquement  «  le  génie 
de  la  nation  pour  les  arts  à  toutes  les  époques  de  son  his- 
toire ».  Les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  du  roi  ont 
dessillé  ses  yeux.  Etant  de  ceux  qui,  suivant  un  mot  du 
Poussin,  savent  juger  du  lion  à  l'ongle,  il  a  vu  quelle  cer- 
titude pouvait  donner  à  l'histoire  des  beaux-arts  l'étude 
attentive  des  miniatures.  Du  coup,  il  rétablit  les  anneaux 
qui  manquent  à  la  chaîne,  entrevoit  le  développement  des 
arts  en  France  avec  ses  phases  logiques.  Cent  ans  avant 
Charles  Blanc,  il  écrit  :  «  Avant  la  Renaissance  des  arts, 
nos  peintres  français  étaient  aussi  bons  pour  le  moins  que 
les  Italiens.  Dans  l'exacte  vérité,  nos  artistes,  quelque  secs 
et  froids  qu'ils  paraissent  avec  raison,  n'ont  pas  été  long- 
temps sans  être  supérieurs  à  ceux  du  Bas-Empire,  et  cela 
imr  leur  propre  force.  Il  est  aisé  de  se  convaincre  de  cette 
supériorité  en  considérant  les  seuls  manuscrits  de  la 
Bibliothèque  du  roi.  »  Il  signale  déjà  ceux  qui  lui  sem- 

1.  Préface  de  la  Vie  des  peintres  de  VÈcole  française.  (Brouillon  nianus- 
cril,  Bibl.  de  la  Sorbonne.) 

2.  llist.  de  VAcad.  royale. 
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blent  marquer  une  date,  comme  la  Bible  de  Charles  le 
Chauve.  Il  n'est  pas  moins  frappé  de  la  supériorité  de  nos 
bestiaires  (animaliers)  sur  ceux  du  Bas-Empire  ;  il  poursuit 
dans  les  textes  la  trace  de  ces  illu^ninatores,  jadis  membres 
de  l'Université,  dont  il  assimile  justement  le  nom  à  celui 
de  picto7'es.  Il  montre  ensuite  l'art  s'éclairant  à  la  lumière 
venue  de  Constantinople  par  l'Italie,  prenant  sa  pJiysio- 
nomie  personnelle  et  distincte.  Mêmes  conclusions,  quoique 
moins  affirmatives,  pour  la  sculpture.  Enfin,  en  mention- 
nant les  autres  arts  qui  fleurirent  à  l'ombre  des  premiers, 
la  gravure  des  pierres,  les  émaux,  etc.,  Caylus  fait  jus- 
tement observer  que  Timprimerie  fut  pour  eux  «  un 
malheur  »  ;  il  nous  conduit  ainsi  jusqu'au  seuil  de  la  période 
011  la  greffe  italienne  vient  s'enter  sur  l'art  qui  avait  su 
enfanter  «  par  sa  propre  force  »  (retenons  le  mot),  les 
Jehan  Fouquet  et  la  dynastie  des  Clouet. 

Un  tel  aperçu  est  une  vue  de  génie.  Dans  sa  brièveté  et 
sa  précision,  il  est  singulièrement  plus  concluant  que  le 
long  discours  du  conseiller  Desportes,  qui  eut,  nous  ne 
savons  pourquoi,  les  honneurs  de  l'impression  \  Il  est  fort 
regrettable  que  Lépicié,  obligé  de  tronquer  son  ouvrage, 
et  de  le  resteindre  aux  premiers  peintres,  n'ait  pas  donné  à 
Caylus  l'occasion  de  pousser  plus  avant  son  étude.  Celui-ci 
dut  s'en  tenir  à  ce  projet  de  préface,  et  aux  deux  biogra- 
phies qu'il  écrivit  pour  les  Vies  des  2)re77iiers  peint^^es  du 
roi,  celle  de  Pierre  Mignard  et  celle  de  François  Le 
Moyne. 

Nous  ne  nous  appesantirons  pas  sur  ces  deux  derniers 
opuscules.  Ils  ne  diffèrent  des  travaux  analogues  de  Caylus 
que  par  la  longueur  et  une  forme  un  peu  plus  soignée. 
Défauts  et  qualités,  rien  de  nouveau  n'y  est  à  signaler. 
Nous  préférons  apprécier  le  Recueil  en  lui-même  :  il  fut 


1.  Diîcours  préliminaire,  en  tête  des  Vies  des  premiers  peintres. 
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en  son  temps  une  nouveanté.  C'était  la  première  fois  que 
l'Académie,  faisant  usage  de  son  privilège  \  annonçait 
hautement  l'intention  de  se  faire  connaître  du  public.  Elle 
reprenait  à  son  compte,  sous  le  titre  de  Vies,  ces  Eloges 
académiques  qui  firent  le  succès  et  même  la  vogue  de 
l'Académie  française  à  la  même  époque.  Pour  la  première 
fois  aussi,  le  public  y  voyait  des  artistes  jugés  par  d'autres 
artistes,  leurs  pairs.  Sans  doute  on  se  contentait  alors  de 
peu,  car  l'ouvrage  ne  nous  cause  aujourd'hui  qu'une  sorte 
de  déception.  Nos  simples  lectures  en  séance  publique  sont 
autrement  instructives  et  pleines.  Ce  genre  d'écrits  en  est 
alors  au  balbutiement,  bien  qu'il  ne  se  refuse  pas  à  l'occa- 
sion la  prolixité.  Il  est  à  la  fois  officiel  et  famiKer,  com- 
passé et  naïf,  bourgeois.  L'importance  des  commandes, 
l'honneur  du  patronage  royal,  sont  les  thèmes  les  plus 
rebattus.  Le  fameux  voyage  d'Italie  en  est  un  autre.  La 
grande  peinture  y  est  prônée,  à  savoir  la  peinture  d'his- 
toire, ou  les  grandes  machines  qui  couvrent  de  leurs  allé- 
gories plafonds  et  coupoles.  L'appréciation  artistique  y  est 
rare,  et  d'ailleurs  conçue  en  termes  très  généraux,  sur  la 
couleur,  la  touche,  les  masses,  le  clair-obscur,  les  drape- 
ries. Caylus  est  encore  celui  qui  en  dit  le  plus  long;  mais 
il  y  a  loin  de  là  à  ses  conférences.  Le  point  de  départ  de 
tous  les  jugements,  le  modèle  idéal  dont  tous  procèdent, 
c'est  encore  l'Italie;  mais  quelle  Italie?  Un  je  ne  sais  quoi 
d'éclectique,  ni  romain,  ni  vénitien  exclusivement,  ni  sur- 
tout florentin,  bolonais  plutôt;  un  décalque  du  grand  art, 
chose  pâlie  et  pourtant  reconnaissable,  rappelant  le  Guide 
et  l'Albane,  Piètre  de  Cortone  et  les  Carraches,  c'est-à-dire 
les  grands  chefs  de  file  du  second  ordre ,  plutôt  que 
Raphaël  ou  Michel- Ange,  Titien  ou  Léonard.  C'est  encore 
le  type  de  Simon  Vouet,  un  peu  moins  clair  et  mince  dans 

I.  Par  arrêt  du  conseil  du  28  juin  1714,  l'Académie  avait  un  privilège 
l)our  ses  publications  spéciales  sur  l'art. 
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la  couleur,  plus  compliqué  sinon  plus  savant,  mais  tou- 
jours avec  la  même  noblesse  de  convention,  les  attitudes 
choisies  d'après  les  maîtres,  mais  mises  au  point  comme 
pour  le  théâtre,  et  réternelle  mythologie  qui  rend  le  dic- 
tionnaire de  la  Fable  aussi  nécessaire  pour  regarder  le 
salon  d'Hercule  que  pour  lire  une  ode  de  Jean-Baptiste 
Rousseau. 

De  même,  pour  faire  honneur  à  leur  tâche,  secrétaire, 
artistes  et  amateurs  s'évertuent  à  chercher  une  forme  sou- 
tenue —  académique,  —  qui  trahit  parfois  bien  de  l'inexpé- 
rience et  de  la  pauvreté.  Caylus  s'interrompt  à  chaque 
instant  pour  avertir  qu'il  faire  une  digression;  puis  il 
fait  remarquer  qu'elle  est  finie  ;  il  la  justifie,  et  annonce 
enfin  qu'il  revient  à  son  sujet.  Avec  plus  d'aisance,  Charles 
Goypel,  un  artiste  galant  homme,  compose  des  réponses 
courtes  et  généralement  bien  tournées.  Il  est  môme  spiri- 
tuel lorsque,  premier  peintre  du  roi  lui-même,  il  écrit  des 
devoirs  du  premier  peintre.  —  De  toute  cette  éloquence 
diffuse  et  naïve  ressort  une  morale  bien  nette,  pour  la  plus 
grande  édification  des  élèves  :  Les  académiciens  doivent 
être  des  modèles  de  vertus  encore  plus  que  de  talent  :  bons 
pères,  bons  professeurs,  bons  confrères;  par-dessus  tout, 
bons  académiciens.  Mignard  et  Le  Moyne  sont  publiquement 
blâmés  après  leur  mort  pour  leur  caractère,  — leurs  tableaux 
étant  assez  connus  pour  être  passés  sous  silence.  Par  contre, 
chacune  de  ces  biographies  ajoute  quelque  titre  à  la  véné- 
ration dont  on  entoure  la  mémoire  de  Le  Brun  ;  Caylus 
marche  à  la  tête  de  ceux  qui  lui  consacrent  des  autels.  Ce 
sentiment,  dont  il  ne  faut  pas  sourire,  est  reconnaissant  et 
généreux.  Le  Brun  avait  été  le  Richelieu  de  cette  Acadé- 
mie naissante,  Colbert  en  fut  le  Mécène  ;  Louis  XIV  con- 
stitua le  troisième  terme  de  cette  trinité,  à  laquelle  tous 
les  artistes  des  deux  derniers  siècles  sacrifièrent  avec 
ferveur.  L'Académie  de  peinture  fut  peut-être  le  seul 
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corps  où  riiommage,  même  excessif,  resta  l'expression 
cFun  sentiment  vrai  \  el  où  la  reconnaissance  s'éleva  jus- 
qu'au culte  sans  qu'on  ait  pu  jamais  l'accuser  d'adulation. 

Enfin,  grâce  à  tant  d'essais,  à  de  si  constants  efforts, 
Caylus  touche  au  plus  immédiat  des  buts  qu'il  s'est 
proposé  d'atteindre  :  On  travaille  à  l'Académie.  Les  con- 
férences ont  repris;  les  lectures  sont  fréquentes.  Un  Gal- 
loclie,  un  Vien,  un  Boucliardon,  sous  la  haute  influence 
de  Caylus,  se  consacrent  tout  entiers  à  relever  l'enseigne- 
ment du  dessin.  Les  grands  maîtres  sont  mieux  étudiés; 
l'antique  commence  à  préoccuper  les  professeurs;  les 
élèves  sont  mieux  tenus  en  haleine.  C'est  à  eux  surtout 
que  Caylus  s'attache.  Il  les  connaît  personnellement;  plus 
d'un  a  travaillé  chez  lui,  a  été  formé  par  lui.  Aussi  ne  se 
passe-t-il  pas  d'année  qu'il  ne  leur  fasse  quelque  don  :  des 
livres,  quelque  plâtre,  ou  simplement  un  meuble  utile,  des 
«  tables  à  rouleau  ».  Il  trouve  enfin  qu'ils  ne  sont  pas 
assez  stimulés  par  les  prix  de  quartier.  Il  veut  que  l'Aca- 
démie royale  ait,  comme  ses  sœurs,  des  prix  annuels 
spéciaux.  Il  en  établit  successivement  trois,  qui  marquent 
bien  l'objet  de  sa  préoccupation  :  le  prix  cV expression, 
pour  l'étude  des  passions  ;  le  prix  à'ostéolorjie  ,  pour 
l'étude  de  la  charpente  du  corps  humain;  et  le  prix  de 
perspectim  ^  L'utilité  de  ces  encouragements  n'est  que 
trop  démontrée  par  les  lacunes  qu'ils  découvrent  :  le  pre- 
mier concours  d'expression  est  si  faible,  qu'il  est  remis  à 
l'année  suivante  ;  —  l'ostéologie  si  peu  en  honneur  (tous 
vont  apprendre  chez  Boucher  à  «  casser  élégamment  une 
jambe  »),  —  que  le  secrétaire  est  obligé  de  composer  un 

1.  A  noter  ce  trait  touchant.  Au  début  du  règne  de' Louis  XV,  l'Aca- 
démie royale,  voyant  les  finances  obérées,  oITre  au  roi  de  payer  elle-même 
«  l'école  du  modèle  ».  Le  roi  n'accepta  point  cette  obole  du  pauvre. 

2.  Prix  d'expression,  1759-1760  —  (pièces  originales  publiées  dans  les 
Archives  de  l'art  français,  par  M.  Ch.  Henry);  —  prix  d'ostéologie,  avril- 
mai  1761.  —  Cf.  Procès-verbaux. 
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mémoire  pour  en  prouver  la  nécessité;  —  enfin,  la  per- 
spective si  dédaignée  dans  l'ensemble  de  Fécole,  que  cinq 
seulement  parmi  tous  les  lauréats  se  présentent  pour  le 
concours*.  Ainsi,  ces  diverses  fondations  ne  servent  encore 
qu'à  constater  la  faiblesse  des  études,  en  attendant  qu'elles 
servent  à  y  remédier.  Mais  tout  cet  ensemble  de  mesures, 
conçues  et  dirigées  par  le  seul  Caylus,  ne  tardera  pas  à 
porter  ses  fruits. 

Caylus  règne  donc  à  l'Académie  royale.  Nous  avons  vu 
celle-ci  lui  remettre  moralement  tous  ses  pouvoirs.  Il  règle 
les  occupations  du  corps,  juge,  critique,  enseigne,  innove. 
En  un  mot,  il  «  gouverne  »  l'art.  —  Vers  quel  but  le 
dirige-t-il?  —  Il  nous  reste  maintenant  à  le  clierclier. 

1.  Pour  sauver  cette  étude,  l'Académie  fut  obligée  d'arrêter  que  les  can- 
didats au  grand  prix  devraient,  au  préalable,  résoudre  un  problème  de 
perspective.  —  Les  résultats  furent  médiocres.  Délécluze  {\'ie  de  David] 
rapporte  que  David  lui-même  était  obligé  d'avoir  recours  à  une  main  étran- 
gère pour  composer  les  fonds  en  perspective  de  ses  tableaux. 


CHAPITRE  III 


CAYLUS  ET  l'antiquité.    ESSAI  d'uNE  RÉFORME 

Nouvel  objectif  de  Caylus  :  l'antiquité.  —  Rapprochement  des  savants  et 
des  artistes.  —  Mengs  en  Italie.  —  Caylus  en  France.  —  Caractère  pra- 
tique de  ses  travaux.  Dissertations  techniques.  Les  dessins  de  Bartoli. 
—  Nouvelles  visées  :  les  Tableaux  (THomère.  Caylus  et  Lessing.  Peinture 
et  poésie.  —  L'allégorie;  l'histoire;  le  costume.  —  Hercule  le  Théhain.  — 
Le  Prix  d'expression.  —  Le  goût  chez  Caylus.  —  Importance  et  nature  de 
son  rôle  dans  l'art  du  xvme  siècle. 

Considérés  dans  leur  ensemble,  les  premiers  efforts  de 
Caylus  à  l'Académie  nous  montrent  quelle  ambition  il  eut 
pour  elle  :  la  ramener  au  grand  art  du  xvi*'  siècle,  en  faire 
riiéritière  directe  de  ses  Ecoles,  ranimer  Fart  en  le  plaçant 
en  face  non  d'une  Italie  dégénérée,  mais  de  l'Italie  de 
Jules  II  et  de  Léon  X.  Il  a  sans  cesse  devant  les  yeux  cette 
époque  unique  où  le  génie  enfantait  dans  la  joie,  où  la 
science  se  revêtait  naturellement  de  grâce  et  le  travail  de 
facilité.  Tout  ce  qui  peut  la  lui  rappeler,  même  de  très 
loin,  le  charme  et  l'enchante.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
études  des  élèves  qu'il  encourage,  ce  sont  les  travaux  per- 
sonnels des  professeurs,  les  recherches  érudites  des  pein- 
tres, leurs  réflexions  sur  la  pratique  ou  le  progrès  de  leur 
art.  Ainsi  faut-il  s'expliquer  cette  prédilection  pour  les 
écrivains  que  l'Académie  de  peinture  a  vus  naître.  Poètes 
didactiques,  critiques,  simples  panégyristes  de  Fart,  tous 
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lui  sont  également  chers  :  il  n'en  voudrait  sacrifier  aucun, 
depuis  le  premier  en  date,  Perrault,  jusqu'à  Watelet, 
en  passant  par  de  Piles  et  Dufresnoy,  —  l'élégant  et  disert 
Dufresnoy  *  qu'il  n'hésite  pas  à  qualifier  de  sublime. 
Trop  facilement  ceux-ci  le  font  songer  aux  écrits  de  ces 
grands  ouvriers  qui  s'appellent  Michel- Ange  et  Léonard.  Il 
oublie  sans  doute  que  de  tels  hommes  possédaient  non 
seulement  leur  art,  mais  l'art  ;  qu'ils  furent  excellents 
théoriciens  par  la  simple  supériorité  du  génie  qui  domine 
tout  ce  qu'il  regarde  ;  qu'enfin  de  telles  rencontres  sont 
rares,  et  que  les  plus  beaux  traités  du  monde  ne  servent 
de  rien  où  manque  le  génie.  En  tout  cas,  cette  illusion, 
caractéristique  chez  Caylus,  prouve  encore  son  désir  d'éle- 
ver l'école  française  à  la  hauteur  de  tels  modèles.  Durant 
longtemps,  c'est  vers  la  Renaissance  qu'il  eut  les  yeux 
fixés  comme  vers  l'idéal  :  en  ressusciter  l'esprit,  en  faire 
renaître  les  riches  talents,  voilà  quel  fut  son  premier  but. 
C'est  à  l'atteindre  qu'il  emploie  toutes  les  ressources  de  sa 
fertile  intelligence,  tout  l'ascendant  d'un  caractère  dont  la 
volonté  ne  connaît  pas  d'obstacle. 

Insensiblement  ,  son  objectif  change ,  ou  plutôt  son 
horizon  s'étend.  Derrière  la  Renaissance  il  a  découvert 
l'antiquité  :  nous  avons  dit  comment.  C'était  là  le  terme 
logique,  inévitable,  où  devaient  aboutir  des  études  qu'un 
entraînement  irrésisble  et  la  passion  de  la  recherche  pous- 
saient jusqu'à  leur  fin  dernière.  L'artiste  atteint  ainsi  son 
développement  complet  juste  au  moment  où  l'archéologue 
se  révèle.  Avec  son  sens  pratique  et  sa  haine  des  idées 
pures,  au  lieu  de  s'absorber  dans  une  stérile  contempla- 
tion, Caylus  songe  au  moyen  de  faire  tourner  ses  connais- 
sances nouvelles  au  bénéfice  de  l'art  moderne.  Cela  ne  se 
peut  que  par  une  série  d'expériences.  Le  champ  est  tout 


1.  Auteur  du  poème  sur  la  peinture,  De  Arte  graphica. 
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trouvé  pour  des  applications  de  ce  genre,  —  c'est  l'Aca- 
démie. Caylus  y  prendra  l'antique  sous  son  patronage  et  se 
chargera  de  lui  faire  un  sort. 

Ce  n'est  point  que  l'antique  fût  tout  à  fait  ignoré  à 
l'Académie  avant  Caylus.  Le  mot,  sinon  la  chose,  n'y 
était  pas  absolument  inconnu.  On  le  voit  revenir  maintes 
fois  dans  les  conférences,  notamment  à  propos  de  Pous- 
sin. Toutefois  les  orateurs  ont  soin  de  ne  pas  appuyer. 
Au  xvn^  siècle,  l'antique  est  en  art  ce  qu'est  Aristote  pour 
les  lettres,  une  autorité  qu'on  invoque  sans  la  connaître, 
l'argument  que  l'adversaire  ne  songera  pas,  et  pour  cause, 
à  contester.  La  France,  en  général,  ne  s'est  pas  encore 
intéressée  aux  monuments  de  la  plastique.  Les  rares 
curieux  qui  s'en  sont  occupés,  un  Peiresc  par  exemple, 
n'ont  point  songé  à  en  faire  profiter  l'art  de  leur  pays. 
Poussin,  qui  imite  l'antiquité  jusqu'à  la  transcrire,  reste 
sans  influence  directe  en  France,  dans  cette  patrie  où  il 
n'a  ni  peint,  ni  enseigné,  ni  presque  vécu.  Sa  gloire  est 
posthume.  Et  encore,  plus  estimé  des  professeurs  qu'ad- 
miré de  la  foule,  n'inspire-t-il  pas  assez  d'enthousiasme  à 
la  jeunesse  pour  que,  si  celle-ci  passe  les  Alpes,  elle  aille 
chercher  là-bas  précisément  les  modèles  dont  le  maître 
s'est  inspiré.  Les  sculpteurs  sont  un  peu  moins  indiffé- 
rents, et  cela  se  conçoit  :  l'enseignement  de  la  statuaire 
antique  est  pour  eux  immédiat;  les  peintres  ne  pouvaient 
guère  qu'en  induire  un  par  à  peu  près.  Puget,  il  est  vrai, 
fait  moins  songer  à  l'antique  qu'à  Michel-Ange,  à  un 
Michel- Ange  lourd  et  sans  génie;  mais  Girardon  doit  déjà 
de  la  grâce  et  de  la  justesse  à  son  goût  pour  les  fragments 
anciens.  Il  en  a  rassemblé  plusieurs  en  Italie,  il  les  res- 
taure en  France  à  loisir,  pour  l'ornement  de  son  cabinet. 
L'intelligente  curiosité  de  Louis  XIV,  comme  celle  de 
Colbert,  se  porte  enfin  vers  cet  Orient  d'où  nous  est  venue 
la  lumière,  et  nous  le  voyons,  à  diverses  reprises,  placer 
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SOUS  l'égide  de  nos  ambassadeurs  des  artistes  charg-és  de 
véritables  missions  officielles. 

Malgré  ces  divers  essais,  on  peut  dire  que  Tétude  des 
antiques  est  chez  nous  un  luxe  dont  on  se  passe.  Le 
divorce  entre  l'art  et  l'archéologie  est  d'ailleurs  complet 
jusque  vers  1750.  On  pourrait  appliquer  à  nos  arts,  avec 
une  petite  modification,  la  formule  célèbre  :  Grœcum  est, 
7îon  pingitu7\  Pourtant,  les  artistes  savaient  où  trouver, 
à  Paris,  à  Versailles,  à  Fontainebleau,  les  bronzes,  plâtres 
ou  marbres  dont  François  1"%  Louis  XIY,  avaient  paré 
leurs  demeures.  Mais  à  quoi  bon?  Pour  traiter  les  sujets 
ordinaires  de  la  grande  peiuture,  ceux  de  la  Fable,  de 
l'Histoire,  de  l'Ecriture,  il  n'était  point  besoin  de  prendre 
son  effort  de  si  loin.  Peindre  des  scènes  bibliques  en  con- 
sultant l'antique,  comme  Poussin,  était  vraiment  excès  de 
conscience  ou  d'originalité.  Plus  de  succès  vous  attendait 
avec  les  recettes  italiennes,  draperies  flottantes  ou  noble- 
ment gonflées,  chairs  de  convention,  couleurs  rompues 
suivant  la  formule,  avec  l'inévitable  fabrique  d'après  les 
inventeurs  du  genre.  Le  plus  célèbre  artiste  de  l'Italie, 
généreusement  prêté  par  le  pape  au  roi  de  France,  le 
Bernin ,  n'avait-il  pas  enseigné  que  tout  l'art  consiste  à 
camper  dans  une  attitude  théâtrale  un  personnage,  dont  la 
figure  apprêtée  surgit  d'un  flot  tourmenté  de  vêtements? 
On  n'eut  garde  de  ne  point  le  suivre  sur  cette  route  facile. 
Le  Français,  avec  le  don  d'assimilation  qui  le  distingue, 
passa  vite  de  l'imitation  au  pastiche,  du  pastiche  à  la  rou- 
tine. Les  plus  grands  donnent  dans  ce  travers,  et  se  font 
de  leur  déplorable  facilité  une  gloire.  Mignard,  par  simple 
gageure,  compose  dans  le  style  du  Guide  un  tableau  que 
Le  Brun  affirme  énergiquement  être  du  Guide  lui-même, 
«  et  de  sa  meilleure  manière  ».  Quel  est  l'avenir  d'une 
école  dont  les  chefs  peuvent  si  aisément  dépouiller  toute 
personnalité? 
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Si  Tantiquc  est  à  ce  point  délaissé,  la  nature  ne  l'est 
guère  moins.  En  1715,  voici  à  quoi  l'étude  du  modèle  se 
réduisait  encore.  Deux  hommes,  entretenus  par  l'Aca- 
démie, et  dont  l'un  u  faisait  office  de  concierge  »,  posaient 
aUernativement  une  semaine  chacun  à  l'Académie  et  aux 
Gobelins,  excepté  le  samedi  où  on  les  réunissait  pour  le 
groupe  \  L'étude  de  femme  n'est  nulle  part  mentionnée 
(c'est  même  en  grande  partie  pour  combler  cette  lacune 
que  Gaylus  fonda  le  prix  d'expression,  dont  le  modèle 
devait  primitivement  et  exclusivement  être  une  femme  ^). 
Il  est  vrai  que  cette  étude  souffrait  quelques  difficultés,  et 
que  le  préjugé  rendait  encore  le  modèle  féminin  presque 
introuvable,  comme  en  témoigne  une  curieuse  lettre  de 
Doyen  ^  On  ne  peint  couramment  qu'avec  des  recettes. 
Quand  Diderot  déclare  que,  passé  cinquante  ans,  nul 
peintre  de  son  temps  n'appelle  plus  le  modèle,  il  est  au- 
dessous  de  la  vérité.  Désormais  incapable  de  rajeunis- 
sement, l'Ecole  était  réduite  à  se  copier  elle-même,  et  ne 
s'en  privait  pas.  Aussi  donnait-elle  à  la  fois  dans  toutes  les 
formes  du  faux,  et  surtout  dans  ces  deux  variétés  com- 
munes à  toutes  les  décadences,  l'emphase  et  la  fadeur. 
L'Italie  n'était  guère  mieux  partagée,  et  l'éclectisme  de 
Garraclie  n'avait  engendré  qu'une  faible  et  froide  postérité. 
Les  plaintes  des  antiquaires  français  trouvent  un  écho 
singulier  parmi  ces  connaisseurs  dont  les  grandes  villes 
ultramontaines  ne  sont  jamais  absolument  dépourvues. 
Ln  Bottari,  un  GabbuiTi,un  Zannotti,  s'emportent  fréquem- 
ment contre  le  mauvais  goût  du  jour,  «  qui  met  Garraclie 
au-dessus  de  Titien  »,  et  contre  les  graveurs  qui,  cédant 

1.  Description  de  l'Acad.  royale  des  Arts  de  Peinture  et  de  Sculpture,  par 
feu  M.  Guérin,  secrétaire  perpétuel  de  ladite  académie.  Paris,  1715. 

2.  «  La  didérence  des  mœurs  et  des  usages  nous  met  aujourd'hui  dans 
une  situation  embarrassante  pour  les  modèles  de  femme,  toujours  plus 
difficiles  à  trouver  complets  que  ceux  de  l'aulre  sexe.  »  {Mém.  de  l'Acad. 
des  Inscr.,  XXV,  296). 

3.  Portr.  intijnes  du  s.,  Doyen,  par  les  Goncourt. 
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à  la  mode,  quittent  le  vrai  et  ne  songent  qu'à  plaire.  Plu- 
sieurs sentent  la  nécessité  d'une  réforme;  ils  s'appliquent, 
pour  leur  compte,  à  remonter  le  courant;  mais  ces  efforts 
sont  isolés,  condamnés  à  l'impuissance. 

C'est  à  ce  moment  précis  que  l'étude  de  l'antiquité  fait 
son  apparition  sur  le  programme  de  l'Académie  royale. 
Elle  n'est  pas  encore  prescrite;  elle  est  simplement  auto- 
risée. Mais  cette  «  permission  »  d'étudier  les  antiques, 
accordée  «  à  six  élèves  choisis  »,  est  déjà  un  fait  signifi- 
catif. On  ne  peut  s'en  tenir  là  :  et  dès  lors,  que  de  consé- 
quences! —  Six  mois  après,  le  professeur  Galloche  lit  la 
première  partie  d'un  traité  sur  la  peinture,  et  y  expose 
la  méthode  pour  conduire  les  élèves  depuis  les  premiers 
éléments  du  dessin  jusqu'à  Vétude  des  antiques  \  Yoilà 
donc  cette  étude  entrée  dans  l'enseignement,  au  moins  en 
droit,  sinon  en  fait.  Car  on  se  heurte  d'abord  à  la  mauvaise 
volonté  des  élèves.  Coypel  se  plaint  qu'aucun  des  six 
élèves  autorisés  à  étudier  l'antique  n'ait  daigné  profiter  de 
cette  faveur!  Il  faudra  l'autorité  et  l'insistance  de  Gaylus 
pour  les  y  amener.  N'est-ce  pas  du  reste  à  lui  que  l'on  doit 
cette  première  mesure?  Il  est  fort  vraisemblable  qu'il  aura 
conseillé  Coypel.  Admettons  pourtant  qu'il  se  soit  contenté 
d'approuver.  Il  avait  déjà  donné  l'exemple.  Frappé  de  cette 
incapacité  générale  de  voir  juste  et  de  traduire  exactement, 
depuis  longtemps  il  rassemblait  chez  lui  de  jeunes  artistes 
qu'il  astreignait  à  copier  des  objets  antiques,  tels  quels,  ou 
frustes  ou  élégants,  avec  leurs  aspérités,  leurs  accidents, 
leur  caractère.  Lui-même  retouchait  et  faisait  recommen- 
cer. Il  voulait  avant  tout  des  images  sincères.  Faire  étudier 
l'antique,  voire  l'antiquaille,  lui  parut  le  meilleur  moyen 
de  contraindre  les  élèves  à  reproduire  sans  flatter,  à  se 
débarrasser  de  leur  style  d'emprunt,  de  la  manière.  C'était 


1.  6  juin  1730. 
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en  quelque  sorte  l'étude  cle  l'antiquité  au  premier  degré. 
On  demandait  à  celle-ci  non  le  secret  de  la  beauté,  mais  le 
remède  d'un  défaut.  Elle  est  un  peu  moins  qu'un  modèle, 
un  peu  plus  qu'un  correctif. 

Mais  bientôt  cette  antiquité,  consultée  .d'abord  par 
intérêt  et  pour  les  services  qu'elle  peut  rendre,  est  étudiée, 
aimée  pour  elle-même.  Les  nouvelles  fouilles  d'flercu- 
lanum  et  de  Pompéi,  les  richesses  du  musée  de  Portici, 
les  voyages  devenus  plus  fréquents,  les  correspondances 
incessantes  entre  les  antiquaires  des  deux  pays,  l'émulation 
des  Académies,  la  formation  de  petits  centres  de  savants  ou 
de  curieux  chez  nos  consuls,  nos  ambassadeurs  d'Italie, 
tout  un  ensemble  de  faits  fort  connus  —  et  qu'on  rappelle 
ici  pour  mémoire  —  firent  de  l'antiquité  la  curiosité  du 
jour.  Ce  fut  plus  qu'une  passion,  ce  fut  une  vogue.  La 
mode,  qui  se  plaît  au  contraste,  passa  sans  transition  du 
rococo  à  l'antique,  et  s'éprit  du  Laocoon  comme  naguère 
du  style  Pompadour.  Les  discussions  se  rouvraient  au  sein 
des  Sociétés  savantes,  dans  les  salons,  chez  les  artistes.  La 
querelle  des  anciens  et  des  modernes  recommençait  à  nou- 
veaux frais.  Les  voyages  d'un  de  Brosses,  d'un  Barthélémy 
surtout,  devenaient  de  véritables  événements.  Marigny, 
avec  son  escorte  d'artistes,  partait  pour  l'Italie  comme 
pour  la  Terre-Sainte,  avec  la  mission  quasi  officielle  de 
conquérir  le  vrai  goût  et  de  le  rapporter  scrupuleusement 
en  France,  pour  le  faire  régner  dans  les  beaux-arts. 
Gochin,  à  son  retour,  était  reçu  à  l'Académie  royale  par 
acclamation,  presque  avant  d'avoir  fait  ses  preuves;  et  dès 
lors  cet  esprit  brillant  et  superficiel  devenait  l'oracle  des 
ennemis  de  Gaylus,  en  même  temps  qu'il  se  faisait  l'insti- 
tuteur prolixe  du  public  dans  le  Mei^cure  de  France. 

Alors  se  dessine  un  double  mouvement.  Cette  antiquité 
fraîchement  exhumée  se  présente  au  monde  sous  deux 
faces  :  matière  à  commentaires  pour  les  interprètes  des 
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faits,  matière  à  réflexions  pour  riiomme  de  goût.  D'un 
côté,  riiistoire;  de  Fautre,  l'art;  dans  Tun  et  dans  l'autre, 
les  idées  et  la  civilisation.  Or  le  travail  en  France  est 
divisé;  pis  que  cela,  il  est  isolé.  Dans  les  Académies  (et 
c'est  là  qu'il  faut  sans  cesse  revenir  parce  qu'il  n'y  a  rien 
de  notable  en  dehors  d'elles),  la  science  ignore  à  peu  près 
tout  de  l'art,  l'art  à  peu  près  tout  de  la  science.  Les  littéra- 
teurs, sur  un  terrain  neutre,  ont  parfois  une  teinture  de 
l'un  ou  de  l'autre;  un  peu  de  suffisance  et  beaucoup  de 
facilité  font  les  frais  du  reste.  La  brusque  apparition  des 
trésors  d'IIerculanum  vint  changer  tout  cela.  Le  philologue 
reconnut  l'impuissance  des  textes;  le  praticien,  son  igno- 
rance. Chacun  s'inquiéta  du  domaine  de  son  voisin,  s'en 
rapprocha,  et  reconnut  avec  joie  qu'aucune  barrière  effec- 
tive ne  l'en  séparait.  On  vécut  alors  d'emprunts  et 
d'échanges;  tant  bien  que  mal,  les  grosses  lacunes  furent 
comblées.  L'artiste  s'enquérait  auprès  du  savant,  la  science 
faisait  à  l'art  de  timides  avances.  La  critique  ordinaire, 
prise  au  dépourvu,  se  hâte  de  renforcer  son  léger  bagage. 
Diderot  quitte  Greuze  un  instant  pour  se  mettre  en  appren- 
tissage chez  Falconet,  puis  chez  Pigalle;  Watelet,  auquel 
Caylus  a  longtemps  suffi,  court  à  Rome  se  lier  avec  Winc- 
Ivclmann.  Falconet,  naturellement  batailleur,  se  prépare  son 
petit  arsenal,  et  {)ousse  tout  seul  ses  études  assez  loin  pour 
traduire  et  commenter  Pline  très  convenablement.  De 
part  et  d'autre,  on  sent  qu'il  faut  être  deux  fois  instruit, 
deux  fois  armé  :  c'est  «  l'amicale  conspiration  »  dont  parle 
Horace. 

Caylus,  dès  longtemps  préparé  à  cette  fusion  des  deux 
ordres  de  connaissances,  si  même  on  peut  dire  que  chez 
nous  elle  ne  soit  entièrement  son  œuvre,  Caylus  prend 
immédiatement  la  tête  du  mouvement.  Il  a  de  l'avance.  Il 
en  profite  pour  dresser  en  quelque  sorte  le  bilan  des  con- 
naissances techniques  des  anciens  relatives  aux  arts.  De 
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là  ses  premières  recherches  sur  Feiicaustique,  suivies 
hientôt  cFun  succès  qui  semble  définitif.  Les  procédés  le 
préoccupent  autant,  peut-être  plus  que  le  style.  Il  a  vague- 
ment Tespoir  d'arracher  aux  anciens  leurs  secrets  assez 
pour  recommencer  leur  art,  à  tout  le  moins  pour  restaurer 
le  nôtre.  Il  cherche,  il  note,  il  signale,  il  applique  en 
détail.  En  attendant  qu'il  saclie  exactement  ce  qu'il  veut, 
à  quoi  il  tend,  tout  ce  qu'il  écrit  se  ressent  de  cette  double 
préoccupation  :  quand  il  s'adresse  aux  savants,  il  vise  pour- 
tant les  artistes;  quand  il  parle  aux  artistes,  c'est  souvent 
en  savant.  Le  départ  entre  ce  qui  revient  aux  uns  et  ce  qui 
revient  aux  autres  est  souvent  délicat,  parfois  impossible. 
L'art  et  l'archéologie  se  pénètrent  chez  lui  au  point  de  se 
confondre,  et  c'est  ainsi  qu'il  incarne,  bien  plus  que  tout 
autre,  la  double  tendance  de  son  temps.  Il  faudra  pourtant 
les  séparer,  les  distinguer  dans  la  pratique;  car  les  œuvres 
diffèrent,  comme  le  but.  La  solution  ne  se  fera  pas  attendre, 
et  dans  le  choix  de  cette  solution  il  nous  livrera,  à  nous 
qui  connaissons  bien  le  secret  de  sa  force,  celui  de  sa 
faiblesse. 

D'autres  cherchent  en  même  temps  que  lui,  au  delà  des 
Alpes.  Si  les  récentes  découvertes  mettent  en  France  les 
artistes  en  émoi,  que  doit-ce  être  en  Italie?  Une  tentative 
de  rénovation  se  marque  chez  nous  avec  Caylus,  mais  là- 
bas,  c'est  une  véritable  restauration  qui  est  prêcliée  par 
Raphaël  Mengs,  une  conception  nouvelle  de  l'art  ordonné 
en  système  rigoureux,  et  établi  sur  une  base  strictement 
antique.  Mengs  est  un  Allemand,  esprit  tliéoricien  et  pour- 
tant sec,  idéaliste  froid  qui  raisonne  avec  le  pinceau  \ 
Artiste  en  place,  jouissant  d'une  vogue  inouïe,  travailleur 
méthodique  et  infatigable,  son  abord  peu  commode  et  sa 
parole  coupante  ne  rebutent  pas  la  société  d'élite  qui  se 

1.  Winckclmann  vante  son  «  génie  créateur,  juste  cl  métaphysique  » .  Lettre 
(lu  13  juillet  1765.  —  Mariette  :  «  Ses  académies  sont  de  glace  ».  [Aheced.) 
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presse  dans  son  atelier,  avide  d'entendre  les  causes  de  la 
décadence  de  la  peinture  et  d'en  connaître  le  remède  \ 
Compatriote,  ami,  inspirateur  puissant  et  en  quelque 
sorte  incessant  collaborateur  de  Winckelmann,  il  apporte 
à  sa  tâche  le  même  esprit  métaphysique  ^  C'est  un  artiste 
néo-platonicien,  doctor  philosophus^  comme  l'appelle  son 
biographe  le  chevalier  d'Azara.  Il  professe  une  esthétique 
noble,  à  coup  sùr,  élevée,  mais  surtout  intuitive,  de 
laquelle  il  tire  des  théories  inflexibles  et  des  conséquences 
rigoureuses.  D'une  conception  personnelle  de  l'art,  d'une 
pure  hypothèse,  il  déduit  une  série  sans  fm  de  raisonne- 
ments. Il  s'inspire,  non  de  l'histoire,  mais  de  son  idée 
particulière  de  la  beauté.  Il  enseigne  que  les  Grecs  ont 
d'abord  établi  le  canon  du  corps  humain;  puis  qu'ils  ont 
cherché  la  beauté  dans  les  parties;  enfin  qu'ils  ont  voulu 
réaliser  la  beauté  dans  toutes  ses  parties,  le  beau  absolu, 
l'idéal  de  la  forme  au  service  de  la  pensée.  Cet  idéal,  il 
s'applique  à  le  déterminer,  à  en  marquer  la  physionomie 
par  l'étude  très  approfondie  de  quelques  types,  choisis 
parmi  les  plus  belles  statues  antiques.  De  là  découlent 
principes  et  préceptes;  de  là  ce  classement  sévère  des 
artistes  modernes  suivant  qu'ils  s'éloignent  ou  se  rappro- 
chent de  ce  modèle;  de  là  ces  proscriptions  motivées  qui 
ne  laissent  en  honneur  que  Raphaël,  Titien  et  Gorrège. 
Tel  fut  le  professeur,  tel  fut  l'artiste  :  hautain,  rigide,  cal- 
culé, exclusif.  Affaire  aux  élèves  de  s'inspirer  d'un  tel  idéal, 
s'ils  le  peuvent,  et  de  viser,  sans  secours  humain,  sans 
intermédiaire,  aux  plus  hauts  sommets  de  l'art.  Mengs  ne 
leur  en  dit  pas  davantage.  Il  se  place  à  l'extrémité  de  la 
pyramide,  et  n'y  taille  pas  de  degrés.  Qu'en  résulta-t-il? 
Que  l'ascension  tenta  peu  de  disciples.  Prise  d'aussi  haut, 
la  question  n'offrait  pas  de  solution  pratique.  Elle  consta- 

1.  Voir  Justi,  Winckelmann  et  son  temps,  II,  d,  p.  26-44. 

2.  IbicL,  p.  38  et  suiv. 
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tait  l'immensité  de  la  distance  à  parcourir ,  sans  indiquer 
les  moyens  de  le  faire.  Aussi  la  révolution  se  passa-t-elle 
tout  entière  dans  la  sphère  des  idées,  et  rien  n'en  sortit, 
—  rien,  qu'un  livre.  Mais  ce  livre  est  Y  Histoire  de  VArt. 

Bien  plus  modeste,  bien  plus  pratique  est  la  méthode  de 
Caylus.  Il  n'a  rien  d'un  hiérophante,  et  les  systèmes  a 
priori  ne  sont  pas  son  fait.  De  tels  entraînements  sont  aussi 
peu  à  redouter  chez  les  artistes  de  son  temps,  plus  routi- 
niers que  réfléchis,  capables  parfois  de  s'élever  jusqu'à  la 
discussion,  rarement  jusqu'à  l'enthousiasme.  Caylus  se 
place  sur  leur  terrain.  Chez  lui  la  question  de  l'art  antique 
et  de  Fart  moderne  est  abordée  par  le  côté  du  métier.  C'est 
bannir  d'avance  les  déclamations  oiseuses,  forcer  les  con- 
tradicteurs à  s'entourer  d'observations  et  de  faits.  Les  faits 
une  fois  connus,  on  dégag-era  les  lois  qu'ils  comportent; 
mais  il  faut  étudier  le  comment  des  choses  avant  d'en  cher- 
cher le  pourquoi.  Les  objets  envoyés  d'Italie  permettent  de 
juger  les  questions  pendantes,  pièces  en  main.  Si  le  savoir 
d'un  seul  n'y  peut  suffire,  il  s'adjoindra  des  hommes  spé- 
ciaux. L'artiste,  transformé  en  expérimentateur,  soumet 
ses  résultats  au  jugement  de  ses  confrères,  qui  apprécient. 
Ainsi  s'engagent  une  foule  de  débats  qui  portent  sur  les 
points  les  plus  intéressants  de  l'art  ancien  et  moderne.  Si 
les  procès-verbaux  de  l'Académie  en  disent  peu  de  chose, 
les  écrits  de  Falconet,  par  exemple,  quoique  composés 
après  la  mort  de  Caylus,  nous  apprennent  quel  en  fut  l'in- 
térêt, et  parfois  la  vivacité  ^ 

C'est  naturellement  la  peinture  antique  qui  passionna 
surtout  cette  assemblée  de  peintres.  Les  fresques  d'Hercu- 
lanum  avaient  rouvert  les  discussions  qu'avaient  jadis  fait 
naître  les  Noces  aldobrandiyies.  Sur  la  matière,  la  nature 


1.  Falconet,  OEuvres,  1781. 
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de  cette  peinture,  ses  qualités  probables  de  composition, 
ses  sujets  ordinaires  et  son  style,  l'i^cadémie  entendit  tour 
à  tour  les  assertions  les  plus  contradictoires.  Cocbin,  fort 
du  peu  qu'il  avait  vu,  soutenait  que  les  ressources  de  cette 
peinture  étaient  faibles,  qu'elle  ne  connaissait  pas  le  clair- 
obscur,  ni  l'art  de  grouper,  et  qu'elle  était  toujours  conçue 
dans  un  style  de  bas-relief.  Caylus  était  du  sentiment  con- 
traire. Le  premier  avait  pour  lui  les  partisans  de  l'art 
moderne.  Le  second,  à  son  tour,  excitait  au  plus  baut  point 
la  curiosité  lorsqu'il  exposait  à  l'Académie  cette  Minerve 
peinte  par  Vien  à  l'encaustique,  et  à  laquelle  Grimm  lui- 
même  trouve  ((  une  douceur  et  un  éclat  singuliers  ».  Il  se 
fit  autour  de  la  découverte  de  Caylus  un  bruit  inouï. 
L'inique  brocbure  de  Diderot  y  ajouta  le  scandale  ^  L'émo- 
tion fut  grande  parmi  les  peintres,  qui  crurent  voir  dans 
cette  piquante  restitution  une  de  ces  inventions  qui,  comme 
celle  des  frères  Van  Eyck,  cliangent  la  face  de  l'art.  Caylus 
lui-même  se  fit  toujours  illusion  sur  l'avenir  de  sa  décou- 
verte. Tantôt  c'était  une  lecture  sur  les  Hermaphrodites, 
suggérée  par  une  statuette  dont  Caylus  olîrait  le  plâtre  à 
l'Académie;  tantôt  tel  membre,  grâce  à  un  fragment  con- 
servé dans  le  Cabinet  de  notre  amateur,  étudiait  la  fonte 
chez  les  anciens  et  pouvait  en  retracer  les  opérations  ^ 
Caylus  se  réservait  de  traiter  dans  une  autre  Compagnie 
de  certains  monuments  singuliers  dont  la  description  seule 
nous  est  parvenue.  Mais  s'il  épargnait  aux  artistes  l'ennui 
des  dissertations  érudites,  ses  conclusions  du  moins  étaient 
l'objet  de  mainte  discussion  chez  les  artistes,  et  par  là  l'art 
s'affermissait  dans  son  nouveau  caractère  d'exactitude  et 
de  précision. 

L'effet  de  ce  mouvement  général  se  fit  aussitôt  sentir. 

1.  U Histoire  et  le  secret  de  la  Peinture  en  cire,  on  de  Vencaustique  des 
anciens.  —  Sans  nom  ni  date,  1755,  in-12,  de  103  pages. 

2.  Falconet,  Sur  la  statue  de  Marc-Aiirèle,  et  VI,  264-294. 


ESSAI  D  UNE  RÉFORME. 


211 


Pour  prononcer  sur  cette  antiquité,  il  fallait  la  connaître 
par  des  images  fidèles.  L'art  de  la  gravure  prit  tout  à  coup 
un  nouvel  essor.  Toutg  une  pléiade  de  jeunes  artistes  sil- 
lonnèrent l'Italie  en  tous  sens,  se  disputant  Tlionneur  de  fixer 
sur  le  cuivre  la  physionomie  des  anciens  monuments.  Les 
«  ruines  »  deviennent  un  genre.  Le  Pannini  fait  école.  De 
Rome,  Barthélémy  signale  à  Gaylus  un  jeune  Français 
modeste,  studieux,  qui  «  a  la  tête  pleine  de  pyramides  ». 
Il  s'appelle  Maclaurin  et  «  le  fait  songer  au  Piranèse  »,  qui 
vient  de  commencer  son  œuvre  colossale  et  tant  soit  peu 
mêlée  ^  Hubert  Robert,  le  même  qui  encadre  d'une  gri- 
voiserie la  reproduction  des  chefs-d'œuvre  antiques,  grave 
tous  les  jours  d'après  les  monuments,  et  se  transporte  à 
Psestum  pour  en  dessiner  les  ruines.  L'Angleterre,  la 
patrie  de  d'Arundel  et  de  llamilton,  rivalise  avec  la  France 
dans  ces  luxueux  ouvrages  qui  marquent  l'alliance  de 
l'art  et  de  l'érudition-;  elle  lui  dispute  au  besoin  ses 
artistes  à  prix  d'argent.  L'effet  se  fait  sentir  jusqu'en 
Espagne.  —  Pendant  ce  temps,  un  jeune  architecte.  Le 
Roy,  rend  à  son  art  plus  de  services  que  Servandoni,  Souf- 
flot  et  Marigny  ensemble.  Il  passe  en  Grèce,  et  en  rapporte 
l'exacte  description  de  ses  plus  beaux  monuments  ^.  Son 
enseignement  à  l'Académie  opère  une  véritable  révolution. 
Dans  son  grand  ouvrage,  les  mesures,  les  plans,  les 
profds,  tous  les  détails  techniques  empruntent  au  com- 
mentaire historique  qui  les  accompagne  pour  la  première 
fois  une  valeur  et  un  sens  nouveaux,  et  les  lumières  de 
deux  artistes,  savamment  combinées,  montrent  ce  qu'on 
peut  attendre  d'une  méthode  si  féconde 

Gaylus  applaudissait  à  ces  diverses  tentatives,  surveillait 

1.  Gaylus  parle  quelque  part  de  «  l'excès  de  l'encre  et  du  foin  »  du 
Piranèse. 

2.  Sluart  et  Revett,  les  Antiquités  d'Athènes,  etc. 

3.  Le  Roy,  Ruines  des  plus  beaux  monuments  de  la  Grèce,  1758,  in-f». 

4.  La  partie  d'érudition  est  de  Falconet. 
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nos  artistes  en  Italie,  soutenait  Le  Roy,  prêchait  les 
voyages  et  les  explorations.  Servi  par  le  hasard,  ce  dieu 
des  antiquaires,  comme  il  l'appelle,  il  découvrait  à  Paris 
les  dessins  originaux  de  Pietro  Santi  Bartoli  d'après  Tan- 
tique,  et  en  donnait  une  édition  que  ni  prince  ni  pape 
n'aurait  alors  surpassée  en  magnificence.  L'ouvrage,  tiré  à 
trente  exemplaires  seulement,  mit  sous  les  yeux  des  ache- 
teurs privilégiés  de  véritables  fac-similés  de  la  peinture 
antique,  avec  ses  couleurs  exactes,  qu'un  artiste  habile 
avait  appliquées  au  pinceau  sur  le  dessin.  Quand  on  com- 
pare un  de  ces  exemplaires  presque  introuvables  au  recueil 
dont  Caylus  a  fait  don  au  roi,  on  ne  sait  qu'admirer  le 
plus,  du  culte  généreux  dont  témoigne  un  pareil  hommage, 
ou  de  la  perfection  artistique  de  l'imitation  \  Toutes  ces 
peintures  n'étaient  pas  excellentes,  sans  doute,  quoi- 
qu'elles fussent  supérieures  en  général  à  celles  d'Hercu- 
lanum  :  mais  la  diversité  de  leur  provenance,  leur  incon- 
testable authenticité,  la  date  même  de  ces  copies,  exécutées 
à  une  époque  où  les  spécimens  de  ce  genre  n'étaient  pas 
très  rares,  et  où  l'on  pouvait  choisir,  le  rapprochement 
qui  s'offrait  de  lui-même  entre  ces  dessins  de  Bartoli,  ou 
de  son  fils,  et  leurs  autres  ouvrages  relatifs  à  l'art  ancien, 
lout  permettait  d'étudier  en  toute  sécurité,  ces  échantillons 
variés  de  la  peinture  décorative,  et  d'en  tirer,  par  voie  de 
comparaison,  des  conclusions  moins  incertaines.  Aussi 
l'ouvrage  de  Caylus,  qu'on  ne  pouvait  rééditer  puisqu'il  en 
avait  fait  lui-même  briser  les  planches  sous  ses  yeux,  fut- 
il  très  recherché  de  son  vivant  à  l'étranger,  et  contrefait 
par  un  Allemand  après  sa  mort  ^ 

1.  Le  cabinet  des  Estampes  contient  l'original  et  un  exemplaire. 

2.  On  ne  peut  qu'appeler  contrefaçon  l'ouvrage  intitulé  :  Choix  de  pein- 
tres antiques  empruntées  de  l'ouvrage  du  comte  de  Car/lus  tiré  à  peu  d'exem- 
plaires, par  A.  de  Rode,  Weimar,  1805.  —  Tout  y  est  barbare,  le  dessin,  le 
texte  et  le  style. 
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En  même  temps  qu'il  propageait  par  ces  divers  travaux 
une  connaissance  plus  exacte  de  l'art  antique,  Gaylus,  dans 
des  livres  spécialement  écrits  pour  des  artistes,  essayait  de 
tracer  à  Fart  moderne  une  voie  nouvelle.  Il  travaillait,  avec 
sa  persévérance  ordinaire,  à  transformer  le  goût  de  FEcole, 
h  la  pénétrer  d'antiquité.  Son  ambition  était  de  guider  l'art 
par  le  livre.  A  côté  du  modèle  antique,  il  plaçait  les. 
auteurs.  Maintes  fois  déjà,  au  cours  de  ses  conférences,  il 
avait  rappelé  aux  jeunes  artistes  l'utilité  de  la  lecture  pour 
échauffer  leur  imagination,  nourrir  leur  veine  tarie  ;  mais 
il  ne  semble  pas  que,  malgré  le  don  d'une  bibliothèque  fait 
par  le  roi  à  l'Académie,  ce  conseil  ait  été  fort  entendu. 
Vers  la  même  époque,  la  Compagnie  projetant,  sous 
l'influence  des  idées  nouvelles,  de  composer  un  ouvrage 
sur  le  costume,  Caylus  s'était  empressé  d'offrir  son  con- 
cours. L'ouvrage  ne  se  fit  pas;  mais  Caylus,  poursuivant 
son  idée,  commença  à  la  revêtir  d'une  forme  plus  distincte 
en  publiant  ses  Nouveaux  Sujets  dePeiiiture  et  de  Sculpture. 
L'épigraphe,  tirée  de  Dufresnoy 

Bives  et  ampla  manet  Fictores  atque  Poetas 
Materies, 

et  la  courte  épître  aux  membres  de  l'Académie,  montrent 
le  but  de  cet  essai  d'un  nouveau  genre  :  empêcher  l'art  de 
tomber  dans  la  répétition  en  lui  montrant  les  sujets  inédits 
que  présentent  la  fable  et  l'histoire.  Ceux-ci  sont  d'ail- 
leurs pris  un  peu  partout,  assez  bien  choisis  en  général, 
et  accompagnés  d'indications  discrètes.  En  passant,  les 
usages,  les  mœurs  propres  à  fournir  la  couleur  locale  d'un 
tableau,  sont  signalés  sans  pédanterie.  Ce  petit  traité, 
quoique  timide  et  anodin,  n'était  pas  banal  à  cette  date, 
et  fut  favorablement  accueilli.  Caylus  revint  alors  à  la 


1.  De  Arte  Graphîca,  v.  20-21. 
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charge;  il  détermina  mieux  son  champ  d'éludés,  exposa 
plus  librement  ses  idées  favorites,  revint  sur  ses  premières 
indications  pour  les  fortifier  d'exemples,  et  toucha  par 
instants  à  la  critique  dans  un  second  ouvrage,  les  Tableaux 
d'Homère  et  de  Virgile^.  Il  faut  nous  arrêter  un  instant  à  ce 
livre  singulier. 

L'auteur  se  propose,  dit  l'avertissement,  de  chercher 
«  l'avantage  de  la  peinture  par  l'union  avec  les  poètes  de 
l'antiquité  ».  La  formule  n'est  pas  très  claire;  mais  la 
méthode  l'est  davantage.  Elle  appartient  au  genre  expé- 
ditif.  Au  lieu  de  jeter  simplement  son  dévolu  sur  Homère 
et  Virgile,  Caylus  croit  devoir  exposer  les  raisons  de  son 
choix.  ((  On  est  toujours  convenu  (?),  dit-il,  que,  plus  un 
poème  fournissait  d'images  et  d'actions,  plus  il  avait  de 
supériorité  en  poésie.  »  Parti  de  là,  Caylus  lit  les  poètes  et 
les  classe  suivant  le  nombre  de  tableaux  tout  faits  que 
leurs  œuvres  présentent.  Juger  est  même  superflu;  il 
évalue,  —  il  «  calcule  »,  car  ce  moyen  est  «  une  pierre  de 
touche  ou  plutôt  une  balance  certaine  »  du  talent  et  du 
génie.  L'addition  se  trouve  favorable  à  Homère,  ce  qui 
prouve  bien  la  supériorité  d'Homère  sur  Dante,  le  Tasse, 
l'Arioste.  D'ailleurs  Homère  l'emporte  non  seulement  par 
la  quantité  des  tableaux,  mais  encore  par  la  qualité  des 
personnages.  Sait-on,  par  exemple,  pourquoi,  même  avec 
un  nombre  de  tableaux  égaux,  Gamoens  lui  serait  infé- 
rieur? «  La  peinture  est  une  femme  qui  n'ose  prendre  pour 
amants  que  des  hommes  avoués  et  connus  :  les  héros  de 
Gamoens  sont  trop  simplement  Portugais  pour  flatter  son 
amour-propre^.  »  D'autres  surprises  nous  attendent.  On  lit 
bientôt  que  Raphaël  n'était  point  fait  pour  comprendre 
l'antique;  qu'il  donne  la  préférence  aux  compositions 
voluptueuses,  qu'il  est  naturellement  porté  vers  la  galan- 

1.  Tableaux  tirés  d'Homère  et  de  Virgile.  Paris,  1757,  cij.-396  pages. 

2.  P.  X. 
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terie.  Polidor  de  Caravage,  au  contraire,  nous  représente 
«  la  vraie  antiquité  »  ;  il  est  même  supérieur  à  celles-ci  par 
le  mouvement;  il  nous  transporte  aux  temps  héroïques; 
bref,  il  fait  de  l'antique  «  sans  le  savoir  ».  —  Si  tout  à 
riieure  on  ne  comprenait  guère,  maintenant  on  comprend 
trop.  L'antiquité  dont  parle  Gaylus  n'est  point  la  véritable 
antiquité  grecque,  telle  que  nous  nous  la  figurons  aujour- 
d'hui; ce  n'est  même  point  l'antiquité  gréco-romaine,  qui 
pouvait  encore  enthousiasmer  Winckelmann  :  c'est  une 
antiquité  de  convention  dont  il  croit  saisir  le  vague  fantôme 
à  travers  les  figures  de  Jules  Romain,  de  l'Algarde,  ou  de 
Bouchardon. 

Quant  à  son  dessein  de  «  mettre  les  peintres  en  état  de 
parcourir  plusieurs  volumes  en  peu  de  temps  »,  il  ne 
semble  guère  plus  raisonnable  et  ne  pouvait  être  guère 
mieux  rempli.  Gomment  l'homme  de  goût  qui  détestait 
en  La  Motte  l'arrangeur  d'Homère  n'a-t-il  pas  compris  que 
ce  manuel  de  tableaux  poétiques  à  l'usage  des  peintres, 
incapable  de  suppléer  à  une  lecture  du  véritable  Homère, 
était  fort  capable  d'en  dégoûter?  Que  deviennent  la  fable, 
l'intérêt,  la  passion,  dans  ces  lambeaux  informes,  dépourvus 
eux-mêmes  de  sens  comme  de  vie?  Si  d'autre  part  l'auteur 
a  cru  mettre  la  peinture  «  dans  une  action  continuelle  »,  où 
chaque  sujet  «  est  en  quelque  sorte  placé  sur  le  chevalet  », 
ses  bonnes  intentions  l'ont  trahi.  Outre  la  confusion  pro- 
duite par  cet  amas  de  tableaux  qui,  loin  de  nous  reposer 
des  uns  par  les  autres,  se  nuisent  au  contraire  les  uns  aux 
autres,  est-ce  bien  le  moyen  de  servir  l'artiste  que  de  lui 
«  placer  sur  le  chevalet  »  un  sujet  tout  composé?  Sans 
doute  la  lecture  est  pour  l'artiste  un  puissant  moyen 
d'inspiration;  mais  il  faut  pour  cela  que  sa  sensibilité 
s'émeuve  d'elle-même,  que  son  imagination  mise  en  branle 
se  donne  carrière,  que  sa  faculté  créatrice  transforme  et 
complète  ce  qu'elle  emprunte,  le  fasse  sien  en  le  transpo- 
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sant,  qu'elle  accommode  enfin  aux  exigences  de  son  art  les 
idées  suggérées  par  un  art  différent.  Travail  original  et 
personnel  entre  tous,  à  condition  que  le  même  esprit  qui 
conçoit  guide  la  main  qui  exécute;  effort  fécond  du  talent, 
que  la  précision  d'un  canevas  enchaîne  et  stérilise.  Tel  est 
le  danger  des  tableaux  tout  faits,  que,  mieux  composés  ils 
seront,  pires  ils  seront;  plus  la  pensée  de  l'auteur  s'impo- 
sera à  l'artiste,  plus  celui-ci  sera  au-dessous  de  lui-même, 
et  son  œuvre  tombera  au  niveau  de  la  plus  plate,  de  la 
plus  inintelligente  des  traductions. 

Caylus  n'échappa  point,  ne  pouvait  échapper  aux  défauts 
de  sa  méthode,  et  on  voit  qu'ils  sont  considérables.  Ceci  con- 
staté une  fois  pour  toutes  (d'autres  l'ont  déjà  constaté  avant 
nous),  il  y  a  quelque  intérêt  à  noter  les  idées,  les  réflexions 
que  l'auteur  émet  au  cours  de  ses  descriptions.  Ces  indi- 
cations de  détail  sont  la  partie  utile  d'un  livre,  dont  le 
plan  ne  soutient  pas  l'examen.  Dans  ce  développement 
d'une  idée  fausse,  on  trouve  un  certain  nombre  d'idées 
justes  à  glaner.  Car  Caylus  est  un  homme  qui,  en  art,  a 
des  vues ,  plutôt  qu'un  système  bieu  établi  :  ou ,  s'il  en 
adopte  un  pour  la  commodité,  on  est  sùr  qu'il  en  sortira 
à  chaque  instant  pour  jeter  ses  aperçus.  Il  ne  se  pique  pas 
précisément  de  logique.  Il  tend  plutôt  à  concilier  deux 
inconciliables,  la  convention  et  la  science,  la  mode  et  la 
raison.  De  là  des  solutions  contradictoires,  des  demi- 
mesures,  toute  une  politique  de  revendications  et  de  con- 
cessions. Il  défend,  par  exemple,  contre  «  le  mauvais  goût  » 
et  «  les  petites  idées  »  de  son  temps,  l'attitude  de  Thétis 
implorant  Jupiter  à  la  façon  ancienne,  une  main  à  ses 
genoux,  l'autre  à  son  menton  ;  mais  il  n'osera  représenter 
Ulysse  portant  sur  ses  épaules,  lié  par  les  quatre  pieds, 
le  cerf  qu'il  a  tué.  Une  telle  action  «  dégrade  trop  le  héros, 
s'oppose  trop  à  nos  mœurs  pour  être  exécutée  ».  Son 
amour  de  l'exactitude,  son  souci  du  pittoresque  et  de  la 


ESSAI  D'UNE  RÉFORME.  217 

couleur  historique,  méritent  des  éloges;  que  dire  cepen- 
dant d'un  tableau  qui  vous  renvoie  aux  textes,  d'un  tableau 
qui  porte  inscrits  «  sans  affectation  »  dans  quelque  coin 
l'auteur  et  le  passage?  Caylus  ne  se  lasse  pas  de  recom- 
mander la  clarté,  et  il  a  raison  :  Un  tableau  doit  parler 
d'abord  aux  yeux,  dit-il,  et  le  peintre  supprimera  un  détail 
de  mœurs  plutôt  que  de  s'exposer  à  n'être  pas  compris. 
Caylus  gagne  à  cela  de  nourrir  pour  l'allégorie  moins  de 
tendresse  que  ses  contemporains,  le  ridicule  Sulzer  par 
exemple,  ou  Winckelmann  lui-même  ^  :  ces  «  attributs  », 
dont  l'art  du  xviii'^  siècle  fit  un  tel  abus,  ne  lui  paraissent 
pas  devoir  être  prodigués,  «  surtout  s'ils  sont  modernes  ». 
C'est  pourtant  lui  qui  imagine  cette  obscure  et  prétentieuse 
Allégorie  de  la  colère  cV Achille^.  Homère  est  pour  lui 
l'objet  d'une  sincère  admiration;  ce  poète  «  l'échaufFe, 
l'élève,  parle  enfin  pleinement  à  son  goût  pour  la  pein- 
ture »;  il  est  «  affecté  des  moindres  effets  de  la  nature  », 
les  «  voit  comme  un  peintre  ».  Les  tableaux  de  Virgile 
sont  ((  plus  finis,  plus  doux,  plus  modérés,  plus  agréables  »; 
néanmoins,  comme  peintre  et  comme  poète  Homère  lui 
est  supérieur.  En  cela  Caylus  juge  bien,  et  son  mérite 

1.  De  V Allégorie,  ou  Traités  sur  cette  matière,  par  Winckelmann,  Addison, 
Sulzer,  etc.  Paris,  Jansen,  an  VII.  —  A  Sulzer  revient  la  palme  dans  ce 
chaos  de  bizarreries  oîi  se  remarquent  à  peine  quelques  bonnes  réflexions. 
Exemple  :  «  Une  belle  allégorie  bien  inventée  donne  plus  de  prix  à  un 
tableau  que  lui  en  donnerait  le  pinceau  même  du  Titien,  s'il  n'avait  point 
d'autre  mérite  ».  —  Mais  Winckelmann  l'égale  presque  par  le  ridicule  de 
certaines  inventions.  Si  l'on  veut  être  indulgent  pour  les  pires  erreurs  des 
Tableaux  cVHomère,  de  Caylus,  il  faut  lire  dans  VEssai  sur  l'Allégorie  de 
Winckelmann,  le  chapitre  xi,  Essai  d'allégories  nouvelles.  On  y  verra  que  la 
Nouvelle  Année  pourrait  s'exprimer  par  un  grand  clou  qu'une  figure  attache 
à  un  temple  (le  clavus  annalis);  —  V Antipathie,  par  le  Lion  et  le  Lièvre, 
ou  l'Éléphant  et  le  Cochon;  —  le  Dédain,  par  une  figue,  «  du  moins  dans 
les  pays  chauds  »,  où  ce  fruit  croît  en  abondance,  «  à  cause  du  pro- 
verbe »,  etc.,  etc.  —  Comment  ne  pas  estimer  Caylus,  quand  on  voit  ce 
que  de  tels  génies  appelaient  «  travailler  pour  les  artistes  »? 

2.  P.  3-4.  La  Colère,  jeune  et  furieuse;  gouffres  au-dessous  d'elle  où 
s'abîment  héros,  rois  et  couronnes.  Dans  un  coin,  la  muse,  appuyée  sur 
un  cippe,  observe  la  Colère,  et  note  ses  mouvements.  —  On  dirait  un  de 
ces  arrangements  du  Piranèse,  avec  légende,  qui  faisaient  pâmer  d'aise  les 
antiquaires  d'alors. 
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n'est  pas  mince  :  mais  on  craint  parfois  qu'il  n'admire  pas 
par  les  meilleures  raisons.  La  formule  de  certains  éloges 
nous  met  en  défiance.  Il  dira,  par  exemple,  que  Boucliardon 
a  traité  certains  sujets  «  avec  une  élégance  digne  d'Ho- 
mère »,  ou  il  rappellera  le  mot  Lien  connu,  et  un  peu 
emphatique,  du  mêmeartiste  :  «  Depuis  que  j'ai  luVIliade, 
les  hommes  ont  quinze  pieds,  et  la  nature  s'est  accrue 
pour  moi.  »  Lui-même  appelle  Homère  «  ce  grand  homme  ». 
Il  y  voit  trop  un  auteur.  —  Ainsi,  jusque  dans  ses  parties 
les  moins  contestables,  ce  livre  laisse  à  désirer  pour  la 
valeur  des  idées,  pour  la  logique  et  pour  l'expression. 

Il  contient  cependant  des  nouveautés  assez  remarqua- 
bles. La  plus  importante,  déjà  signalée  par  un  critique 
judicieux  \  est  cette  distinction  entre  la  poésie  et  la  pein- 
ture dont  Lessing  devait  tirer  un  si  grand  parti  dans  son 
Laocoon.  Nous  n'avons  point  à  revenir  sur  le  fond  même 
du  débat,  qui  est  traité  et  épuisé  ailleurs  ^  Au  reste, 
Gaylus  ne  s'y  engage  pas  :  le  côté  métaphysique  de  la  ques- 
tion ne  le  touche  guère,  et  par  nature  il  répugne  à  ces 
sortes  de  discussions.  S'il  dit  son  mot  en  passant,  c'est 
comme  un  homme  de  sens,  qui  entend  l'art,  et  il  se  trouve 
qu'un  peu  de  raison  et  beaucoup  de  compétence  lui  four- 
nissent du  premier  coup  la  défmition  que  Lessing  poursuit 
à  grand  renfort  d'arguments  et  parfois  d'arguties.  Citons 
le  passage  à  notre  tour  :  «  La  Poésie,  plus  ancienne  que 
la  Peinture,  a  de  grands  avantages  sur  elle.  Un  choix 
heureux  et  juste  de  peu  de  mots  lui  suffît  pour  rendre  les 
plus  grandes  et  les  plus  vastes  idées,  pour  les  lier  à  celles 
qui  les  précèdent  et  qui  les  suivent,  et  les  faire  sentir  clai- 
rement et  sans  aucune  équivoque.  Elle  fait  plus  :  elle  peint 
la  succession  des  temps;  elle  exprime  le  mouvement,  les 
nuances  passagères,  et  V enchaînemeyit  des  actions.  LaPein- 

1.  L.  Crouslé,  Lessing  ou  le  goût  en  Allemagne,  p.  441. 

2.  Ihid.,  ire  partie,  chap.  vi,  134-154;  vu,  §  2. 
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ture,  plus  bornée  dans  ses  moyens,  plus  lente  dans  ses 
opérations,  plus  gênée  dans  ses  ressources,  ne  peut  pré- 
senter aux  yeux  que  Vinstcmt  heureux  cVune  7iature  frap- 
pante^ en  réunissant  tout  ce  qui  peut  concourir  à  la  rendre 
claire  à  l'esprit  et  capable  de  produire  sur  l'âme  l'impres- 
sion la  plus  forte  et  le  sentiment  le  plus  vif.  La  Fontaine, 
dans  le  conte  du  Tableau^  me  fournit  deux  vers  qui  ren- 
ferment, ce  me  semble,  tout  ce  que  je  pourrais  dire  sur 
l'esprit  avec  lequel  on  doit  lire  les  recueils  de  ces  compo- 
sitions : 

Les  mots  et  les  couleurs  ne  sont  choses  pareilles, 
Ni  les  yeux  ne  sont  les  oreilles  » 

—  Sans  doute  il  y  a  loin  d'une  simple  observation  à 
une  théorie.  Cependant,  comme  le  remarque  très  juste- 
ment M.  Crouslé,  l'idée  première  du  Laocoon  est  déjà  là. 
L'emprunt  est  flagrant.  Nous  irions  même  un  peu  plus 
loin  :  cette  idée  d'une  difl'érence  naturelle,  essentielle, 
entre  les  deux  arts,  n'est  pas  chez  Caylus  une  observation 
fugitive  :  tout  son  livre  en  est  pénétré.  Le  travail  auquel 
l'auteur  se  livre  pour  accommoder  à  l'art  du  peintre  les 
récits  d'un  poète  est  déjà  significatif;  plus  significatives 
encore  sont  les  remarques  que  cette  opération  lui  suggère. 
Au  lieu  de  disserter  sur  cette  stérile  question  de  la  supério- 
rité d'un  art  sur  l'autre,  il  met  habilement  au  jour  la  diffé- 
rence des  effets  dont  ils  sont  capables,  la  diversité  de 
leurs  ressources  et  de  leurs  moyens  d'expression.  Telle 
magnifique  description,  transportée  sur  la  toile,  ne  ferait 
qu'un  médiocre  tableau,  tant  les  voies  des  deux  arts  sont 
différentes.  Le  peintre  doit  toujours  se  souvenir  que  «  le 
langage  de  la  peinture  ne  frappe  l'esprit  que  par  l'organe 

1.  Tableaux  d'Homère,  xxxiij-iv.  —  Fénelon,  Dialog.  Éloq.,  II  :  «  L'un 
peint  pour  les  yeux,  l'autre  pour  les  oreilles  ».  —  Cf.  Fromentin  (préface 
de  la  2^  édit.  d'Un  été  dans  le  Sahara),  sur  la  différence  de  nature  des  deux 
instruments,  la  plume  et  le  pinceau,  liée  à  la  différence  des  moyens  et 
des  effets. 
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àe  la  vue  ^  »,  et  «  qu'elle  a  une  bienséance  qui  lui  est 
particulière  ^  ».  Une  certaine  fantaisie  lui  est  interdite  : 
car  si  «  la  poésie  ne  marche  pas  toujours  le  compas  à  la 
main...  la  peinture  ne  doit  pas  s'écarter  de  certaines  pro- 
portions de  la  nature  ^  ».  C'est  pour  cette  raison  qu'une 
intention  spirituelle,  une  invention  romanesque,  tirent 
plus  de  charme  de  la  parole  que  du  pinceau  :  «  La  pein- 
ture ne  peut  exprimer  qu'avec  une  sorte  de  pesanteur  de 
certaines  légèretés  que  l'esprit  saisit  facilement  *  ».  Ainsi 
Caylus  justifie  et  précise  dans  le  détail  la  distinction  qu'il 
pose  au  début.  Il  multiplie  les  avertissements  aux  peintres. 
Préoccupé  d'une  confusion  possible  entre  les  deux  arts  on 
dirait  qu'il  se  charge  de  transposer  les  sujets  de  l'un  dans 
l'autre  à  leur  intention,  de  les  «  mettre  au  point  »  pour 
la  toile.  Tout  cela,  sans  plan  préconçu,  sans  méthode, 
au  hasard  des  occasions.  Parcourant  à  grands  pas  le 
domaine  de  la  peinture,  il  n'en  trace  pas  la  limite  d'un 
trait  continu  et  médité;  mais  il  l'esquisse  d'une  main  par- 
faitement sûre,  il  pose  des  jalons  définitifs.  Dans  ce  long 
malentendu  des  peintres  et  des  poètes,  qu'une  <(  servitude 
commune  a  longtemps  pliés  sous  le  joug  de  la  philoso- 
phie ^  »,  le  premier  il  voit  clair,  parce  qu'il  n'est  pas  «  phi- 
losophe »,  et  le  premier  il  dit  juste,  parce  qu'il  est  artiste. 
La  question  avec  lui  cesse  d'être  une  élégante  dispute  : 
naguère  encore  dans  la  phase  raisonneuse,  elle  entre  par 
Caylus  dans  la  phase  raisonnable,  et  par  Lessing  dans  la 
phase  raisonnée.  C'en  est  assez  pour  montrer  que  Caylus 
a,  en  somme,  fourni  à  Lessing  au  moins  autant  d'idées 
qu'il  en  a  reçu  de  critiques  ^ 

1.  P.  7. 

2.  p.  15. 

3.  p.  86. 

4.  xxj. 

5.  Crouslé. 

6.  Caylus  est  non  seulement  critiqué  dans  le  Laocoon  —  en  général 
assez  justement,  il  faut  le  reconnaître,  —  mais  malmené  dans  les  Lettres 
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C'était  une  autre  nouveauté  que  cette  importance  donnée 
au  costume.  Par  ce  mot  il  ne  faut  pas  entendre  seulement 
le  magasin  aux  accessoires,  mais  la  civilisation  antique 
étudiée  sur  le  vif  dans  les  auteurs,  et  reproduite  dans  les 
monuments.  C'est  la  première  fois,  Caylus  l'observe  avec 
raison,  que  des  explications  de  ce  genre  s'adressent  à  des 
artistes.  Jusque-là  les  sujets  anciens  étaient  traités  dans  le 
même  goût  que  les  autres,  à  l'italienne.  L'ignorance  des 
peintres  et  la  candeur  du  public  expliquent  cet  état  de 
choses.  L'art  ne  tendait  encore  qu'à  charmer  et  à  émouvoir  : 
il  ne  se  piquait  pas  de  cette  exactitude  qu'on  a  depuis  si  sou- 
vent confondue  avec  la  vérité.  Cependant  ces  aimables  men- 
songes, où  triompha  si  souvent  le  génie,  risquaient  d'éveiller 
un  sourire  sur  les  lèvres  d'un  spectateur  mieux  instruit. 
Caylus  comprit  que  l'art,  en  s'éclairant  d'un  reflet  de  la 
science,  pouvait  rajeunir  ses  procédés,  modifier  sa  pratique, 
sortir  en  un  mot  du  convenu  et  de  la  routine.  Ce  n'est  donc 
pas  une  pure  fantaisie  d'archéologue  qui  le  pousse  à  décrire 
l'habillement  d'abord,  puis  le  mobilier  des  anciens,  leurs 
demeures,  leurs  autels,  leurs  chars,  leurs  vaisseaux,  pour 
passer  de  là  à  l'aspect  extérieur,  à  la  physionomie,  au  ca- 
ractère des  personnages.  Son  idéal  de  l'art  est  déjà  l'idéal 
moderne  :  l'évocation  embellie,  mais  réelle  du  passé.  C'est 
pour  cela  qu'il  porte  successivement  la  main  sur  toutes  les 
conventions  de  l'Ecole,  aidé  par  le  prestige  qui  s'attache  à 
son  nom  de  savant.  Cette  méthode  rigoureuse,  poursuivie 
à  travers  de  longs  tâtonnements,  produira  bien  d'autres 
effets  avec  David  dans  la  peinture,  et  de  là  elle  passera  au 
théâtre,  où  elle  fera  révolution  avec  Talma. 

Ce  rajeunissement  de  l'art  par  l'histoire,  Caylus  le  cher- 
che jusque  dans  le  type  artistique  des  héros  et  des  divi- 

archéologiques,  où  Lessing  le  vise  personnellement  bien  plus  encore  que 
Klotz.  L'auteur  au  reste  ne  s'en  cache  pas.  (Voir  les  dernières  lignes  du 
traité  Sw  l'image  de  la  mort  chez  les  anciens.) 


222 


ESSAI  SUR  LE  COMTE  DE  CAYLUS- 


nités.  \SHercule  Thébain  *  complète  à  certains  égards  les 
Tableaux  cVHomère,  et  repose  sur  un  raisonnement  déjà 
plus  solide.  L'Juteur  ne  veut  pas  que  les  plus  grandes 
figures  de  Fantiquité  soient  improvisées  comme  on  impro- 
visait de  son  temps  nymphes  et  bergères.  En  rassemblant, 
sous  forme  de  scènes  ou  de  tableaux  reliés  par  un  léger 
fil  biographique,  les  divers  faits  relatifs  au  héros  Hercule 
dont  les  auteurs  sont  remplis,  il  montre  la  richesse  de  la 
légende  et  les  mille  représentations  dont  elle  est  suscep- 
tible. L'artiste  est  ainsi  convié  à  éviter  «  la  répétition  qui 
règne  dans  les  ateliers  de  France  et  dllalie  ».  Et  Gaylus 
juge  ingénuement  son  époque,  en  affirmant  que  si  la  pein- 
ture est  «  resserrée  dans  des  cercles  trop  étroits,  l'habi- 
tude, la  paresse,  la  mode  même  concourent  à  la  rendre 
monotone  ».  Il  est  lui-même  en  progrès  dans  cet  ouvrage, 
par  cela  seul  qu'il  propose  plus  qu'il  n'impose,  qu'il  cherche 
surtout  à  ouvrir  des  horizons.  Ici  cet  assemblage  de  textes 
très  divers  évite  vraiment  à  l'artiste  dès  recherches  qu'il 
se  résigne  rarement  à  faire.  Les  petits  détails  eux-mêmes 
ne  sont  pas  indifférents,  s'il  est  vrai,  comme  le  remarque 
très  finement  Gaylus,  que  l'histoire  «  plus  pleine,  plus 
arrondie  »,  suggère  plus  de  vues  au  génie.  «  Un  homme 
instruit  place  où  il  veut  un  mot,  et,  plus  ce  mot  est  simple 
et  dit  sans  affectation,  plus  il  frappe.  »  —  On  pourrait 
disputer,  assurément,  sur  ce  qu'il  entend  par  ce  mot 
((  simple  et  dit  sans  affectation  ».  Le  goût  ferait  peut-être 
ses  restrictions,  ici  comme  pour  les  Tableaux.  Mais  l'aperçu 
en  lui-même  est  neuf  et  juste.  Combien  d'idées  de  ce  genre 
Gaylus  n'a-t-il  pas  ainsi  semées,  dont  le  germe  se  dérobe 
à  nos  yeux,  aujourd'hui  que  nous  voyons  la  moisson! 
G'est  ainsi  que  cet  Hercule  Thébain ,  dont  nous  ne  vou- 

1.  L'Histoire  cV Hercule  le  Thébain,  tirée  de  difTérents  auteurs,  à  laquelle 
on  a  joint  la  description  des  tableaux  qu'elle  peut  fournir,  par  l'auteur 
des  Tableaux  d'Homère,  etc.  Paris,  Tilliard,  1758. 
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(Irions  pas  grossir  l'importance  outre  mesure  (lui-même 
l'appelait  une  «  grandissime  coïonnade  »  en  l'envoyant  à  un 
ami  —  il  est  vrai  que  cet  ami  est  Paciaudi  — ) ,  pourrait  bien 
passer  pour  un  ancêtre  sans  le  savoir  de  ces  monogra- 
phies ingénieuses  où  se  complaisent  les  lettrés,  les  mytho- 
logues, les  artistes  d'aujourd'hui.  Hercule  sera  ainsi  l'objet 
de  plusieurs  travaux  différents,  et  complets  chacun  en 
son  genre,  suivant  qu'on  en  étudiera  la  légende,  le  culte, 
le  rôle,  la  réprésentation  plastique.  Tout  ce  luxe  n'est  pas 
permis  à  Caylus,  qui  travaille  vite,  à  bâtons  rompus,  et 
qui  fait  servir  la  science  à  un  autre  but  qu'elle-même. 
Cependant  il  faut  reconnaître  qu'il  inaugure  quelque 
chose  de  nouveau.  Et  comme  le  nouveau  est  toujours  à 
son  apparition  indécis,  mal  défini,  peu  clair,  on  s'explique 
fort  bien  le  caractère  bâtard  de  ces  sortes  d'écrits,  inspirés 
par  le  fervent  désir  d'être  utile  :  ouvrages  sacrifiés  et  pour- 
tant nécessaires,  qui  font  accuser  Caylus  de  pédantisme 
par  les  ignorants,  et  d'ignorance  par  les  pédants. 

C'est  bien  tout  un  programme  de  rénovation  artistique 
que  nous  venons  de  parcourir  :  étude  d'après  l'antique, 
lecture  attentive  des  auteurs,  tableaux  s'inspirant  de  leurs 
ouvrages,  transformation  du  style,  observation  du  cos- 
tume, rajeunissement  du  type  des  personnages,  rien  ne 
manque  à  cet  art  nouveau  dont  Caylus  se  fait  l'apôtre,  — 
sauf  la  couleur  et  l'expression.  La  couleur,  dont  il  parle  à 
l'occasion  avec  une  chaleur  communicative,  n'est  guère  à 
ses  yeux  un  objet  d'enseignement  oral  ;  on  sait  d'ailleurs 
qu'il  la  tient  surtout  pour  un  don  naturel.  Quant  à  l'ex- 
pression, cette  âme  de  la  peinture,  elle  a  été  pour  Caylus 
la  pierre  d'achoppement.  Longtemps  il  esquive  la  question, 
ou  bien  il  la  tourne  par  ces  mots  :  «  il  faut  consulter  son 
cœur  ».  Que  ne  s'en  est-il  toujours  tenu  là!  Mais  il  a  cru 
devoir  régler  ce  point  comme  les  autres.  Après  avoir  «  pro- 
posé divers  moyens  pour  rendre  l'étude  des  textes  et  sur- 
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tout  Texpression  des  passions  plus  facile  aux  élèves  »,  il 
imagine  finalement  ce  «  prix  d'expression  »,  qui  est  le 
dernier  acte  important  de  sa  carrière  d'amateur.  Il  marque 
à  ce  sceau  l'œuvre  entière,  et  nous  en  découvre  le  singu- 
lier mélange  de  grandeur  et  de  faiblesse,  de  force  et  de 
caducité.  Un  concours  de  passion,  ces  trois  mots  disent 
tout,  et  point  n'est  besoin  d'être  Diderot  pour  montrer  la 
témérité  d'une  telle  entreprise  \  Non  pas  précisément, 
suivant  l'argument  tiré  de  Winckelmann  par  Diderot , 
parce  que  l'antique  est  calme  ou  qu'il  ne  faut  aborder 
l'étude  de  la  passion  «  que  lorsqu'on  est  devenu  profond 
dans  la  figure  tranquille  »  ;  —  mais  parce  que  la  passion  se 
peint  avec  l'âme,  et  non  avec  des  recettes.  Le  modèle 
vivant  ne  fait  qu'ajouter  aux  dangers  de  l'illusion.  La 
nature  elle-même  est  placée  sous  vos  yeux,  dit-on.  Non, 
mais  un  mallieureux  qu'on  manie  et  qu'on  tourmente, 
jusqu'à  ce  qu'il  a  pose  une  passion  »  (quel  contresens!) 
non  d'après  la  nature,  mais  d'après  le  professeur.  Caylus, 
qui  croit  supprimer  la  manière,  y  substitue  la  grimace. 
Composer,  par  voie  de  concours  solennel,  un  répertoire  de 
toutes  les  expressions  reconnues  et  garanties  justes  de  la 
passion  humaine,  est  déjà  une  aberration  étrange  :  ce  qu'il 
y  a  de  plus  de  plus  étrange,  c'est  (malgré  quelques  petites 
résistances  dont  on  trouverait  la  trace  en  cherchant  bien 
c'est  la  force  de  loi  qu'a  prise  l'institution.  Longtemps  les 
dessins  des  lauréats  furent  envoyés  aux  écoles  académi- 
ques de  province  «  pour  servir  de  modèle  ».  Si  l'on  s'est  dé- 
parti aujourd'hui  d'une  mesure  qui  instituait  pour  toute  la 
France  une  sorte  d'art  d'Etat,  on  n'en  continue  pas  moins 

1.  Grimm,  Corr.,  IV,  l^r  septembre  1160. 

2.  Nous  avons  pu  jeter  les  yeux  sur  des  pièces,  obligeamment  commu- 
niquées par  M.  Eug.  Mùntz,  qui  témoignent  d'un  dissentiment  profond  et 
assez  prolongé  auquel  donna  lieu,  après  la  mort  de  Caylus,  l'application 
des  règlements  du  prix.  Tout  faillit  être  remis  en  question.  Ceci  se  passait 
probablement  vers  1780. 
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à  décerner,  tous  les  ans,  le  prix  d'expression  à  l'Académie. 
De  tristes  réflexions  s'imposent  au  visiteur  qui  passe  en 
revue,  dans  une  salle  spéciale  (la  salle  Gaylus),  ces  Sur- 
prise mêlée  de  joie,  ces  Recoyiyiaissance ,  ces  Foi  mêlée 
d'espérance,  ces  Regrets  dans  fesclavage,  ces  Contentement, 
ces  Sans  expression,  etc.,  qui  sont  les  annales  des  concours 
généraux  de  renseignement  académique  \  Certes,  le  nom 
de  Gaylus  mérite  de  vivre  à  l'Ecole  des  beaux-arts,  mais 
pour  ses  bienfaits,  non  pour  ses  erreurs.  Qu'on  l'y  con- 
serve donc  à  la  place  qu'il  mérite,  parmi  les  grandes  re- 
nommées de  l'art  français,  entre  Le  Brun  et  David  ;  mais 
qu'on  abolisse  ce  prix,  qu'on  déchire  ce  contrat  suranné 
dont  une  conception  plus  élevée  de  l'art  aurait  dù,  semble- 
t-il,  nous  affranchir  depuis  longtemps  ^ 

Le  goût,  voilà  ce  qui  a  le  plus  manqué  à  Gaylus.  Avec 
tant  d'admirables  qualités  qui  font  de  lui  un  «  connais- 
seur profond  »,  comme  disait  le  registre,  et  même,  ce  qui 
vaut  mieux,  un  juge  fin  et  délicat  des  choses  de  l'art,  il 
n'eut  jamais  qu'un  demi-sens  du  beau.  Doué  d'une  obser- 
vation très  pénétrante,  d'un  coup  d'œil  prompt,  exact 
appréciateur  de  tout  ce  qui  tombe  sous  les  sens,  il  juge 
excellemment  d'après  le  métier,  médiocrement  d'après  un 
principe  supérieur.  La  faute  en  est  sans  doute  à  sa  nature, 
qui,  malgré  une  fougueuse  activité,  est  sèche,  froide,  sans 

1.  Nous  relevons,  entre  autres,  une  Douleur  concentrée  (1822),  une  Foi 
mêlée  (Vespérance  (1830),  des  Regrels  dans  l'esclavage  (1840),  une  Contempla- 
tion céleste  (1841),  une  Sans  expression  (1848),  spirituel  sujet  pour  le  prix 
d'expression,  et  une  grande  quantité  de  Satisfaction,  Contentement,  etc., 
ainsi  que  de  sentiments  «  mêlés  -.Ceux-là  seraient-ils  plus  faciles  à  tra- 
duire que  les  autres?  —  Nous  ne  remarquons  pas  moins  la  profonde 
obscurité  de  la  plupart,  de  la  presque  totalité  des  lauréats. 

2.  Mérimée  écrivait  dès  1848  :  «  A  mon  avis,  ce  n'est  pas  dans  les  juge- 
ments des  grands  prix  que  l'influence  d'école  s'exerce  d'une  manière 
fâcheuse.  Ce  serait  plutôt  dans  les  épreuves  prêpai^atoires  qu'il  serait  à 
propos  de  la  conjurer.  Je  veux  parler  des  concours  d'esquisses,  de  figures 
peintes  ou  modelées.  »  {Revue  des  Deux  Mondes,  15  mai  1848.)  —  Voir  encore 
une  critique  très  serrée  et  à  peu  près  irréfutable  de  l'esprit  des  concours 
académi(jues  dans  d'Hancarville.  [Vases  jieints  de  la  collection  Hamilton,  I, 
p.  41,  43,  45.) 
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élan,  sans  abandon,  sans  âme.  Elle  est  aussi  à  ses  études 
imparfaites.  Gaylus  n'a  pas  été  nourri  de  la  pure  moelle 
de  l'antiquité.  Il  n'a  pas  été  réchauffé  de  ses  enseigne- 
ments à  Fage  où  le  cœur  encore  tendre  garde  des  émo- 
tions esthétiques  une  impression  ineffaçable.  Mis  trop  tard 
à  l'école  des  plus  grands  idéalistes  du  monde,  ce  vieil 
élève  n'a  jamais  pu  contempler  ses  modèles  qu'à  travers 
le  voile  épais  des  traductions  et  des  copies.  Il  sentait  va- 
guement qu'il  poursuivait  l'insaisissable,  et,  pour  qui  le 
connaît,  ses  regrets  à  demi  exprimés  ont  quelque  chose  de 
touchant.  Il  enviait  Barthélémy,  et  même  Winckelmann 
(quoiqu'il  le  raille),  de  pouvoir  contempler  face  à  face  la 
Grèce  dans  ses  écrits  et  dans  son  art  :  malgré  ses  efforts 
pour  pénétrer  jusqu'à  elle,  il  dut  rester  à  mi-chemin,  sans 
connaître  ni  les  joies  romanesques  du  premier,  ni  les 
((  visions  »  du  second. 

Toutefois,  moins  épuré  que  celui  de  ses  deux  grands 
contemporains,  son  goût  était  assez  relevé  encore,  hâtons- 
nous  de  le  dire,  pour  lui  assurer  dans  Tart  de  son  temps 
un  grand  rôle.  Si  Caylus,  pour  l'instant,  atteint  moins  haut 
qu'il  ne  vise,  il  n'en  demeure  pas  moins  le  chef  d'une 
école,  —  celle  du  lendemain.  Supérieur  par  le  jugement 
aux  artistes  qu'il  dirige,  il  a  vu  le  mal  dont  l'art  était 
travaillé,  et  il  l'a  combattu  avec  une  indomptable  énergie. 
Par  malheur,  tous  les  moyens  n'étaient  pas  bons  pour  y 
parvenir,  et  les  siens  sont  surtout  empiriques.  Cependant, 
s'il  s'est  parfois  trompé  sur  le  choix  du  remède,  il  ne  s'est 
pas  trompé  sur  la  méthode  préventive,  et  il  faut  lui  recon- 
naître l'honneur  de  l'avoir  inaugurée.  Toute  sa  vie  il  a 
été  en  antagonisme  avec  la  production  facile,  l'art  à  la 
mode,  et  il  a  conjuré  les  artistes  de  laisser  le  joli  pour  le 
beau.  Au  sein  de  l'Académie,  d'une  Académie  dont  le 
directeur  s'appelle  Boucher  \  il  associe  à  ses  travaux,  à 

1.  Boucher  était  en  place  lorsque  Gaylus  mourut.  On  s'en  aperçoit  à 
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son  enseignement,  Thomme  le  moins  imbu  des  vices  de 
son  époque,  le  froid  mais  consciencieux  Yien  \  peintre 
sage  et  instruit,  artiste  d'un  goiit  relatif,  qui  applique 
patiemment,  sans  bruit,  la  nouvelle  méthode,  en  attendant 
celui  qui  l'illustrera  en  la  transformant.  Caylus  forme 
Vien.  A^ien  formera  David.  Cependant  les  deux  premiers 
auront  le  sort  de  tous  les  novateurs  :  les  héritiers  de 
leurs  doctrines  les  feront  oublier.  Sur  la  tombe  de  Caylus 
à  peine  fermée  planera  le  silence,  interrompu  çà  et  là  par 
quelque  injure.  A  l'Académie,  la  réaction  sera  violente, 
et  le  rococo  régnera  sans  partage,  jusqu'au  jour  où  la 
mode,  par  un  de  ces  contrastes  qu'elle  aime,  éprise  tout  à 
coup  de  Brutus  et  de  Léonidas,  reléguera  au  grenier  un 
art  de  chifTons  et  de  mouches.  Pour  qu'il  en  sorte,  il  fau- 
dra la  curiosité  délicate  d'un  siècle  ouvert  à  toutes  les 
sympathies,  d'un  siècle  de  dilettantisme  et  de  scepticisme, 
qui,  indifférent  aux  luttes  d'hier,  et  se  piquant  de  tout 
comprendre,  placera  un  peu  trop  haut  peut-être  ce  qu'on 
plaçait  trop  bas  naguère,  la  grâce  dans  l'apprêt,  le  naturel 
dans  la  convention,  et  une  sorte  de  sincérité  et  de  maî- 
trise dans  la  plus  dangereuse,  dans  la  plus  séduisante  des 
faussetés. 

On  peut  maintenant  porter  un  jugement  d'ensemble  sur 
l'œuvre  et  le  rôle  artistiques  de  Caylus.  Artiste  rare,  il 
popularise  les  dessins  des  maîtres;  académicien  assidu,  il 
répand  le  goût  du  grand  et  du  beau,  stimule  maîtres  et 
élèves,  entreprend,  opère  le  relèvement  des  études.  Il  veut 
atTranchir  Fart  de  la  mode.  A  la  critique  des  gens  du 
monde  ou  des  gens  de  lettres,  il  en  oppose  une  autre  plus 
technique,  plus  précise,  «  tirée  du  fond  des  choses  »,  la 

l'oraison  funèbre  plus  que  sommaire  dont  celui-ci  fut  l'objet  à  l'Aca- 
démie. (Procès-verbaux,  septembre  1765.) 

1.  Dans  ses  Salons,  Diderot  loue  Vien  fréquemment,  et  quelquefois  pour 
de  bonnes  raisons.  —  Voir  encore  Ch.  Blanc,  École  française. 
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critique  de  Fart  par  les  artistes,  telle  qu'on  peut  en  voir  de 
nos  jours  le  modèle  achevé  dans  les  écrits  d'un  Fromentin. 
Homme  de  tradition,  il  remet  en  honneur  les  principes  de 
composition  et  d'exécution  du  grand  Poussin  :  l'artiste,  au 
lieu  de  courir  après  la  vogue  ou  la  fortune,  devra  s'isoler, 
réfléchir,  multiplier  les  études  et  les  ébauches,  pouvoir 
dire  à  la  façon  d'un  Racine  :  «  Mon  tableau  est  fait,  je 
n'ai  plus  qu'à  le  peindre  ».  Spectateur  attristé  de  la  déca- 
dence du  grand  art,  il  voit  dans  l'antiquité  le  seul  moyen 
de  le  sauver  en  le  rajeunissant.  De  là  tant  d'efforts  pour 
fonder  une  doctrine,  ou  plutôt  pour  accréditer  un  ensemble 
de  procédés  en  l'efficacité  desquels  il  a  une  foi  aveugle.  11 
préconise  un  art  différent,  qui  emprunterait  à  la  nature  et 
à  l'antiquité  ses  sujets,  à  la  science  et  à  l'histoire  sa  préci- 
sion, et  à  un  certain  idéal,  très  vaguement  formulé  encore, 
son  expression  et  sa  vie.  Tel  est  son  rôle  dans  l'évolution 
de  l'art  français  au  siècle  dernier.  Pour  le  moment,  nous 
nous  garderons  de  l'apprécier  d'un  autre  point  de  vue  que 
du  point  de  vue  historique,  contents  d'avoir  pu  démêler 
ce  rôle  et  l'expliquer.  Nous  ne  dirons  donc  point,  comme 
certains,  qu'il  a  «  poussé  l'art  français  hors  de  sa  nature, 
faussé  ses  qualités  »,  ne  sachant  trop  ce  que  c'est  que 
l'art  français  en  soi,  et  craignant  là-dessus  de  trouver 
autant  de  définitions  que  d'artistes.  Du  reste,  gémir  n'est 
pas  expliquer,  maudire  n'est  pas  comprendre.  Caylus  a 
incontestablement  consolidé,  puis  refondu,  le  style  aca- 
démique, et  avec  lui  tout  ce  qui  s'entend  sous  ce  nom,  tout 
ce  qui  en  dépend.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'il  a  pleinement 
rempli  ses  devoirs  d'académicien?  Car  qui  dit  Académie 
dit  enseignement,  c'est-à-dire  tradition,  et  qui  dit  tradition 
dit  forcément  manière.  Là  est  le  mérite  — ou  le  danger  — 
de  l'institution,  suivant  les  points  de  vue.  A  bien  voir  où 
nous  mènent  ces  questions,  il  faudrait  donc  disputer  —  si 
l'on  s'écartait  du  rôle  strict  de  rapporteur  et  d'historien  — 
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non  sur  les  défauts  ou  les  mérites  du  style  académique, 
mais  sur  les  inconvénients  d'une  Académie  des  bectux-arts 
comparés  à  ses  aA^antag  es,  grosse  question  dont  nous  n'avons 
que  faire  ici.  En  tout  cas,  le  style  académique  est  et  sera 
forcément  tant  qu'il  y  aura  une  Académie.  Car  on  voit  bien, 
au  cours  des  âges,  comment  la  manière  s'en  modifie,  mais 
on  ne  voit  pas  qu'elle  cesse  d'être  une  manière.  Que 
l'ancien  mot  de  genre  académique  ait  pris  avec  David  un 
sens  un  peu  différent,  ou  que  les  modernes  préfèrent  appli- 
quer au  même  objet  le  mot  de  «  grand  style  *  »,  ce  n'est 
pas  le  mot  qui  importe,  c'est  la  chose.  Et  la  chose  subsiste, 
a  toujours  plus  ou  moins  subsisté.  Caylus  donc,  pour  en 
revenir  à  lui,  dans  le  développement  historique  de  l'école 
française,  marque,  selon  nous,  le  plus  grand  effort  pour 
établir  en  peinture  une  tradition  classique  analogue  à  la 
tradition  littéraire,  et  qui  consacrerait  —  entreprise  bien 
française  —  les  grands  genres  d'après  un  modèle  antique 
de  forme  et  moderne  d'esprit.  Sa  formule  est  toujours  restée 
vague;  lui-même  a  été  vite  oublié  parce  qu'il  est  le  prédi- 
cateur et  non  pas  le  peintre  de  sa  doctrine,  et  parce  que  de 
grands  tableaux  vivent  d'ordinaire  plus  que  de  petits  traités. 
Il  n'en  ouvre  pas  moins,  au  milieu  des  tendances  diverses 
de  l'école,  réalisme  d'une  part,  peinture  de  genre  de  l'autre, 
le  cycle  le  plus  considérable  de  notre  histoire  artistique. 
Il  prépare  l'évolution  curieuse  qui  amène  le  règne  de 
David,  en  attendant  celui  d'Ingres.  Le  cycle  semble  s'être 
refermé  sur  celui-ci.  Toutefois,  si  l'art  contemporain,  plus 
indécis  que  jamais  dans  le  choix  de  son  idéal,  semble 
attiré  par  d'autres  problèmes,  il  n'a  point  modifié  dans  ses 
principes  le  système  d'enseignement  établi  par  Caylus;  il 
s'est  contenté  d'en  élargir  la  base.  Le  meilleur  de  ce  qu'il 
rêvait  est  aujourd'hui  réalisé.  Le  vieil  amateur,  s'il  reve- 


].  Voir  art.  Académique,  de  L.  Olivier  Merson,dans  la  Grande  Encyclopédie. 
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naît  au  monde,  aurait  lieu  d'être  satisfait.  Les  bibliothè- 
ques, les  collections,  les  cours  spéciaux,  les  salles  de 
moulages  prodiguent  aujourd'hui  à  nos  jeunes  artistes  les 
plus  rares  trésors  de  l'art  et  du  goût,  de  la  science  et  de 
l'érudition.  Nulle  époque  ne  fut  jamais  plus  favorable  à 
l'éclosion  des  chefs-d'œuvre  :  ces  chefs-d'œuvre,  quand  les 
verrons-nous? 


LIVRE  III 


CAYLUS   ET  L'ARCHÉOLOGIE 

Messe  licet  dubia  labor  utilis. 

{Bec.  d'ant.,  VI,  fleuron  du  titre.) 


CHAPITRE  I 

CARACTÈRE  DES  ÉTUDES  ARCHÉOLOGIQUES    EN  FRANCE 
AVANT  1750 

Introduction.  —  Goût  croissant  de  l'archéologie  en  France  au  xvii''  et  au 
xviiie  siècle  :  1°  à  Paris;  2°  en  province.  —  L'Académie  des  inscriptions 
«  régénérée  ».  Son  caractère,  son  rôle,  ses  bienfaits.  —  La  période 
des  «  Antiquaires  ».  Ce  qu'il  faut  entendre  sous  ce  nom.  —  Les  ouvrages 
des  antiquaires.  Leur  nature.  Exemples  tirés  de  Beger,  Spon,  Mont- 
faucon.  —  Mérites  divers  des  antiquaires;  —  mais  absence  totale  de 
critique  et  de  méthode  jusque  vers  1750. 

L'archéologie  n'est  une  science  que  depuis  1764.  C'est 
à  cette  date  que  l'on  fixe,  avec  raison,  l'époque  de  sa 
naissance.  UHistoire  de  l'Art,  puis  les  Momcmenti  inediti 
la  font  sortir,  toute  lumineuse,  du  chaos  de  l'érudition, 
comme  un  astre  qui  se  lèverait  soudain  au  sein  des  brouil- 
lards. Spectacle  unique  dans  l'histoire  des  connaissances 
humaines,  où  toute  découverte  est  longuement  préparée, 
péniblement  élaborée  :  c'est  à  un  jour  marqué,  à  une  date 
qu'on  ne  saurait  ni  avancer  ni  reculer,  que  se  révèle  la 
science  nouvelle;  non  pas,  comme  il  arrive,  par  demi- 
aperçus,  par  vérités  incomplètes,  mais,  du  premier  coup, 
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dans  la  plénitude  de  sa  force,  avec  la  conscience  de  sa 
destinée.  Elle  naît  adulte,  armée,  comme  Minerve.  Un  tel 
prodige,  suffisant  pour  la  gloire  d'une  nation  entière,  n'a 
pu  manquer  d'attirer  à  son  heureux  auteur  la  gratitude 
sans  bornes  de  la  postérité.  Aussi  Winckelmann  n'est-il 
pas  de  ceux  qu'on  puisse  se  lasser  d'entendre  louer.  Nul 
moins  que  nous  ne  trouverait  à  redire  à  l'espèce  de  culte 
qu'on  lui  voue  en  Allemagne,  à  l'admiration  qu'il  inspire 
à  tous  les  hommes  épris  d'art  et  d'idéal.  Il  semble  même, 
par  un  privilège  que  bien  peu  partagent  avec  lui,  qu'il 
faille  sans  cesse  ajouter  à  sa  gloire.  On  lui  fait  honneur 
de  nos  découvertes  les  plus  modernes,  de  celles  qu'il  n'eût 
pu  pressentir,  qu'il  ne  voudrait  peut-être  pas  admettre, 
tant  les  principes  qu'il  proclama  étaient  nouveaux  et 
féconds,  tant  ce  grand  nom  a  peu  à  peu  absorbé  tous  les 
autres  dans  son  rayonnement.  Nommons  donc,  si  l'on 
veut,  Winckelmann,  «  le  héros  éponyme  de  l'archéologie 
classique  ».  Ce  beau  titre,  la  science  moderne  a  le  droit, 
a  le  devoir  de  le  lui  décerner.  Frappée  de  l'imposante 
beauté  de  deux  œuvres  immortelles,  reconnaissante  de 
cette  révélation  de  l'art,  elle  a  salué  en  Winckelmann 
l'hiérophante  d'une  religion  nouvelle,  et  voulu  ignorer 
tout  ce  qui  l'avait  précédé. 

A  voir  les  choses  à  distance,  rien  de  plus  juste  :  c'est  le 
propre  de  la  grandeur  d'amoindrir  les  objets  en  haussant 
la  perspective.  Tout  reprend  sa  valeur,  lorsque,  au  lieu  de 
s'éloigner,  on  se  rapproche.  L'inaccessible  est  toujours 
l'inaccessible;  mais  le  reste  admet  des  degrés;  une  échelle 
variée  montre  le  passage  de  la  médiocrité  à  la  grandeur, 
permet  de  discerner  les  temps,  de  comparer  les  personnes. 
La  diversité  des  talents,  la  continuité  des  efforts  deviennent 
alors  à  nos  yeux  l'explication,  la  condition  même  du  génie 
qui  éclipse  les  uns,  s'inspire  des  autres  et  signe  enfm  d'un 
seul  nom  l'apport  lent  et  anonyme  des  générations. 
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On  n'a  pas  fait  Winckelmann  trop  grand;  peut-être 
a-t-on  fait  ses  contemporains  trop  petits.  Dire  que  de  son 
temps  les  différences  n'étaient  pas  telles,  reviendrait  à 
répéter  cet  axiome  que  la  postérité  est  seule  juge  de  cer- 
tains mérites.  En  science,  comme  en  histoire,  il  n'est 
fausse  opinion  que  de  contemporains.  Laissons  donc  cet 
argument.  Pourtant,  à  y  voir  de  près,  il  confirme  une 
présomption  qu'il  serait  difficile  d'écarter.  Rien  ne  naît 
de  rien,  a-t-on  dit.  Un  grand  homme  doit  toujours  quelque 
chose  à  quelqu'un,  et  si  le  mot  révélateur,  une  fois  en 
possession  de  sa  formule  définitive,  reste  seul  frappé  à  sa 
marque,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rechercher  qui  a  pu, 
avant  lui,  le  bégayer  confusément.  Expliquer  n'est  pas 
amoindrir;  pour  admirer  le  cours  d'un  beau  fleuve,  il  n'est 
pas  nécessaire  que  nous  en  ignorions  la  source.  Ainsi 
pour  Winckelmann.  Ce  que  l'on  entend  d'ordinaire  sous 
ce  nom,  c'est  un  g-énie  intuitif,  fait  de  candeur  et  de  pro- 
fondeur, alliant  par  un  don  singulier  la  science  à  l'imagi- 
nation, la  méthode  à  la  vision;  mais  ce  que  nous  croyons 
pouvoir  entendre  aussi,  c'est  une  assimilation  progressive 
et  subtile  de  tous  les  efforts,  heureux  ou  malheureux, 
accomplis  par  une  science  qui  se  perd  dans  le  labyrinthe 
de  ses  richesses  à  la  recherche  d'un  fil  conducteur  ;  ce  sont 
les  conclusions  dernières  —  élevées  à  la  hauteur  d'un 
sublime  esprit  et  répandues  de  plus  haut  sur  un  pJus  grand 
espace  —  d'une  longue  série  d'investigations  qui  les  a, 
inconsciemment  chez  les  uns,  très  consciemment  chez  les 
autres,  préparées  et  mûries.  «  Les  hommes,  dit  joliment 
Caylus  quelque  part,  montent  sur  les  épaules  les  uns  des 
autres.  »  Winckelmann  ne  s'est  trouvé  si  grand  que  pour 
s'être  dressé,  de  toute  sa  hauteur,  sur  les  épaules  de 
certains  contemporains.  On  a  bien  vu  qu'il  dominait  la 
foule;  on  s'est  peu  demandé  qui  le  portait.  Le  dernier  et 
le  plus  considérable  biographe  de  Winckelmann  était 


234 


ESSAI  SUR  LE  COMTE  DE  CAYLUS. 


mieux  placé  que  tout  autre  pour  nous  renseigner  sur  ce 
point  :  mais,  au  lieu  de  tourner  en  démonstration  sa  solide 
et  minutieuse  science,  il  a  cru  plus  utile  de  la  semer 
également  partout,  distribuée  sur  cent  sujets  qui  n'en  font 
pas  un  \  Ses  indications  ont  pourtant  leur  valeur.  On  sait 
mieux  maintenant,  grâce  à  lui,  quelle  part  considérable  eut 
Finfluence  de  Mengs  sur  l'éducation  de  son  ami  :  c'est  de 
lui  que  Winckelmann  tient  toute  la  théorie  et  la  pratique 
des  beaux-arts,  ainsi  qu'une  certaine  façon  d'appliquer  la 
métaphysique  à  l'esthétique.  Mengs  était  Allemand,  comme 
Winckelmann  lui-même.  Mais  c'est  d'un  maître  français, 
c'est  de  Caylus  en  un  mot,  qu'il  tient  toute  la  technique  de 
l'art  ancien.  Il  en  tient  même  quelque  chose  de  plus,  si, 
comme  nous  espérons  pouvoir  le  démontrer,  Caylus  est  le 
premier  qui  ait  eu  des  idées  générales  et  ordonnées  sur 
l'antiquité,  et  si  l'on  peut  démêler  dans  son  œuvre  la  pre- 
mière idée  d'une  synthèse  de  l'art. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  Caylus  est,  dans  ces  études, 
après  Winckelmann  et  Barthélémy,  le  plus  grand  nom  du 
siècle.  En  1760,  il  est  plus  connu  que  Winckelmann;  en 
1765,  après  V Histoire  de  VArt,  il  le  balance  encore  en  répu- 
tation. Il  est  le  seul  antiquaire  que  le  public  lui  oppose, 
mieux  que  cela,  dont  Winckelmann  soit  toujours  préoc- 
cupé, qu'il  le  combatte  ouvertement  ou  le  réfute  à  mots 
couverts.  Par  les  éloges  qu'il  lui  décerne,  quand  il  est  en 
veine  de  justice  (ce  qui  est  rare);  par  les  railleries  dont  il 
le  poursuit,  lorsqu'il  donne  cours  à  son  humeur  irritable, 
on  sent  bien  qu'il  compte  avec  lui,  qu'il  lui  pardonne 
difficilement  de  l'avoir  devancé  sur  plusieurs  points,  de 
s'être  si  fortement  établi  dans  son  camp  qu'on  ne  l'en 
puisse  déloger.  Caylus  en  effet,  par  le  genre  de  sa  vie  et 
la  nature  de  ses  recherches,  est  un  de  ces  «  curieux  »  de 

1.  Winckelmann,  sein  Leben,  seine  Werke  und  seine  Zeitgenossen  (2  par- 
ties en  3  vol.),  par  Karl  Justi.  —  Leipsig,  1866-1872. 
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la  science  que  leur  instinct  supérieur  pousse  au  rang  des 
précurseurs.  Son  œuvre  énorme  paraît  au  premier  abord, 
et  elle  Test  bien  un  peu,  fragmentaire  et  diffuse.  Mais,  pour 
peu  qu'on  vive  avec  elle  (et  l'on  est  excusable  de  ne  pas  le 
faire  sans  de  justes  raisons),  on  sent  bien  que  ces  tronçons 
sont  animés,  et  que  le  tout  tendait  à  former  un  corps. 

Son  point  de  vue  est  d'ailleurs  nouveau.  Caylus  a  inau- 
guré un  genre  de  travaux  où  notre  nation  n'a  cessé 
depuis  lors  d'exceller,  et  dont  les  savants  de  ce  siècle  ont 
retiré  force  honneur  et  force  résultats.  C'est  sous  ces 
deux  aspects  qu'il  mérite  d'attirer  l'attention,  voire  d'être 
comparé  à  Winckelmann,  moins  comme  un  rival  que 
comme  un  devancier  immédiat,  quoique  très  différent. 
Car  enfm  de  deux  choses  l'une  :  ou  Caylus  ne  se  distingue 
pas  de  cette  foule  d'antiquaires,  d'ailleurs  fort  estimables 
et  instruits,  qui  pullulent  aux  environs  de  1750,  et  alors 
son  œuvre  vaut  à  peine  une  page  d'appréciation;  ou  son 
nom  n'est  pas  indifférent  à  la  science,  et  alors,  qu'on  le 
veuille  ou  non,  il  faudra  bien  le  mesurer  avec  son  illustre 
contemporain  pour  prendre  une  juste  idée  de  sa  taille. 

On  voit  assez  quelle  méthode  nous  comptons  adopter 
pour  cette  courte  enquête  :  non  pas  dresser  le  bilan  des 
fautes  inévitables,  mais  étudier  l'esprit  nouveau  et  la 
direction  des  recherches.  Ce  que  nous  voulons  demander 
à  Caylus,  c'est  moins  ce  qui  fut  l'erreur  de  son  temps,  que 
ce  qui  est  devenu  la  vérité  du  nôtre. 

Il  faut  toutefois ,  afin  de  saisir  mieux  la  nouveauté  de 
certains  aperçus,  jeter  un  rapide  coup  d'œil  en  arrière 
pour  savoir  où  en  étaient  les  études  archéologiques  en 
France,  lorsque  Caylus  s'y  adonna,  sans  se  douter  qu'il 
allait  les  régénérer. 

Depuis  le  temps  où  les  érudits  du  xvi''  siècle,  épris  de 
tout  ce  qui  pouvait  faire  revivre  à  leurs  yeux  l'antiquité. 
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s'avisèrent  d'  «  illustrer  »  leurs-  ouA^rages  de  bustes  et 
d'objets  anciens,  le  goût  de  l'arcbéologie  figurée  avait  fait 
en  France  de  grands  progrès.  Des  savants,  qui  l'avaient 
eux-mêmes  emprunté  aux  artistes,  ce  goût  avait  peu  à 
peu  passé  dans  les  hautes  classes  de  la  société.  Louis  XIV, 
ouvert  à  toutes  les  nobles  curiosités,  avait  favorisé  ce 
mouvement.  Après  la  création  de  l'Académie  de  France  à 
Rome,  nos  jeunes  artistes  ne  se  contentèrent  pas  d'admirer 
des  antiques  en  Italie,  ils  voulurent  en  rapporter  chez 
nous.  Nos  ambassadeurs,  nos  gentilshommes,  séjournant 
en  pays  ultramontain,  y  prirent  le  goût  des  collections. 
Dès  la  fm  du  xvn^  siècle,  on  pouvait  citer  en  France  plu- 
sieurs cabinets  d'antiques,  luxe  nouveau  de  quelques 
riches  amateurs.  Le  cardinal  de  Polignac  en  avait  formé 
un,  lors  de  sa  première  ambassade  \  et  faisait  de  l'aîné  des 
Adam  ^  son  restaurateur  ordinaire.  Pontchartrain  s'épre- 
nait si  fort  d'un  buste  de  marbre  trouvé  à  Smyrne  qu'il 
le  faisait  mouler  et  jeter  en  bronze  par  Girardon  ^.  Le  duc 
de  Sully  collectionnait  des  antiquités  égyptiennes,  dont 
plusieurs  passèrent  ensuite  aux  mains  de  Caylus.  On  voit, 
pour  nous  borner  à  quelques  exemples  —  et  sans  rappeler 
ici  les  noms  connus  et  cités  plus  haut  de  Nointel,  de 
Garrey,  de  Spon  et  de  Lucas,  —  que  maint  seigneur  riva- 
lisait de  zèle  avec  les  artistes,  et  qu'un  courtisan  put,  dès 
lors,  sans  encourir  le  reproche  de  pédanterie,  joindre  à 
ces  humanités  qui  faisaient  l'honnête  homme  un  léger 
complément  d'archéologie. 

Il  est  h  noter  que  la  décadence  des  études  grecques  et 
latines,  loin  d'avoir  arrêté  ce  mouvement,  semble  l'avoir 
plutôt  accéléré.  Entre  ces  deux  faits  il  y  aurait  même 

1.  En  1689. 

2.  Lambert- Sigisbert  Adam,  sculpteur,  né  à  Nancy,  mort  en  1759. 

3.  A  l'inventaire  de  Pontchartrain,  il  fut  acheté  par  le  duc  de  Valen- 
tinois  et  laissé  par  lui  au  Cabinet.  {Recueil  cVant.,  VI,  142.) 
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sinon  un  rapport  de  cause,  du  moins  une  remarquable 
connexité.  Tout  ce  que  les  lettres  perdent,  Tarchéologie 
le  g^agne.  Ce  que  l'on  demandait  jusque-Là  aux  auteurs, 
c'était  le  secret  d'une  façon  ou  simple  ou  grande  de  s'ex- 
primer, un  certain  art  d'accommoder  le  style  à  la  pensée 
et  de  les  faire  valoir  l'un  par  l'autre.  Ce  qu'on  leur  deman- 
dera maintenant  de  plus  en  plus,  ce  n'est  pas  ce  qu'ils  ont 
dit  ou  pensé,  mais  comment  ils  ont  vécu,  avec  quelles 
mœurs,  sous  quelles  institutions,  avec  quelles  habitudes. 
La  curiosité,  de  morale  qu'elle  était,  devient  presque  maté- 
rielle; elle  néglige  l'âme  pour  le  corps.  On  n'étudie  plus 
l'antiquité,  on  étudie  «  les  antiquités  ».  Par  un  contraste 
singulier,  plus  on  se  désintéresse  de  la  véritable  anti- 
quité, plus  on  se  pique  de  la  connaître.  Par  bonheur,  la 
science  est  une;  et  les  plus  belles  études  ne  semblent  si 
divergentes  que  parce  que,  parties  d'un  centre  unique, 
elles  ont  une  grande  courbe  à  décrire  avant  d'y  revenir. 
Cette  curiosité,  qui  ne  recherchait  d'abord  dans  le  passé 
que  le  contraire  du  présent,  rencontra  d'abord  l'histoire, 
et  se  fit  critique;  puis  l'art,  et  se  fit  esthétique;  et  par 
l'esthétique  elle  retrouva  la  véritable  antiquité,  mais  si 
transfigurée  qu'elle  crut  l'avoir  découverte,  —  ce  qui 
n'était  faux  qu'à  moitié. 

Ainsi  s'annonçait,  au  début  du  xviii°  siècle,  l'évolution 
des  études  modernes.  Avec  quelle  passion  l'on  s'y  jeta  dès 
la  Régence,  ceux-là  le  comprendront  bien  qui  connais- 
sent cette  étrange  époque.  Tel  personnage,  Maurepas  par 
exemple,  nous  en  offre  l'image,  avec  sa  frivolité  et  ses 
talents,  auxquels  il  savait  joindre  le  goût  des  choses  supé- 
rieures, et  un  surprenant  dilettantisme.  L'auteur  de  tant 
de  petits  vers  orduriers  assurait  sur  les  côtes  d'Afrique  et 
d'Asie  un  service  de  renseignements  archéologiques,  acqué- 
rait pour  le  roi  les  marbres  de  Cyzique  \  ornait  d'antiques 

1.  Publiés  dans  le  tome  II  du  Recueil  d'antiquités. 
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son  cabinet  et  jusqu'à  sa  table  de  travail;  était  liomme 
enfin  à  courir  de  Paris  à  Fréjus,  seul  avec  Caylus,  en 
cbaise  de  poste,  uniquement  pour  dessiner  des  ruines, 
mesurer  un  vieux  port,  et  revenir.  Le  nom  de  Maurepas 
est  d'ailleurs  en  lui-même  indifférent  à  l'arcliéologie  :  mais 
il  nous  représente  assez  l'esprit  nouveau  qui  règne  dans 
la  société  du  temps,  un  esprit  vif,  souple,  prime-sautier, 
jugeant  d'un  mot,  s'assimilant  les  cboses  en  courant,  ou 
s'élevant  d'un  bond  au-dessus,  curieux,  personnel,  indé- 
pendant, aussi  capable  de  tout  qu'incapable  de  rien,  supé- 
rieur en  somme.  Il  y  a  de  cet  esprit  dans  tout  ce  que  la 
littérature  et  la  pbilosopbie  ont  produit  alors;  il  y  en  a 
beaucoup  chez  Gaylus  artiste;  il  y  en  aura  encore  chez 
Caylus  archéologue,  mais  mitigé  par  la  science,  et  réduit 
par  le  travail  aux  limites  de  la  vraie,  de  la  bonne  originalité. 

Savants  en  us  assemblant  force  textes,  et  grands  per- 
sonnages épris  de  l'antiquité  comme  de  la  dernière  mode, 
voilà  ce  qu'offre  Paris.  La  province,  de  son  côté,  compte 
une  armée  de  travailleurs,  dont  tous  ne  sont  pas  obscurs. 
Montrer  comment  celle-ci  s'est  peu  à  peu  recrutée,  jusqu'à 
couvrir  à  peu  près  tout  le  pays,  plus  ou  moins  dense  à 
mesure  qu'on  se  rapproche  ou  s'éloigne  des  anciennes 
villes  romaines,  une  telle  étude  déborderait  trop  notre 
cadre.  Elle  vaudrait  pourtant  qu'on  s'y  arrêtât  un  jour,  et 
l'on  ne  découvrirait  pas  sans  surprise  la  grande  activité 
de  ce  q'ue  l'on  peut  appeler  la  vie  érudite  en  province. 
L'érudition  n'y  est  pas  en  retard  sur  la  capitale,  comme 
la  littérature;  et  elle  a  cet  avantage  d'y  être  mieux  orga- 
nisée. Les  correspondances  entre  savants,  les  visites,  les 
consultations  écrites  ou  orales  sont  d'une  fréquence,  d'une 
abondance  qui  confondent.  Les  relations  se  croisent  et  se 
bifurquent  en  tous  sens.  Quand  on  essaye  de  tirer  à  soi  l'un 
de  ces  hommes  pour  l'étudier  de  plus  près,  on  voit  qu'il 
traîne  après  lui  un  réseau;  suit-on  celui-ci,  de  maille  en 
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maille  on  est  conduit  à  l'extrémité  de  la  France  ;  bientôt 
on  passe  la  frontière  pour  ne  s'arrêter  qu'à  Rome  ou  à 
Naples.  Qui  parcourt  l'une  de  ces  correspondances  voit  les 
autres  en  raccourci;  il  y  retrouve  les  noms  de  tout  ce  qui 
tient  quelque  rang"  et  fait  quelque  figure,  noblesse  ou 
vieille  bourgeoisie.  La  magistrature  y  est  largement  repré- 
sentée; toute  ville  de  parlement  a  ses  savants  à  marteau; 
les  antiquaires  médecins  ne  sont  pas  rares  ;  d'autres 
mènent  de  front  les  sciences  naturelles  et  Tarcbéologie. 
Depuis  que  l'exemple  est  parti  de  haut  tout  homme  de 
loisir  et  d'étude  veut  avoir  son  a  cabinet  d'histoire  natu- 
relle »,  mi-parti  musée  et  muséum.  L'histoire  de  ces 
travailleurs  est  éparse  pour  une  moitié  dans  les  annales 
des  anciennes  académies  de  province;  pour  l'autre,  dans 
les  énormes  recueils  de  lettres  que  recèlent  les  biblio- 
thèques municipales,  surtout  celles  du  Midi.  Les  cartons 
de  Séguier,  à  Nimes,  ont  déjà  été  signalés  ^  :  on  ne  trou- 
verait pas  moins  d'intérêt  à  ceux  du  marquis  de  Gaumont, 
tout  incomplets  qu'ils  sont  \  La  main  pieuse  qui  a  sauvé 
ces  débris  d'une  ruine  totale  nous  permet  de  remonter,  de 
génération  en  génération,  jusqu'au  père  de  l'archéologie 
française,  jusqu'à  ce  grand  Peiresc  que  nous  commençons 
à  peine  à  connaître. 

1.  On  connaît  le  goût  que  le  Régent  manifesta  pour  les  sciences,  et 
les  encouragements  qu'il  leur  donna. 

2.  G.  Boissier,  un  savant  du  xvm^  siècle,  J.-Fr.  Séguier,  antiquaire. 
{Revue  des  Deux  Mondes,  l^r  avril  1871). 

3.  Au  muséum  Calvet  d'Avignon.  C'est  un  choix  de  lettres  transcrites 
entièrement  par  Calvet,  et  formant  deux  gros  volumes  grand  in-4.  Ce 
qui  fait  la  grande  curiosité  du  Recueil,  ce  sont  un  certain  nombre  de 
lettres,  reproduites  d'après  d'anciennes  copies,  de  Peiresc  jeune  à  divers 
correspondants,  datées  de  Montpellier,  de  Paris,  d'Aix,  et  rédigées  avec 
une  égale  facilité  en  latin,  en  français  et  en  italien.  Plusieurs  sont  fort 
longues;  toutes  accusent  cette  abondance  et  cette  inépuisable  érudition 
qu'on  admirait  déjà  chez  Peiresc  de  son  temps.  On  en  est  d'autant  plus 
frappé  ici  que  Peiresc,  lorsqu'il  écrivit  les  premières  de  ces  lettres,  n'avait 
pas  vingt  et  un  ans.  La  plus  ancienne  est  datée  de  1601.  Presque  toutes 
sont  antérieures  aux  Lettres  aux  frères  Dupuy,  publiées  par  Tamizey  de 
Larroque. 
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Sans  doute  les  travaux  de  ces  savants  modestes  ont 
d'ordinaire  un  caractère  local  qui  en  diminue  pour  nous 
rintérêt  et  la  portée.  Mais  n'est-ce  pas  la  marque  com- 
mune de  tout  ce  qui  se  publie  alors  sur  l'antiquité?  Aucune 
vue  d'ensemble,  des  remarques  d'occasion.  Par  la  force 
des  choses,  les  antiquaires,  au  lieu  de  diriger  leurs  recher- 
ches dans  un  sens  déterminé,  étudient  au  hasard  des  trou- 
vailles. Il  y  a  aussi  beaucoup  de  savoir  perdu.  Se  faire 
connaître  est  un  luxe  refusé  à  la  plupart.  Tous  ne  peuvent, 
comme  le  médecin  lyonnais  Spon,  imprimer  en  tête  d'un 
grand  livre  à  figures,  œuvre  de  labeur  et  de  dépense  :  Liig- 
duni,  Sumptibus  auctoris.  Plus  d'un  savant,  même  fortuné, 
a  reculé  devant  une  telle  entreprise,  et  l'on  peut  affirmer 
que  plusieurs  livres  destinés  à  faire  avancer  la  science 
ont  ainsi  dormi  en  manuscrit  dans  de  poudreuses  archives 
de  province  ^ 

Toute  cette  force  néanmoins  finit  par  trouver  son 
emploi,  dès  la  première  moitié  du  xvin*"  siècle.  Au  lieu 
de  se  disperser  ou  de  se  perdre  sans  résultat,  elle  aura  un 
centre,  un  foyer.  C'est  l'Académie  des  inscriptions,  réor- 
ganisée par  de  Boze,  qui  groupera  désormais  autour  d'elle 
tous  les  hommes  de  savoir  et  de  bonne  volonté.  En  s'atta- 
cliant  à  distance  les  académies  de  province  dans  la  per- 
sonne de  leurs  membres  les  plus  distingués,  elle  formera 
une  véritable  association  nationale  pour  l'avancement  de 
la  science  française.  Qu'il  suffise  de  nommer  ici,  parmi  ces 

\.  Ainsi  le  Spicilège  de  Galvet.  Millin,  qui  avait  vu  ce  recueil  d'inscrip- 
tions inédites  chez  Calvet,  le  mentionne  avec  éloges  dans  son  Voyage  du 
Midi,  et  regrette  qu'il  n'ait  jamais  été  publié.  Calvet  en  a  laissé  deux 
exemplaires  manuscrits,  admirablement  soignés.  Il  ne  put  les  publier  : 
Vetuit  setas  provectior,  et  prsesertiin  incerta  morosaque  valetudo.  —  Voici 
le  titre  complet  du  2«  exemplaire  :  Inscriptiones  votivse,  honoriftcœ,  sépul- 
crales, et  promiscuss ,  quarum  nonnullse  in  musœolo  meo  asservantur; 
istâs  quidem,  sicut  ex  cseteris  plurimc-e,  ex  œre  lapidibusve  manu  propria 
exscriptx;  omnes  vero  hactenus  ineditse ,  exceptis  paucioribus,  quse  vel 
mendose,  vel  accurate  minus,  ah  auctoribus  traditœ  sunt.  (Bibliothèque 
d'Avignon.) 
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«  correspondants  »  qni  ont  bien  mérité  crdle,  le  marquis 
de  Caumont,  d'Avignon, l'ami  des  Bouhier,  des  Montfaucon, 
des  de  Boze,  des  Passionéi;  l'épigrapliiste  Séguier,  de 
Nîmes,  le  collaborateur  de  MafFéi;  le  numismatiste  Cary, 
de  Marseille,  qui  forma  Barthélémy  ;  le  baron  Bimart  de 
la  Bastie,  un  des  plus  actifs  et  des  plus  versés  dans  les 
antiquités  gallo-romaines;  Calvet,  enfin,  dont  nous  avons 
déjà  tant  parlé,  et  qui  ne  dépare  point  cette  liste. 

C'est  un  fait  considérable  que  la  transformation  de  la 
«  petite  Académie  ».  Quand  de  Boze,  soucieux  de  son 
affranchissement  intellectuel  et  moral,  élargit  subitement 
riiorizon  de  ses  travaux,  et,  traçant  de  grands  cadres 
vides,  appela  les  quatre  classes  qui  constituaient  désor- 
mais le  corps  à  les  remplir,  il  ne  s'attendait  pas  à  être  si 
tôt  satisfait.  D'autant  plus  que  le  labeur  y  fut  longtemps 
—  y  fut  toujours  sous  l'ancien  régime,  —  ol)Scur,  sacrifié. 
Mais  une  ardeur  incroyable  anime  ce  corps  modeste.  11 
tient  à  cœur  de  faire  oublier  son  origine  de  rencontre  et 
de  s'égaler  par  de  grands  travaux  à  ceux  qui  tiennent 
plus  de  place  dans  l'estime  ou  la  faveur  du  public.  De  là 
chez  lui  un  double  sentiment  :  d'abord  le  respect  de  l'au- 
torité royale  qui,  après  l'avoir  lié  à  elle  pour  favoriser  sa 
naissance,  l'en  détachait  doucement  pour  lui  permettre  de 
grandir;  puis,  le  dévouement  de  plus  en  plus  absolu  à 
l'institution  elle-même ,  l'amour  de  la  science  pour  la 
science,  l'abnégation  du  moine  pour  la  congrégation. 
Longtemps  d'ailleurs,  comme  on  l'a  remarqué,  elle  eut  à 
peine  le  caractère  laïque  *;  son  nom,  à  plus  d'un  titre,  ne 
peut  guère  se  séparer  de  ces  grands  ouvriers  de  l'histoire, 
les  bénédictins  de  Saint-Maur.  Seule,  dans  ce  Paris  du 
xvni^  siècle,  si  avide  de  bruit  et  de  fumée,  si  retentissant 
de  discussions  et  d'utopies,  elle  renonce  au  monde,  et  vit 

1.  En  nOO,  sur  trente-deux  membres  ordinaires,  on  compte  encore  dix 
abbés. 
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silencieusement  dans  le  passé.  Ce  contraste  —  un  des 
plus  curieux  de  cette  époque  si  féconde  en  contrastes  — 
avait  frappé  Barthélémy;  et  l'on  s'associe  de  cœur  h  Télo- 
quente  protestation  par  laquelle  il  confond  les  détracteurs 
de  la  frivolité  française.  Ceux-ci  étaient  nombreux  à 
^étranger,  où  c'était  déjà  une  mode  de  dénig-rer  le  carac- 
tère de  notre  nation  en  prônant  son  esprit,  quand  on  ne 
s'enfermait  pas,  comme  Winckelmann,  dans  le  parti  d'une 
critique  amère  et  systématique.  «  Je  doute  cependant, 
écrit  Barthélémy,  que  chez  aucun  peuple,  on  fasse  à  pré- 
sent d'aussi  grandes  entreprises  que  chez  nous  »  A  coup 
sùr,  l'Académie  des  inscriptions  pouvait  s'altribuer  la 
bonne  part  de  ces  éloges.  Elle  les  justiflait  d'autant  mieux 
qu'elle  se  savait  impopulaire,  et  que  brocards,  mépris, 
vexations  même,  ne  réussirent  ni  à  l'irriter,  ni  à  ralentir 
son  zèle.  La  faveur  populaire  allait  alors  aux  écrivains, 
frondeurs  du  pouvoir,  ou  aux  savants.  L'Académie  des 
sciences,  orgueil  de  notre  nation,  attirait  aussi  tous  les 
yeux.  Illustre  dès  le  berceau,  déjà  féconde  en  découvertes 
et  en  résultats,  que  ne  promettait-elle  à  l'imagination 
vive  d'un  peuple  épris  de  bien-être,  passionné  pour  l'in- 
connu, attendant  le  bonheur  du  progrès  et  de  l'avenir? 
Comment  nos  patients  chercheurs,  si  obstinément  penchés 

1.  Voici  le  passage.  Après  avoir  annoncé  la  publication  prochaine  du 
grand  dictionnaire  de  Lacurne  de  Sainte-Palaye,  Barthélémy  ajoute  : 
«  Ne  remarquez-vous  pas,  mon  cher  ami,  qu'on  dit  sans  cesse  que  notre 
nation  ne  s'occupe  que  d'objets  frivoles,  et  que  notre  littérature  est 
aussi  légère  que  notre  caractère?  Je  doute  cependant  que  chez  aucun 
peuple  on  fasse  à  présent  d'aussi  grandes  entreprises  que  chez  nous. 
Nous  avons  peut-être  trente  bénédictins  occupés  de  gros  ouvrages,  tels 
que  la  collection  des  Historiens  de  France,  la  Gallia  Christiana,  la  diplo- 
matique, les  histoires  des  provinces,  les  éditions  des  Pères,  etc.  Outre 
le  travail  continu  des  Académies,  combien  de  particuliers  se  livrent  à  de 
longs  et  pénibles  travaux!  Combien  de  découvertes  dans  la  géométrie, 
l'histoire  naturelle,  les  langues  orientales!  Si  j'avais  plus  de  temps,  j'en- 
trerais dans  un  plus  grand  détail,  ou  plutôt  il  serait  inutile,  car  vous 
connaissez  aussi  bien  que  nous  l'état  de  la  littérature  française,  et  vous 
riez  sans  doute  lorsque  vous  entendez  dire  qu'elle  ne  produit  que  de 
petites  brochures.  »  (A  Paciaudi,  1.  XXX,  31  janvier  1764.) 
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sur  les  restes  du  passé,  eussent-ils  été  vus  d'un  bon  œil 
par  la  foule,  lorsqu'ils  n'attiraient  sur  les  lèvres  d'un  Vol- 
taire, d'un  Montesquieu,  qu'un  sourire  méprisant?  Au 
reste,  l'œuvre  de  la  «  petite  Académie  »,  au  lieu  d'en 
souffrir,  y  profita.  Renonçant  à  une  popularité  qu'elle 
n'avait  d'ailleurs  jamais  espérée,  elle  se  contenta  d'être 
utile.  Elle  ne  travailla  pas  pour  l'applaudissement,  mais 
pour  la  science  et  la  vérité.  Elle  inaugura  ce  grand  mou- 
vement de  recherche  scientifique  qui,  un  instant  ralenti 
par  la  Révolution,  a  repris  après  elle  un  si  prodigieux 
élan.  En  vain,  notre  siècle,  justement  fier  de  ses  décou- 
vertes, réclame-t-il  l'honneur  de  l'avoir  créé  :  il  faut  bien 
reconnaître  que  ce  mouvement  est  plus  ancien  que  lui,  que 
les  différences  sont  plus  apparentes  que  réelles,  qu'enfin, 
l'ancienne  Académie  des  inscriptions  gagnerait  à  être 
mieux  connue.  Si  les  érudits  de  notre  temps  ont  lié  les 
gerbes,  c'est  elle  qui  a  préparé  la  moisson  \ 

Enfin,  parmi  les  titres  dont  elle  peut  se  réclamer,  le 
dernier,  et  non  le  moins  sérieux,  est  d'avoir  servi  de 
trait  d'union  entre  l'Italie  et  la  France.  La  langue  et  la 
littérature  italiennes  sont  pratiquées  chez  nous  dès  le 
xvi"^  siècle;  l'art  de  l'Italie,  en  général,  est  déjà  moins 
connu;  les  travaux  des  savants  ne  le  sont  pas  du  tout. 
L'élégance  et  la  mode  sont  pour  beaucoup  dans  les  rap- 
ports entre  Français  et  ultramontains  ;  le  besoin  de  savoir, 
pour  presque  rien.  C'est  l'inverse  qui  va  maintenant  se 
produire;  et  l'effet  sera  durable,  définitif.  Il  était  naturel 
qu'au  lendemain  de  sa  «  régénération  »,  l'Académie  tour- 
nât les  yeux  vers  la  terre  classique  des  arts  et  du  bien 
dire,  vers  le  berceau  de  la  Renaissance.  A  cette  époque, 
l'Italie  ne  produit  guère;  elle  jouit  de  ses  richesses,  elle 

1.  Voir  A.  Maury,  l'Ancienne  Acad.  des  inscriptio7is.  —  Cf.  Brunetière, 
l'Érudition  contemporaine  et  la  littérature  française  au  moyen  âge.  {Revue 
des  Deux  Mondes,  l^r  juin  4  879.) 
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les  laisse  entrevoir  au  voyageur  émerveillé  \  Voilà  bientôt 
ses  collectionneurs,  ses  savants  prélats,  attachés  à  l'Aca- 
démie par  ces  titres  qu'elle  distribue  d'abord  un  peu  vite, 
lieureuse  d'étendre  ses  relations,  —  puis  avec  lenteur  et 
discernement,  lorsque  le  haut  prix  attaché  à  ses  faveurs 
lui  permet  de  choisir.  Les  cabinets  des  curieux  italiens 
sont  en  peu  de  temps  aussi  connus  chez  nous  que  de  l'autre 
côté  des  monts.  De  part  et  d'autre,  on  s'empresse  à  com- 
muniquer le  dessin  d'uu  monument  singulier,  le  résultat 
d'une  découverte  ^  On  interprète  à  distance  d'après  une 
description;  les  commentaires  contradictoires  provoquent 
quelque  nouveau  voyage  :  l'heureux  visiteur,  à  son  re- 
tour, enflamme  le  zèle  de  ses  confrères  par  son  récit. 
L'enthousiasme  gagne  de  proche  en  proche  :  très  fervent 
chez  nous,  il  profite  plus  à  la  science  qu'édits  et  que  cré- 
dits ^  L'Académie  des  inscriptions  ne  quitte  plus  Rome 
des  yeux  :  car  enfin  l'Italie  c'est  Rome,  et  Rome  est  pour 
le  xYiif  siècle  à  peu  près  toute  l'antiquité.  L'Italie  de  son 
côté,  active  à  amasser,  paresseuse  à  écrire,  nous  envie  ce 
corps  de  travailleurs,  impénétrable  aux  nouA^eautés  dange- 
reuses, non  moins  respectueux  de  l'Eglise  et  de  la  royauté 
que  dévoué  à  la  science.  Cette  «  sagesse^  »,  qui  nuit  en 
France  à  sa  renommée,  y  aide  à  l'étranger.  L'Académie 
est  cependant,  s'il  faut  tout  dire,  plus  admirée  sur  parole 


1.  Voir  le  récit  de  ces  visites  dans  Duniesnil,  les  Voyageurs  frajiçais 
en  Italie  depuis  le  xvi^  siècle  jusqu'à  iw^  Jours.  Paris,  Renouard,  1865. 

2.  Rien  ne  démontre  mieux  la  fréquence  de  ces  rapports  que  le  Recueil 
de  Lettres  sur  les  arts  publié  par  Bottari  :  Raccolta  di  lettere...,  etc., 
dont  il  a  été  parlé  maintes  fois  plus  haut. 

3.  Barthélémy  à  Paciaudi  :  «  Rassurez  bien  vos  compatriotes,...  nous 
vous  rendons  plus  de  justice....  Vous  qui  êtes  venu  en  France,  n'avez- 
vous  pas  vu  mille  fois  avec  quelle  chaleur  nous  parlions  des  beautés  de 
l'art  et  de  la  nature  ((ue  vous  avez  sous  les  yeux?  Pour  moi  qui  aime  la 
Grèce  avec  fureur,  et  qui  à  chaque  pas  ai  cru  la  reconnaître  en  Italie, 
j'ai  ma  conscience  bien  nette  sur  tout  ce  que  j'ai  pensé,  dit  ou  écrit  sur 
ce  beau  pays  ».  (L.  XXIX,  17  décembre  1763.) 

4.  Batteux,  Foncemagne,  reçoivent  pension  du  roi  «  pour  leur  sagesse  ». 
(Bersot,  A'I7//e  Siècle,  p.  115.) 
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que  vraiment  connue^;  qu'importe  au  demeurant?  Elle 
n'en  subit  pas  moins  le  contre-coup  direct,  immédiat,  de 
tout  événement  archéologique  de  quelque  importance.  Elle 
est  l'écho  de  l'Italie,  et  un  écho  qui  parle  à  l'Europe.  Il  est 
naturel  que,  dans  cet  ordre  d'études,  elle  retarde  un  peu. 
Ce  retard  n'est  pourtant  pas  tel  qu'on  pourrait  Fimaginer. 
S'il  y  a  chez  les  savants  italiens  de  cette  époque  une  plus 
grande  connaissance  des  monuments,  il  y  a  peut-être  chez 
les  nôtres  une  plus  grande  connaissance  des  textes,  moins 
de  prolixité,  et  plus  de  sens  dans  la  discussion.  Les  uns 
comme  les  autres  sont  d'ailleurs  incapables  de  trouver  les 
solutions  cherchées,  puisque  la  méthode  est  encore  à  décou- 
vrir. Les  discussions  oiseuses  des  uns,  les  rêveries  aventu- 
reuses des  autres,  les  mettent  à  peu  près  de  pair,  sur  deux 
terrains  très  voisins,  quoique  distincts.  Si  chez  nous  on 
croit  trop  que  les  textes  contiennent  l'alpha  et  l'oméga  de 
l'art,  qu'on  se  rappelle  par  contre  le  désarroi  de  l'archéo- 
logie italienne  quelques  années  avant  les  fouilles  d'Hercu- 
lanum,  et  même  quelques  années  après,  du  temps  «  du 
Baïardi  ^  »,  et  de  l'Académie  Ercolanèse.  D'un  côté  comme 
de  l'autre,  on  cherche  dans  la  nuit  :  et  notre  Académie 
des  inscriptions,  malgré  tant  de  mérites  que  nous  nous 
sommes  plu  à  signaler,  ne  pouvait  se  distinguer  que  par 
une  stérile  fécondité.  Ses  efforts  n'amènent  pas  la  décou- 
verte de  la  science,  mais  seulement  l'accroissement  du 
nombre  des  antiquaires. 

On  a  quelquefois  distingué  dans  l'histoire  des  études 
archéologiques  trois  périodes  :  la  période  artistique,  la 

1.  Au  xviiie  siècle,  nombre  d'Italiens  la  confondent  encore  avec  l'Aca- 
démie des  sciences.  —  Ses  Mémoires  sont  peu  lus,  comme  l'attestent  les 
remerciements  de  Paciaudi  à  Caylus,  qui  lui  a  fait  présent  de  la  collection 
complète. 

2.  Sur  cet  extravagant  personnage,  voir  Barthélémy,  Voyage  en  Italie, 
Paris,  1802,  lettre  XX. 
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période  des  antiquaires  et  la  période  scientifique  \  Cette 
division  nest  pas  seulement  commode;  elle  est  juste  et 
profonde.  Comme  toutes  les  manifestations  de  l'activité 
humaine,  l'étude  de  Fart  antique  a  sa  marche  propre  et 
suit  son  évolution.  Simple  objet  d'imitation  au  début, 
celui-ci  éveille  l'imagination  de  l'artiste  et  lui  suggère 
l'idée  de  formes  nouvelles;  objet  de  connaissance,  il  pique 
la  curiosité  de  l'érudit,  qui  discute,  comj3are,  ébauche  un 
grossier  classement;  symbole  d'une  civilisation,  il  raconte 
enfin  l'histoire  de  l'âme  humaine  aux  interprètes  de  génie 
que  lui  suscite  une  intelligente  admiration.  Uarchéolofjue, 
le  héros  de  cette  dernière  période,  a  été  chez  nous  maintes 
fois  et  supérieurement  défini  ^  \J antiquaire  du  dernier 
siècle  est  peut-être  un  peu  moins  connu. 

Le  mot  parait  vague  au  premier  abord;  il  l'est  en  effet, 
et  cependant  il  s'entend.  L'antiquaire  est  par  définition 
l'ami  de  l'antiquité,  une  sorte  à'anums  rei  antiquariœ. 
Mais  cette  chose,  res,  est  si  variée,  comporte  des  études 
si  différentes!  Il  faut  d'ailleurs  signaler,  entre  autres 
nuances,  l'ambiguïté  capitale  qui  donne  au  terme  quelque 
confusion.  La  littérature  étant  mise  à  part,  il  reste  de 
l'antiquité  deux  objets  d'étude,  les  monuments  et  les  insti- 
tutions. C'est  pour  les  amateurs  des  premiers  que  le  mot 
d'antiquaire  semble  avoir  été  créé  :  antiquaire,  quiconque 
rassemble  des  monuments  figurés  et  en  forme  un  cabinet; 
antiquaire,  celui  qui  les  publie  et  les  explique;  antiquaire 
même  celui  qui  les  procure  au  collectionneur,  ou  qui  en 
fait  commerce  :  le  bric-à-brac  devient  un  art.  En  Italie, 
r  «  antiquaire  »  est  le  maréchal  de  la  brocante  ^  Bientôt 

1.  Otfr.  Mùller,  G.  Perrot,  Stark,  etc. 

2.  Ch.  Lenormant,  Revue  archéoL,  1844,  t.  I,  p.  3;  G.  Perrot,  Revue  bleue 
du  20  mai  1876,  l'Archéologie  classique,  etc. 

3.  Paciaudi  désigne  des  marchands  quand  il  s'écrie,  à  la  honte  des 
brocanteurs  de  son  temps  :  «  Ils  ne  sont  plus,  ces  bons  et  loyaux  anti- 
quaires... »,  etc. 
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l'acceplion  du  mot  s'étend  :  l'épigrapliie  forme  une  sorte 
de  transition  naturelle  entre  l'étude  des  monuments  figurés 
et  celle  des  textes.  Le  titre  qu'on  ne  marchande  pas  à  un 
Fourmont,  bien  qu'  «  il  ne  fût  sensible  qu'à  la  partie  des 
inscriptions  »,  on  ne  le  refuse  pas  davantage  à  l'auteur 
des  savants  et  interminables  mémoires  sur  la  légion  ro- 
maine, à  Le  Beau,  ou  à  Fréret,  ou  à  Secousse.  Peu  à  peu 
cette  dénomination  enveloppe  les  savants  à  divers  titres 
de  l'Académie,  c'est-à-dire  l'Académie  entière,  sauf  les 
purs  littérateurs,  de  ]dus  en  plus  rares  —  Gédoyn,  Racine 
le  fils,  —  ou  les  présomptueux  sans  titre,  dont  la  com- 
pagnie ne  compta  guère  plus  d'un  représentant,  Duclos. 
L'Italie,  qui  possédait  bon  nombre  d'amateurs,  manquait 
un  peu  d'érudits  sagaces;  la  France,  qui  ne  manquait  pas 
de  ceux-ci,  offrait  une  remarquable  pénurie  de  connais- 
seurs. Ainsi,  la  science  de  l'antiquité  ressemblait  à  un 
corps  coupé  en  deux,  dont  les  tronçons,  trop  éloignés, 
s'agitaient  désespérément  sans  parvenir  à  se  rejoindre. 
Barthélémy  le  premier  comprit  le  danger,  lorsque,  à  peine 
débarqué  chez  les  riches  amateurs  italiens,  et  en  face  de 
cette  Rome  qui  !'«  accablait  »,  il  poussa  ce  cri  d'alarme  : 
«  Nous  n'avons  pas  assez  cVantiquaires  aux  Inscriptions  !  » 

Ce  que  nous  avions,  en  rcA^anche,  c'est,  suivant  un  joli 
mot  de  Gaylus,  «  non  pas  l'antique,  mais  l'ancienne  érudi- 
tion ».  Avant  d'en  médire,  reconnaissons  les  services 
qu'elle  a  rendus.  Jamais  peut-être,  sauf  au  xv!*"  siècle,  les 
auteurs  anciens,  les  latins  surtout,  n'ont  été  tant  fouillés 
ni  retournés;  jamais  on  n'a  tant  produit  de  textes,  pro- 
mené ainsi  la  discussion  sur  les  plus  obscurs  recoins  des 
auteurs.  Une  innombrable  quantité  de  matériaux  furent 
apportés  sur  le  chantier.  Mais,  par  malheur,  la  compila- 
tion fut  souvent  aussi  inintelligente  qu'acharnée.  Dans  ce 
nouveau  pillage  des  anciens,  on  semble  s'être  plus  préoc- 
cupé d'entasser  que  de  choisir.  Ce  qui  caractérise  le  plus 
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rancieniie  érudition,  c'est  rabsencc  de  critique.  On  cher- 
cherait vainement,  dans  les  mémoires  de  l'Académie  des 
inscriptions  antérieurs  à  Barthélémy,  l'exemple  d'une 
discussion  brève  et  concluante,  où  l'érudition  se  dissimule 
sous  Je  raisonnement  et  ne  perce  qu'aux  bons  endroits, 
pour  dire  le  mot  décisif.  Cet  emploi  discret  et  savant  des 
textes  était  alors  inconnu.  Il  fallait  avant  tout  étonner  par 
le  nombre,  écraser  par  la  masse  des  citations.  De  très 
savants  hommes  se  réduisirent  au  rôle  de  Trublets.  On 
citait  pour  citer,  et  le  texte  important  était  noyé  au  milieu 
de  vingt  passages  sans  valeur.  On  était  abondant,  érudit, 
sur  commande  dans  certains  cas;  et,  la  quantité  nuisant  à 
la  qualité,  un  juge  difficile  pouvait  trouver  «  qu'on  avait 
fait  la  noce  avec  des  champignons  ^  ».  Ce  que  l'on  ignorait 
le  plus,  c'est  l'art  de  conclure.  Un  sujet  n'était  guère  qu'un 
thème  bon  à  faire  valoir  ce  que  l'on  savait,  et  on  le  choisis- 
sait propre  à  cette  jonglerie  :  peu  importait  d'ailleurs  qu'il 
fût  mince  ou  nul,  puisqu'il  s'agissait,  non  de  démontrer, 
mais  de  se  montrer;  non  d'instruire  les  autres  de  ce  qu'ils 
ne  savent  pas,  mais  de  faire  parade  de  son  propre  savoir. 

Cette  complaisance  pour  soi-même,  cette  facilité  à  verser 
constamment  de  la  discussion  dans  le  développement  à 
outrance,  tenait  d'ailleurs  beaucou[)  à  l'ancienne  habitude 
d'écrire  en  latin.  Longtemps  celle-ci  se  conserva.  Nombre 
de  vieux  érudits,  jadis  nourris  aux  bonnes  humanités  dans 
leur  jeunesse,  mettaient  de  la  coquetterie  à  semer,  sur  les 
sujets  les  plus  arides,  les  fleurs  les  plus  rares  de  la  rhéto- 
rique cicéronienne.  Ils  discutent  la  forme  d'une  lettre  ou 
décrivent  le  bec  d'une  lampe  avec  le  style  de  Muret  ou  les 
grâces  du  P.  Yanière.  Quant  à  la  jeune  génération,  elle 
lirûle  de  faire  ses  preuves.  Un  petit  prodige  de  seize  ans 
envoie  au  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  inscrip- 


1.  Mot  de  Benoît  XIV  à  Paciaudi. 
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lions  une  dissertation  en  latin  sur  la  colonne  Nani,  et  Le 
Beau  lui  adresse,  au  nom  du  corps  savant,  une  lettre  dans 
la  même  langue,  complimenteuse  et  légèrement  ironique  \ 
Mais  c'est  autour  des  fouilles  nouvelles  d'Iierculanum  que 
l'ancienne  érudition  va,  qu'on  nous  passe  le  mot,  tirer  son 
feu  d'artifice,  à  l'applaudissement  du  vulgaire,  aux  rires  des 
gens  d'esprit.  En  France,  où  un  fort  parti  de  lettrés  avait 
toujours  affecté  de  mépriser  les  gens  à  dissertations,  il  y 
avait  dans  ces  excès  une  modération  relative.  De  l'autre 
côté  des  Alpes,  les  savants  entendaient  moins  raillerie,  et 
relevaient  parfois  le  gant,  rendant  aux  rieurs  sarcasmes 
pour  sarcasmes.  Rien  de  plus  édifiant  à  ce  sujet  que  la 
])réface  des  Monumenta  Pelopomiesiaca  ^  Les  érudits  d'au- 
trefois, pour  la  défense  desquels  le  P.  Paciaudi  s'arme  de 
pied  en  cap,  y  sont  définis  avec  une  rare  candeur  :  Tanto 
minus  argumentationi . . .  IrUmunt,  (juanto  plus  laboris  v/f/i- 
liceque  interponunt  ;  qui,  ingenio  plus  setiuo  i^idulr/entes, 
qucv  desperatissima  erant  aUiue  ah  hominum  captu  remota 
expiicare  afp^essi,  rem  omnem  frivolis  suhtilitatihus,  amhi- 
f/uis  interpretanientis,  testiinoni is  lo7ir/issi)?ie  accitis  sic 
implicarunt,  ut  illorum  dictis  tantum  credendum  sit,  quan- 
tum somniantium  visis  '\  A  ce  portrait  injurieux,  que 
Paciaudi  place  dans  la  bouche  de  ses  détracteurs,  le  bon 
tliéatin  oppose  celui  du  vrai  saAant,  c'est-à-dire  du  savant 
selon  son  cœur.  Hélas!  il  est  à  craindre  qu'il  ne  diffère  pas 
sensiblement  du  premier.  Et  il  a  beau  s'écrier,  dans  un 
noble  et  dédaigneux  langage  :  Desinant  errjo  Jemssimi  qui- 
dam nostrx  hujus  œtatis  ardeliones  adolescentihus  imponere, 
atque  ah  hisce  nostris  eruditis  investifjationihus  prohihere, 
perinde  atque  ni  h  il  suhsit  utilitatis  \  tout  chez  lui,  jus- 

1.  Cf.  Nisard,  op.  cit.,  II,  184-185. 

2.  Du  P.  Paciaudi. 

3.  Mon.  Pelop.,  VII,  xiir. 

4.  Ibid.,  XI. 
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qu'aux  termes  dont  il  fait  clioix  pour  caractériser  TœuATe 
nouvelle  offerte  au  public,  témoigne  contre  lui  de  son 
défaut  favori,  l'amour  des  longueurs  et  le  besoin  de 
s'étendre  \  Et  pourtant  Paciaudi  est  un  de  ces  esprits  qu'on 
a  pu  justement  appeler  sérieux,  sagaces,  «  en  garde  contre 
la  cbimère  »,  et  l'ouvrage  est  de  1761,  et  l'auteur  est  l'ami 
intime  de  CaylusJ  le  familier  de  Winckelmann  !  Si  loin 
s'étendirent  les  ravages  du  fléau  qui,  plus  d'un  siècle  et 
demi,  nuisit  à  la  science  par  l'abus  de  la  science. 

Ce  que  pouvaient  être,  quelque  cinquante  ans  avant  cette 
date,  les  ouvrages  consacrés  à  l'antiquité  figurée,  on  le 
devine  sans  peine.  Comme  les  monuments  ont  été  rassem- 
blés sans  ordre  dans  les  cabinets,  ils  sont  aussi  décrits  sans 
but  dans  les  livres.  Le  plus  souvent,  le  possesseur  d'une 
collection  s'adresse  à  un  érudit  qui  a  fait  ses  preuves,  et  le 
prie  de  présenter  ces  objets  au  public  en  se  faisant  aussi 
savant  que  possible.  Celui-ci  n'y  manque  pas  :  la  vue  des 
monuments  éveille  ses  souvenirs  classiques,  elles  citations 
s'échappent  comme  d'une  source.  L'ordre  adopté  pour  cette 
prétendue  description  est  d'ailleurs  quelconque;  nulle 
enquête  sur  la  provenance  des  objets;  sur  l'âge  probable, 
le  style,  la  manière  de  l'artiste,  sur  le  sens  du  morceau,  en 
vain  clierclierait-on  quelque  renseignement.  L'éditeur  ne 
se  préoccupe  que  d'une  chose  :  mettre  l'art  à  la  remorque 
de  l'histoire,  tirer  des  monuments  un  commentaire  perpé- 
tuel des  auteurs.  Tout  mythe,  toute  philosophie,  échappe 
à  cette  conception  matérielle  et  absurde  de  l'art.  Au  lieu 
de  sentir  ou  de  méditer,  on  ilhcstre.  Le  danger  serait  d'ail- 
leurs plus  grand  encore  de  risquer  l'interprétation  de  ce 

1.  Quod  ut  felicius  cer toque  quodam  ordine  expedirem,  jwxclariss'wiis 
/lis  inscriptionibus  quse  uberiorem  rerum  segetem  pollicebantur,  latioremque 
mihi  ad  dicendum  pandebant  campum,  principem  locum  concessi;  iisdemque 
pro  tJmnatum  partitione  sumptis,  variam,  quam  singuli  illarum  versus 
mater  iam  darent,  de  inceps  persecutus  sum.  {làid.,  ix.) 
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qu'on  ne  peut  comprendre.  Les  rêveries  cVun  Kircher  sont 
célèbres.  Il  serait  donc  oiseux  de  faire  sur  des  travaux  de 
ce  genre  une  étude  de  quelque  étendue.  Nous  voudrions 
cependant  donner  rapidement  une  idée  des  meilleurs,  et  ne 
point  prendre  congé  des  antiquaires  sans  décrire  quelques- 
uns  de  leurs  recueils.  Deux  ou  trois  noms  suffiront  h  ce 
dessein. 

Dans  le  Thésaurus  Brandenburgicus  selectus  *  de  Lorenz 
Beger,  nous  avons  un  spécimen  fameux  de  ces  thesauri  qui 
furent  longtemps  les  seuls  manuels  de  l'art  antique.  L'au- 
teur, qui  s'intitule  «  bibliothécaire  de  l'Électeur  de  Bran- 
debourg et  son  conseiller  pour  les  antiquités  »,  publie  un 
choix  de  gemmes,  de  monnaies  et  d'antiquités  diverses, 
qui  enrichissaient  les  collections  de  son  maître.  Les  livres 
consacrés  aux  gemmes  et  aux  monnaies,  où  nous  n'avons 
affaire  qu'à  l'érudition  de  l'auteur,  sont  vraiment  riches  et 
assez  remarquables  pour  le  temps.  Mais  dans  le  troisième 
livre,  celui  des  antiquitates  variœ,  il  nous  révélera  son  peu 
de  goût  et  son  ignorance  de  l'art.  Remarquons  d'abord 
cette  disposition,  qui  rejette  au  troisième  plan,  comme 
dans  un  appendice  bigarré,  toute  la  masse  des  monu- 
ments :  le  sous-titre  indique  déjà  qu'ils  sont  là  pour  faire 
nombre,  qu'ils  forment  les  et  caetera  du  livre  ^  C'est 
qu'en  effet,  une  statue,  un  buste,  un  objet  mobilier  ne 
fournissent  rien  à  qui  n'est  pas  artiste,  tout  au  plus  quel- 
que citation  littéraire.  Aussi  Beger  s'avise-t-il  d'un  artifice  : 
il  illustre  sa  description  d'un  dialogue  [dialogo  illustrata), 
et'  le  voilà,  sous  le  nom  d'Archseophilus,  promenant 
Dulodore  dans  les  galeries  de  l'Électeur,  jouissant  de  son 

1.  Thésaurus  Brandenburgicus  selectus,  sive  gemmarum  et  numismatum 
grsecorum  in  cimeliarchio  electorali  brandenburgico  elegantiorum  séries, 
commentario  illustratœ  a  L.  Begero....  Colonise  marchicse,  Ulricus  Lieb- 
pert,  1696. 

2.  Sons-titre  du  .3^  vol,  :  Continens  antiquorum  numismatum  et  gem- 
marum quae...  nuper  accessere  rariora;  ut  et  supellectilem  antiquariam 
uberrimam,  i.  e.  statuas,  thoraces,  clypeos,  imagines,...  etc. 
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admiration,  provoquant  ses  questions,  et  se  ménageant  de 
victorieuses  réponses.  Le  remplissage  et  la  fadaise  font 
naturellement  la  bonne  partie  d'une  conversation  ainsi 
engagée.  Laissons  donc  les  interlocuteurs  s'étendre  sur  la 
munificence  du  maître,  les  beaux  honoraires  du  erardien 
des  antiquités,  —  et  voyons  la  méthode  du  cicérone 
Arcliaeophilus.  Elle  se  réduit  toute  à  la  division  suivante. 
La  supellex  est  distribuée  en  trois  classes  :  1°  les  Dieux; 
2°  les  hommes;  3"  les  objets  mobiliers,  ou  ceux  du  culte, 
avec  les  ustensiles,  les  poteries,  etc.  C'est  d'ailleurs  en 
vain  que  l'on  chercherait  quelque  chose  qui  ressemblât  à 
un  jugement  critique.  Comme  les  montreurs  de  musées 
forains,  l'auteur  s'arrête  devant  un  objet,  épuise  ce  que  sa 
mémoire  peut  lui  fournir  à  ce  propos,  cite,  bavarde,  plai- 
sante, et  passe  au  voisin.  Pas  un  mot  d'art,  sinon  parfois 
de  ces  g-énéralités  qui  se  distinguent  mal  de  la  platitude. 
Le  même  procédé  est  appliqué  à  tous  les  monuments  : 
ceux-ci  sont  naturellement  tous  donnés  pour  antiques, 
même  les  pastiches  modernes  que  la  Renaissance  a 
surchargés  d'attributs  hétérogènes,  comme  un  buste  de 
Mercure  en  bronze  à  la  poitrine  entourée  de  feuillage,  aux 
épaules  couvertes  de  fruits  et  de  cornes,  à  la  coiffure  ornée 
d'une  tête  de  cygne.  Des  Isis,  des  Osiris  égyptiens  défilent 
sous  nos  yeux  pêle-mêle  avec  des  morceaux  romains;  car, 
pour  du  grec,  il  semble  qu'on  n'en  puisse  trouver  trace, 
malgré  les  belles  assertions  d'Archaeopliilus.  Si  c'est  là  une 
erreur  de  notre  part,  la  manière  des  gravures  l'excuse  de 
reste.  Rien  de  moins  antique  que  leur  caractère.  Plusieurs 
sont  belles  en  elles-mêmes,  et  d'un  beau  travail;  mais 
l'artiste  s'est  donné  beaucoup  de  mal  pour  accommoder 
les  modèles  à  son  goût,  un  goût  bizarre  et  vraiment 
impossible  à  définir.  Toutes  les  disparates,  en  un  mot, 
sont  réunies  dans  cet  ouvrage,  où  l'on  voit  rangés  dans  la 
même  classe  les  empereurs  et  les  animaux  sacrés,  où  tout 
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semble  combiné  pour  offenser  l'œil,  le  bon  sens  et  le  bon 
goût. 

Avec  les  Miscellanées  de  Spon  \  nous  abordons  un  genre 
d'écrits  moins  ambitieux,  mais  déjà  plus  solide.  D'abord, 
l'ouvrage  n'a  pas  été  commandé;  l'auteur  n'écrit  que  pour 
son  plaisir  et  pour  notre  instruction.  Comme  d'autre  part 
les  objets  décrits  ont  été  découverts  par  lui  ou  sont  sa  pro- 
priété, il  a  plus  de  motifs  de  s'y  intéresser  et  de  les  con- 
naître. Spon  enfm  est  un  voyageur  ^  en  même  temps  qu'un 
érudit  :  son  instruction  s'est  faite  à  l'étranger  plus  encore 
que  dans  son  cabinet.  Il  connaît  bien  les  ouvrages  des 
savants  et  des  voyageurs  qui  l'ont  précédé  :  il  peut  con- 
firmer ou  détruire  leurs  assertions,  preuves  en  main.  Son 
ouvrage  n'est  donc  pas  plus  dénué  de  critique  que  de 
science,  et  comme  il  joint  à  cela  un  esprit  net  qui  va  au  plus 
court  et  explique  plus  qu'il  ne  développe,  il  est  sous  plu- 
sieurs rapports  très  supérieur  à  Beger,  quoique  venu  avant 
lui.  Il  dispose  par  groupes  un  certain  nombre  d'antiquités 
inédites,  il  les  compare  à  celles  que  ses  devanciers  ont 
publiées;  la  série  de  dissertations  dont  il  les  accompagne 
forme  ce  qu'on  pourrait  appeler  une  contribution  à  l'étude 
de  tel  ou  tel  point  de  l'iiistoire  de  l'art.  Mais  cette  histoire 
il  ne  la  soupçonne  pas  plus  que  les  autres  dans  son  en- 
semble. Ce  qu'il  cherche  dans  un  monument,  c'est  l'inter- 
prétation du  signe,  non  sa  valeur  artistique,  son  âge,  son 
style,  ses  rapports  avec  ceux  de  conception  analogue.  Cette 
lacune  se  fait  sentir  dans  les  jugements  plus  encore  que 
dans  le  plan,  bien  que  celui-ci  soit  déjà  singulier  ^  C'est  la 
première  fois  qu'on  voit  entassé  dans  un  premier  chapitre 
tout  ce  qui  n'a  pu  entrer  dans  le  cadre  des  autres,  et  que 

1.  Spon,  Miscellanea  erudit.v  antiquitatis,  Lugd.  Batav.  (in-f°),  1685. 

2.  Avec  Wehier,  il  a  donné  son  Voyage  d'Italie,  de  Dalmatie,  de  Grèce 
et  du  Levant,  i678,  au  cours  duquel  les  deux  amis  ont  relevé  un  très 
grand  nombre  d'inscriptions. 

3.  Voir  Otfr.  Millier,  Manuel  d'archéoL,  §  38,  2. 
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la  géographie  prend  place  entre  les  bustes  des  grands 
hommes  et  les  beaux- arts. 

La  vraie  originalité  de  ce  livre  est  dans  le  chapitre  x  et 
dernier,  consacré  aux  inscriptions  grecques.  Spon  n'en 
rapporte  pas  moins  de  cent  trente-cinq,  et  il  les  interprète 
avec  un  savoir  très  méritoire,  gardant,  au  milieu  des 
erreurs  auxquelles  il  se  sent  condamné,  Fattitude  la  plus 
modeste  Qu'il  apporte  ou  non  une  solution,  son  commen- 
taire se  borne  toujours  au  strict  nécessaire.  L'auteur  veut 
surtout  attirer  l'attention  et  le  goût  du  public  sur  des 
études  qui  lui  sont  chères.  Il  n'a  pas  dépendu  de  lui  que 
la  Grèce  ne  fût  mieux  connue  en  France  dès  Louis  XIV. 
Le  premier,  l'imagination  enQammée  par  les  mensonges 
de  Guillet  %  il  entreprenait  en  Orient  un  voyage  qui  est 
resté  une  date,  et,  à  défaut  de  fouilles  alors  presque  impos- 
sibles à  diriger,  il  épelait  l'histoire  de  la  Grèce  sur  ses 
inscriptions  mutilées.  C'est  par  là  qu'il  a  bien  mérité  de 
l'archéologie  française. 

Tous  les  ouvrages  publiés  à  cette  époque  sur  l'antiquité 
figurée  se  rapprochent  de  ceux  que  nous  avons  pris  pour 
types,  le  Thésaurus  et  les  Miscellanées .  Si  parfois  ils  ne 
sont  pas,  pour  le  savoir,  indignes  de  considération,  on  sait 
maintenant  combien  ils  intéressent  peu  l'archéologie  de 
l'art  en  elle-même.  Mais  l'exemple  le  plus  illustre  de  ce 
manque  de  méthode,  et,  si  Ton  ose  le  dire,  de  cette  inin- 
telligence de  l'antiquité,  nous  est  offert  par  le  plus  grand 
éruditdu  temps,  l'auteur  de  cette  colossale  Antiquité  expli- 
quèe  et  représentée  en  fif/ures  ^,  dom  Bernard  de  Mont- 
faucon.  Membre  d'une  congrégation  célèbre  par  sa  science 

1.  Ses  explications,  dit-il,  seront  courtes,  7ie,  si  eas  multiplicaremiis, 
nosiri  simul  crescerent  errores. 

2.  Voir  la  Pi'éface  des  Mém.  inédits  de  VAcad.  royale,  op.  cit. 

3.  L'Antiquité  expliquée  et  représentée  en  figures,  par  dom  Bernard  de 
Montfaucon,  religieux  bénédictin  de  la  congrégation  de  Saint-Maur. 
Paris,  ni9,  etc. 
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et  son  labeur,  Montfaucon  rêvait  de  composer  un  réper- 
toire universel  des  objets  antiques,  une  sorte  d'encyclo- 
pédie de  tous  les  monuments  jusqu'alors  connus.  Mais 
sur  quelle  base  l'édifie-t-il?  La  conception  enfantine  de 
l'œuvre  étonne  plus  encore  que  ses  vastes  dimensions. 
C'est  un  livre  d'images,  et  rien  de  plus.  Son  but  est  de 
montrer  au  lecteur  la  forme  des  objets  dont  parlent  les 
écrivains  anciens,  et  de  rendre  par  là  cette  lecture  plus 
vivante.  Un  dictionnaire  en  figures,  voilà  V Antiquité  expli- 
quée. Quarante  mille  reproductions  de  monuments  disposés 
sur  le  plan  d'un  manuel  d'institutions  anciennes,  l'art  pré- 
senté comme  un  commentaire  et  un  appendice  de  l'iiistoire, 
telle  est  l'erreur  d'où  procède  cette  publication.  L'auteur  a 
cru  faire  merveille  et  il  écrit  ingénument  :  «  Il  s'agit  ici 
de  toute  l'antiquité;  on  en  rapporte  toutes  les  parties;  on 
donne  sur  chacune  un  grand  nombre  de  figures....  Quand 
les  figures  manquent  sur  certains  sujets,  je  ne  laisse  pas 
d'expliquer  ces  sujets,  pour  faire  une  suite  complète.  Voilà 
le  plan  de  l'ouvrage  ^  »  C'est  à  ce  plmi  qu'aboutissent 
trente-quatre  années  d'études,  de  voyages,  de  méditations. 
Soyez  donc  érudit  pour  parler  d'art!  Et  cependant  cette 
érudition  même,  mieux  raisonnée,  aurait  pu  fournir 
un  ordre  plus  raisonnable.  Il  est  vrai;  mais  Montfau- 
con n'a  garde  d'en  suivre  les  avis.  C'était  apporter  déjà 
de  la  critique  dans  le  choix  des  séries,  et  il  jugeait  cette 
critique  superflue;  c'était  encore  effrayer  le  souscripteur, 
et  il  fallait  l'attirer.  Ainsi,  pour  la  religion,  dom  Bernard 
convient  qu'il  eût  pu  commencer  par  celle  des  Égyptiens, 
puisque  c'est  un  sentiment  assez  commun  de  l'antiquité 
que  les  Grecs  leur  ont  emprunté  certaines  divinités.  Mais, 
outre  que  cette  opinion  est  contestée,  que  d'autres  croient 
ces  mêmes  dieux  nés  en  Phénicie  ou  dans  la  Grèce  même, 


1.  Préface. 
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rautCLir  a  cru  devoir  commencer  «  par  le  plus  connu  et  le 
plus  intéressant  ».  D'ailleurs,  ajoute-t-il,  et  ceci  suffit  à  le 
juger,  «  les  figures  de  l'Egypte  étaient  de  figure  trop 
bizarre  pour  les  mettre  à  la  tête  des  antiquités  *  ». 

Voilà  où  en  était  la  critique  dans  la  première  moitié  du 
xvm°  siècle.  Si  de  telles  déclarations  dispensent  d'un  plus 
long-  commentaire,  on  n'en  doit  pas  moins  constater  le  pro- 
digieux succès  de  Montfaucon.  Il  se  comprend  d'ailleurs. 
A  lui  le  mérite,  assurément  réel,  d'avoir  rendu  l'antiquité 
intéressante  pour  les  yeux;  d'avoir  fait  comprendre  les 
auteurs  sans  texte,  montré  l'antiquité  par  la  méthode 
des  leçons  des  choses.  Rien  ne  flattait  mieux  le  public. 
Dans  ce  répertoire  de  fart  ancien  où  la  question  d'art 
n'était  même  pas  posée,  chacun  put  croire,  grâce  à  cette 
omission,  en  avoir  pénétré  les  arcanes.  Nul  succès  de 
«  vulgarisation  »  ne  fut  aussi  complet,  et  Montfaucon  crut 
n'avoir  qu'à  s'applaudir.  —  Il  faut  ajouter,  pour  être  juste, 
que  la  traduction  française  dont  le  Père  accompagna  son 
texte  latin,  contribua  largement  à  ce  résultat.  C'était  là, 
cette  fois,  de  bonne  popularité. 

A  ce  premier  éloge,  qui  compense  faiblement  tant  de  cri- 
tiques, on  peut  en  ajouter  un  autre  :  la  mise  en  œuvre, 
non  pas  encore  intelligente,  mais  nouvelle,  de  tous  les 
matériaux  disséminés  non  seulement  sur  toute  la  surface 
de  la  France,  mais  sur  toute  celle  de  l'Europe  civilisée. 
On  sent  l'auteur  guidé  par  cet  instinct  vraiment  propre 
à  l'érudit,  que  tout  sert  ou  peut  servir.  Il  est  vrai  qu'il 
prend  trop  de  toutes  mains,  et  généralement  sans  contrôle. 
Il  croit,  suivant  un  mot  de  Winckelmann^  que  le  gré  qu'on 
lui  saura  est  en  raison  directe  de  la  quantité  des  docu- 
ments amassés.  Mais  c'est  quelque  chose  que  d'avoir  su 
mettre  à  contribution  à  la  fois  les  bibliothèques  et  les  cabi- 

1.  Préface,  IX. 

2.  Momim.  inediti,  préf. 
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nets;  les  membres  de  l'Acaclémie  des  inscriptions,  de  Boze 
en  tête,  et  les  curieux  de  province  ;  les  confrères  de  la  con- 
grégation aussi  bien  que  les  savants  de  Liège,  de  Bâle, 
les  collectionneurs  de  l'Italie  et  les  cardinaux  romains. 
Dans  cette  étonnante  diversité  de  moyens,  dans  cette 
information  perpétuelle  et  infatigable  mise  au  service 
d'une  grande  œuvre,  il  y  a  un  exemple  qui  ne  sera  pas 
perdu  pour  les  successeurs  de  Montfaucon ,  et  surtout 
pour  le  plus  zélé  de  tous,  le  comte  de  Caylus. 

En  résumé,  pour  bien  juger  de  l'art  ancien,  il  ne  manque 
qu'une  cliose  aux  antiquaires^  c'est  d'être  artistes.  Dépour- 
vus du  sens  particulier  qui  était  ici  l'instrument  nécessaire, 
ils  sont  arrivés,  tliéoriquement,  à  des  résultats  négatifs. 
On  peut  dire  qu'en  principe  la  connaissance  de  Fart  ancien 
n'a  pas  fait  un  pas.  Pourtant  ce  grand  effort  n'aura  pas  été 
inutile.  Le  moment  est  procbe  où  de  ce  chaos  d'érudition 
sortira  la  lumière,  alors  qu'on  ne  l'attend  plus.  Les  anti- 
quaires auront  été  ces  ouvriers  obscurs  qui  retournent  la 
terre,  creusent  le  sol  et  amoncellent  les  matériaux  sur 
l'emplacement  d'un  palais  futur.  Ils  en  ignorent  la  desti- 
nation, ils  ne  le  verront  pas  sortir  de  terre.  Mais  il  suffit  à 
leur  gloire  de  s'être  sacrifiés  à  l'ingrate  besogne  des 
déblayements,  d'avoir  arrosé  les  fondations  de  leurs  sueurs, 
et  facilité  sa  tâche  à  l'architecte  de  l'avenir. 

Il  y  a  plus;  et,  pour  la  science,  le  profit  a  été  moins  indi- 
rect qu'on  ne  pourrait  le  penser.  Si  les  antiquaires  n'ont 
guère  abordé  les  questions  d'art  que  pour  les  embrouiller, 
ils  les  ont  du  moins  fait  sortir  du  cercle  étroit  où  elles  s'agi- 
taient avant  eux;  ils  les  ont  mises  en  circulation,  et  par  eux 
le  public  est  devenu  capable  de  s'y  intéresser.  Les  études 
d'archéologie  figurée  qui,  jusque  vers  1720,  tiennent  une 
place  à  peu  près  nulle  dans  les  Mémoires  de  l'Académie, 
en  occupent  une  de  plus  en  plus  notable  quand  les  pre- 
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miers  volumes  de  V Antiquité  expliquée  ont  paru.  En  même 
temps,  une  des  sciences  qui  touchent  de  très  près  à  l'art, 
au  moins  à  titre  consultatif,  l'épigTapliie,  enrichit  son 
trésor  d'une  manière  inespérée,  et  vient  en  quelque 
sorte  accroître  le  faisceau  des  lumières  que  des  mains 
habiles  projetteront  sur  les  points  obscurs.  Rien  n'est 
plus  remarquable,  en  effet,  que  le  contingent  d'inscrip- 
tions apporté  par  la  France  à  Fœuvre  commencée  par 
Gruter.  Ce  n'est  pas  par  centaines,  c'est  par  milliers  qu'il 
faut  compter  les  textes  lapidaires  découverts  ou  commentés 
par  nos  voyageurs,  nos  amateurs,  nos  érudits,  un  Spon 
avec  Weliler,  un  Séguier  avec  Mafféi,  un  Fourmont  avec 
Sévin,  en  attendant  que  se  révèle  leur  maître  à  tous,  Bar- 
thélémy. Leur  persévérance  les  rendait  dignes  d'attacher 
leur  nom,  il  y  a  plus  d'un  siècle,  à  cette  grande  entreprise 
que  l'Allemagne  a  de  nos  jours  réalisée,  au  Corpus.  Plus 
d'un  Français  en  conçut  alors  l'idée;  mais  ils  furent  trop 
modestes.  Il  ne  manqua  à  tel  d'entre  eux  que  la  décision 
nécessaire  pour  faire  appel  à  l'érudition  de  nos  voisins 
d'Italie,  et  le  courage  de  faire  autour  de  l'œuvre  nouvelle 
le  bruit  dont  tels  autres  plus  tard,  les  Encyclopédistes 
par  exemple,  surent  si  bien  faire  profiter  la  leur. 

Il  faut  encore  noter  le  sentiment  nouveau  qui  peu  à  peu 
pénètre  et  vivifie  ces  études,  la  curiosité  scientifique  :  non 
pas  cette  curiosité  qui  cherche  dans  les  choses  nouvelles 
le  pur  amusement,  mais  celle  qui  vous  pousse  hors  de 
votre  cabinet,  vers  des  pays  lointains,  pour  voir,  pour  vous 
instruire  sur  les  lieux,  sans  intermédiaires.  C'est  la  des- 
cription d'une  Grèce  imaginaire  faite  par  un  froid  historio- 
graphe qui  chasse  Spon  de  sa  ville  natale;  et  Spon  revient 
de  Grèce  avec  un  livre  qui  déjà  est  un  guide.  D'autres 
iront,  ce  livre  à  la  main,  contrôler  les  assertions  du  Lyon- 
nais, et  feront  des  prosélystes.  Le  roi  bientôt  distribuera  des 
missions.  Les  premières  donneront  des  résultats  peut-être 
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médiocres;  mais  celle  qui  sera  confiée  à  deux  membres 
de  l'Académie  des  inscriptions  marquera  déjà  une  date. 
Long^temps  après,  on  en  racontera  avec  orgueil  les  bien- 
faits. Désormais  le  branle  est  donné;  les  esprits  sont  en 
éveil  ;  les  idées  les  plus  contradictoires  se  combattent  ; 
une  vie  singulière  anime  ces  vieux  textes  dont  cliaque 
jour  découvre  un  commentaire  plus  précis.  Quelque  chose 
de  grand  se  prépare .  L'ère  des  antiquaires  est  encore 
l'ancien  régime  de  l'archéologie,  —  mais  la  Révolution  est 
proche. 

C'est  aux  environs  de  1750  que  nous  arrêtons  cette 
étude  préliminaire,  ou  plutôt  cet  aperçu.  A  cette  date  appa- 
raissent les  premiers  travaux  archéologiques  de  Caylus, 
qui  forment  comme  une  subdivision  dans  la  «  période  des 
antiquaires  ».  Celle-ci,  avons-nous  dit,  on  l'étend  d'ordi- 
naire jusqu'en  1764.  Mais  1764,  c'est  V Histoire  de  VArt\ 
1750,  date  moyenne,  c'est  encore  l'art  sous  les  antiquaires. 
Entre  la  science  fondée  et  l'absence  de  science,  une  tran- 
sition est  nécessaire,  si  courte  soit-elle.  Un  seul  homme 
remplit  cet  intervalle;  un  seul  homme  peut  nous  l'expli- 
quer, —  Caylus. 

Avant  de  Tétudier  cnfm  lui-même,  rappelons  une  der- 
nière fois  ce  que  ses  devanciers  étaient  le  plus  incapables 
de  lui  fournir  : 

Une  technique  des  arts  anciens; 

Une  méthode  de  recherches; 

Une  théorie  de  Fart, 


CHAPITRE  II 


l'œuvre  archéologique  de  caylus 


1.  —  Les  Mémoires  d'archéologie  à  l'Académie  des  inscrip- 
tions. —  La  critique  et  la  technique. 

Description  générale  des  Mémoires.  Diverses  nouveautés.  —  1°  Critique 
des  textes  relatifs  aux  beaux-arts.  Caylus  et  La  Nauze,  etc.  —  2°  Res- 
titutions de  divers  procédés.  La  peinture  encaustique,  etc.  Utilité  des 
études  techniques.  —  3°  Restaurations  de  monuments  d'après  les  textes  : 
Théâtre  de  Curion,  Mausolée,  etc.  —  Résumé. 

Le  9  février  1742,  Caylus,  après  le  cérémonial  d'usage, 
prenait  séance  à  l'Académie  des  inscriptions,  et  s'asseyait 
au  banc  des  honoraires  \  Bien  qu'à  cette  date  il  ne  fût 
rien  moins  qu'un  savant,  et  que  Maurepas,  son  puissant 
ami,  fût  alors  en  place,  nul  ne  put  voir  dans  cette  élection 
l'ouvrag-e  de  la  faveur.  Caylus  n'avait  pas  encore  donné  de 
gages  à  l'érudition,  mais  il  lui  faisait  de  coquettes  avances. 
La  richesse  de  son  cabinet  lui  constituait  déjà  un  titre. 
Maintes  fois  il  en  avait  fait  les  honneurs  à  la  Compagnie, 
et  s'était  plu  à  lui  communiquer  gracieusement  quelque 

1.  Lettre  de  Maurepas  à  l'abbé  de  Rothelin,  président  :  «  A  Versailles, 
le  3  février  1742.  —  J'ai  l'honneur  de  vous  informer.  Monsieur,  que  le 
roi  a  nommé  M.  le  comte  de  Caylus  pour  remplir  la  place  d'académicien 
honoraire  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  vacante  par  le 
décès  de  M.  de  Bercy.  Vous  connaissez  les  sentiments  avec  lesquels  je 
suis  plus  parfaitement  que  personne  du  monde,  Monsieur,  votre  très 
humble  et  très  obéissant  serviteur.  Maurepas.  »  {Extr.  des  Registres 
manusc7its  de  l'Académie.) 
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monument  rare  \  Son  tour  d'esprit  le  portait  aussi  de  ce 
côté.  C'était  maintenant  trop  peu  pour  lui  de  jouir  de  ses 
antiquités  en  curieux  ou  en  artiste.  Ce  monde  ancien,  dont 
les  <(  guenilles  »  avaient  amusé  ses  regards,  il  brûlait  de  le 
connaître  à  son  tour;  il  sentait  s'élever  en  lui  une  passion 
d'étude  que  de  froides  traductions,  des  traités  indigestes, 
étaient  loin  de  satisfaire.  Il  voulait,  enfin,  relever  son 
titre  d'amateur  d'un  nom  plus  sérieux,  et  donner  à  son 
goût  la  consécration  quasi  officielle  de  la  science.  Il  fut 
heureux  en  cela,  car  la  seule  ambition  de  sa  vie  fut  satis- 
faite. La  Compagnie  ne  pouvait  qu'être  flattée  de  se  voir  si 
haut  prisée  par  un  homme  de  cette  qualité.  Ouvertement 
dédaignée  par  nombre  de  grands  seigneurs,  délaissée  par 
ceux-là  même  que  leurs  hautes  fonctions  introduisaient  de 
droit  —  et  comme  de  force  —  dans  son  sein,  elle  mit  à 
s'adjoindre  Caylus  un  empressement  facile  à  comprendre. 
L'événement  lui  donna  raison.  Si  elle  rendit  à  Caylus  un 
très  grand  service,  Caylus  devait  lui  en  rendre  de  plus 
grands  encore. 

Le  nouvel  académicien  ne  se  fait  d'abord  remarquer  que 
par  son  assiduité  et  son  silence.  Il  est  là  comme  à  l'école, 
écoutant  et  travaillant.  Il  peut  dire,  lui  aussi  :  condo  et 
compono  qusB  mox  depromere  p)ossim;  mais  il  faut  qu'il  se 
hâte,  s'il  veut  produire.  A  cinquante  ans,  il  n'est  que  temps, 
pour  marquer  dans  la  science,  de  se  préparer  un  bagage 
d'érudition.  Heureusement,  ce  vieil  élève  a  un  autre  bagage 
d'artiste  et  de  chercheur  déjà  si  complet  que  le  reste 
viendra  s'y  ajouter  comme  de  lui-môme.  L'édifice  est 
tout  bâti.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  le  couronner.  Deux  ans 
y  suffiront.  Dès  d744,  Caylus  prend  la  parole  au  sein  de 
l'Académie;  et,  bien  qu'il  n'aborde  pas  de  préférence 
au  début  des  sujets  d'érudition  pure ,  il  y  touche  en 

\.  Bronze  communiqué  à  l'Académie  en  1739.  —  Cf.  Mémoires  de  l'Acad. 
des  inscr.,  XIV,  p.  13. 
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passant  ^;  encore  quelques  années,  il  s'en  saisira,  et  cette 
fois  pour  ne  plus  les  abandonner. 

Dans  l'espace  de  vingt-une  années  —  de  1744  à  1765  — 
Gaylus  ne  fit  pas  moins  d'une  cinquantaine  de  lectures, 
dont  plusieurs  très  considérables.  Quarante-six  Mémoires 
sont  ou  imprimés  in  extenso  dans  les  Mémoires  de  la  Com- 
pagnie, ou  longuement  analysés  dans  les  tomes  à' Histoire^. 
Il  faudrait  sans  doute  grossir  ce  chiffre  d'une  dizaine  de 
numéros  pour  être  complet.  Nous  avons  relevé  sur  les 
procès-verbaux  des  séances  plusieurs  lectures  dont  il  n'est 
pas  resté  trace.  Dans  les  brouillons  de  Caylus  déposés  à  la 
Sorbonne,  on  voit  aussi  que  certains  cahiers  de  notes  ont 
dù  se  convertir  en  mémoires,  aujourd'liui  perdus  ^  Enfin 
lui-même,  dans  divers  passages  du  Recueil,  fait  allusion  à 
des  travaux  de  ce  genre  que  nous  n'avons  plus.  Admettons 
pourtant,  ce  qui  semble  incontestable,  que  nous  ayons 
l'essentiel  de  ces  mémoires,  et  voyons  ce  qu'ils  sont. 

Ce  qui  frappe  d'abord,  c'est  leur  variété  ;  et,  non  moins 
que  leur  variété,  leur  unité.  Caylus  se  disperse,  on  pour- 
rait dire  s'éparpille,  sur  une  infinité  de  sujets  qui  deman- 
dent des  qualités  souvent  fort  différentes;  mais  ces  sujets, 
sauf  quelques-uns,  sur  lesquels  nous  ne  reviendrons  pas  ^, 
sont  tous  du  ressort  de  l'art  ancien,  notamment  de  l'archéo- 
logie figurée.  Quoique  l'ordre  chronologique  de  ces  divers 
travaux  semble  accuser  une  complète  absence  de  suite  et 
de  méthode,  en  y  regardant  de  plus  près,  on  verra  qu'ils 
viennent  tous  plus  ou  moins  se  grouper  autour  d'un  cer- 

1.  Mémoire  sur  les  pierres  gravées  (XIX,  239-250),  11  août  Mk^t;  —  Éclair- 
cissements sur  quelques  passages  de  Pline  (XIX,  250-287),  15  juin  1745,  etc. 

2.  Voir  la  liste  à  la  Table  des  matières  de  Rozière  et  Chàtel. 

3.  Notamment  sur  la  Navigation  des  anciens,  dont  il  semble  s'être  beau- 
coup occupé.  Il  y  a  plusieurs  liasses  d'extraits  sur  ce  sujet. 

4.  Nous  voulons  parler  des  descriptions  de  manuscrits  du  moyen  âge 
[Sur  les  fabliaux,  XX,  352-377;  —  sur  Guillaume  de  Machaut,  XX,  399- 
440,  etc.).  Sur  ces  divers  essais,  plus  curieux  qu'importants,  voir  supra, 
livre  I,  chap.  ii. 
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tain  nombre  de  questions,  toutes  pratiques  et  techniques, 
par  lesquelles  l'auteur  se  pique  de  résoudre  les  problèmes 
de  l'art.  Leur  choix  est  significatif.  Si  Caylus  bat  parfois 
les  buissons  un  peu  au  hasard;  s'il  a  le  tort,  çà  et  là,  de 
baptiser  «  mémoire  »  un  assemblage  de  notes  décousues, 
ou  une  série  d'anas  et  de  banalités  qui  font  songer  à  un 
Selectse  des  beaux-arts  \  il  faut  reconnaître  que  c'est  là  une 
exception,  et  qu'en  général  nul  ne  sut  mieux  que  lui  poser 
une  question,  la  traiter  avec  rigueur.  Nul  n'assortit  mieux 
à  la  nature  de  son  talent  le  thème  à  traiter,  et  ne  se  révéla 
mieux  dans  ses  titres  :  Sur  la  porcelaine  d'Égijpte,  Sur  la 
loerspective  des  anciens,  Sur  la  peinture  à  V encaustique.  Sur 
les  armes  de  bronze  trouvées  à  Gensac,  etc.  L'originalité  de 
ces  études  diverses  saute  d'abord  aux  yeux,  et  définit  déjà 
ce  talent  d'ouvrier,  d'artiste  et  d'érudit. 

La  forme  en  est  aussi  à  noter.  Remarquons  d'abord  que 
leur  importance,  comme  leur  étendue,  est  fort  inégale.  A 
juger  seulement  sur  les  titres,  on  risquerait  fort  de 
s'abuser.  La  liste  imposante  de  ces  dissertations  masque 
plus  d'un  défaut;  c'est  une  façade  à  fausses  fenêtres.  Un 
certain  nombre  de  choses  peuvent  disparaître,  comme  cette 
page  simplette  intitulée  pompeusement  «  Conjecture  sur  ce 
qu'on  appelait  galère  subtile  du  temps  de  Charles  IX  »,  ou 
celle  sur  <(  Deux  antiquités  trouvées  dans  des  pierres  de 
nature  différente  ».  Ce  sont  là  des  communications  faites 
en  séance,  et  qui  n'apportent  qu'un  témoignage  de  plus, 
si  ce  témoignage  était  nécessaire,  de  l'universelle  curio- 
sité de  Caylus.  Il  faut  ainsi  défalquer  presque  un  quart  de 
l'œuvre  totale  conmie  oiseux  et  sans  valeur.  Mais  ce  défaut 
sert  à  mieux  caractériser  le  rôle  de  Caylus  à  l'Académie. 
Ce  n'est  pas  un  de  ces  auteurs  à  mémoires  bien  pondérés, 
longs  et  lourds,  méthodiquement  divisés  comme  des  ser- 

L  De  l'Aînour  des  beaux-arts  (XXI,  174-191);  Sur  les  princes  qui  ofit  cul- 
tivé tes  arts  (XXIX,  160-166). 
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mons,  tels  qu'en  produisent  les  émules  des  Fréret  et  des 
Fraguier.  C'est  un  homme  auquel  la  lecture  attentive  des 
anciens  suggère  tout  à  coup  des  vues,  des  rapprochements, 
des  expériences  de  toute  sorte,  qu'il  a  hâte  de  vérifier, 
qu'il  interrompt  h  moitié  faites  pour  en  porter  la  nouvelle 
à  ses  confrères.  De  là  l'imprévu,  voire  le  décousu.  Comme 
Caylus  fait  fort  tard  ses  études,  et  qu'il  lit  les  anciens  avec 
des  yeux  à  la  fois  très  expérimentés  et  très  naïfs,  mille 
détails  le  piquent  et  le  surprennent,  l'attirent  à  la  fois  sur 
des  pistes  diverses,  lui  révèlent  du  premier  coup  ce  que 
maint  hvmianiste  de  profession  ne  trouva  jamais  au  fond 
de  son  encrier.  Ces  petites  découvertes,  qui  le  ravissaient 
d'aise,  il  en  apportait,  au  jour  le  jour,  la  primeur  à  l'Aca- 
démie, qui  devint  de  plus  en  plus  l'écho  de  son  labora- 
toire. Elle  eut  ainsi  le  secret  de  ses  joies,  de  ses  recher- 
ches heureuses,  de  ses  insuccès.  Rien  de  plus  intime,  de 
plus  familier  que  ces  rapports;  rien  de  plus  remarquable 
que  les  profits  de  toute  sorte  qui  en  résultèrent.  Caylus 
fut  singulièrement  récompensé  de  cette  sorte  de  candeur. 
Chaque  jour  c'était  une  victoire  nouvelle,  la  conversion 
d'un  antiquaire  attardé,  la  conquête  d'un  prosélyte,  l'ému- 
lation excitée  chez  quelque  savant  épris  à  son  tour  d'une 
vieille  question  d'art  habilement  rajeunie.  N'est-il  pas  vrai 
de  dire  qu'à  cet  égard  les  irrégularités  même,  les  heurts 
de  la  composition  sont  dans  les  mémoires  autant  d'indices 
de  vie,  d'activité,  et  qu'au  lieu  de  reprocher  à  Caylus  de 
n'avoir  pas  «  mis  au  point  »  une  dizaine  de  travaux  — 
lesquels  aussi  bien  seraient  à  refaire  aujourd'hui,  —  il 
faut  lui  savoir  gré  d'en  avoir  abordé  le  quintuple,  d'avoir 
partout  poussé  sa  pointe  hardie,  d'avoir  plus  agité  de  pro- 
blèmes que  proposé  de  solutions,  s'il  est  vrai  que  l'esprit 
humain  ne  trouve  pas  moins  de  profit  à  chercher  qu'à  con- 
clure? 

Laissons  maintenant  ces  généralités  et  entrons  dans  les 
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parties  solides  de  l'œuvre;  étudions  et  montrons  l'esprit 
nouveau  que  Caylus  apportait  aux  recherches  archéologi- 
ques. Dégageons  de  ces  matériaux  hétérogènes  ce  qui 
était  neuf  alors,  ce  qui  était  hon,  ce  qui  mérite  de  rester. 
Trois  points  principaux  nous  paraissent  pouvoir  être  mis 
en  lumière  :  la  critique  dont  Caylus  fait  preuve  en  inter- 
rogeant les  textes;  —  sa  hardiesse  et  son  honhei^r  dans 
les  restitutions  de  divers  procédés  de  l'art  ancien;  —  son 
originalité  dans  certaines  restaurations  de  monuments 
décrits  par  les  auteurs.  —  Un  mot  sur  chacun  d'eux. 

La  question  des  textes  est  la  première  que  pose  Caylus, 
ou  plutôt  qui  s'impose  à  lui  dans  ce  nouvel  ordre  de  tra- 
vaux. Rien  de  plus  aisé  à  comprendre.  Aujourd'hui  même, 
que  tant  de  découvertes  nous  ont  permis  d'expliquer  et 
parfois  de  corriger  les  auteurs  anciens,  la  critique  des 
sources  doit  être  la  première  occupation  du  futur  archéo- 
logue. Ces  sources,  Caylus  n'était  certainement  pas  sans 
les  connaître  plus  ou  moins.  Mais  autre  chose  est  de  ne 
pas  ignorer,  autre  chose  de  posséder.  La  grande  dépense 
de  citations  qu'étalaient  ses  confrères  dut  donner  des  scru- 
pules à  notre  amateur.  Au  lieu  d'être  tenté  de  prendre  à 
peu  de  frais  un  brevet  d'érudition,  il  sembla  plus  soucieux 
de  soumettre  ses  lectures  à  un  examen  sévère.  Nous 
retrouvons  ici  cet  amour  de  l'exactitude  que  nous  avons 
déjà  signalé,  augmenté  de  ce  qu'il  appelle  quelque  part 
«  les  réflexions  d'un  hermite,  d'un  songe-creux  ». 

Sa  sévérité  s'exerce  à  deux  degrés.  Avant  d'atteindre 
les  auteurs  eux-mêmes,  elle  prend  à  partie  les  traducteurs. 
Caylus  a  beau  jeu  contre  eux.  Avec  une  verve  impitoyable,, 
il  montre,  par  quelques  exemples  spirituellement  choisis  \ 
quelles  idées  fausses  de  sottes  traductions  ont  répandues 

1.  Éclaircissements  sur  quelques  passages  de  Pluie  qui  concernent  les  arts 
dépendants  du  dessin.  (XIX,  250-287.) 
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sur  les  arts  de  Fantiquité.  Avec  autant  de  force  que  de  bon 
sens,  il  s'élève  contre  ceux  qui,  contents  de  savoir  peu  ou 
prou  une  langue  ancienne,  prétendent  à  traduire  des  ou- 
vrages dont  ils  n'entendent  pas  la  matière,  et  où  leur  igno- 
rance technique  les  entraine  à  de  perpétuels  contresens. 
Si  Caylus  s'acharne  ainsi  sur  un  «  sieur  Durand  »,  auteur 
d'une  Histoire  de  la 'peinture  ancienne^  ce  n'est  pas  seule- 
ment parce  qu'il  a  pu  lui  devoir  personnellement  mainte 
erreur,  et  qu'un  peu  de  dépit  est  naturel;  c'est  surtout 
parce  qu'il  veut  faire  un  exemple.  Le  sieur  Durand  s'appelle 
légion  au  xvm''  siècle,  dans  un  temps  où  les  traductions 
sont  encore  pires  que  l'érudition;  quant  au  public,  il  croit 
à  ce  qui  s'imprime  avec  privilège.  Comment  sortir  de  là? 
On  sent  la  mauvaise  humeur  de  Caylus  au  peu  de  ménage- 
ments qu'il  garde  pour  les  plus  réputés,  pour  d'Olivet  ou 
pour  Rollin  lui-même.  Ceux-là  aussi,  il  les  cite  à  sa  barre, 
et  les  renvoie  condamnés,  convaincus  d'incompétence  ^ 
C'est  qu'il  lui  tient  à  cœur  d'établir,  au  sein  de  l'Académie 
des  inscriptions,  comme  naguère  à  l'Académie  royale, 
cette  vérité  nécessaire,  que  la  langue  de  l'art  mérite  une 
étude  spéciale;  que  les  mots  n'ont  ni  même  valeur,  ni 
même  sens,  ni  même  profondeur,  suivant  qu'ils  sont 
employés  par  un  artiste  ou  par  un  humaniste;  que  l'inter- 
prétation littéraire,  appliquée  aux  choses  de  l'art,  conduit 
à  l'absurdité  :  qu'enfin  il  faut  posséder  la  matière  dont 
traite  un  auteur,  avant  de  le  traduire.  On  a  vu  ailleurs 
jusqu'à  quel  excès  il  abondait  dans  son  sens  lorsqu'il  frap- 
pait Molière  lui-même  d'un  Odi  profaniim  pour  sa  Gloire 
du  Val-de-Grâce.  11  faut  reconnaître  qu'ici  le  mal  était  bien 
plus  enraciné,  et  qu'aucun  coup  de  Caylus  ne  risquait  de 
porter  à  faux. 

Écartons  donc  de  dangereux  intermédiaires  :  adres- 


1.  Éclaircissements  sia^  quelques  passages  de  Pline,  etc.,  p.  2oo-256. 
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soiis-nous  aux  anciens  directement;  instruisons-nous  par 
leur  bouche.  Toutefois,  avant  de  leur  demander  ce  qu'ils 
ont  pensé  sur  tel  ou  tel  sujet,  on  peut  s'informer  de  leur 
caractère,  connaître  leur  tour  d'esprit  général.  Ces  au- 
teurs furent  des  hommes.  Pour  nous  arriver  grossis  des 
réflexions  de  maint  savant,  entourés  de  la  double  con- 
sécration de  la  rareté  et  de  la  vétusté,  leurs  témoignages 
n'en  portent  pas  moins  la  marque  de  leurs  défauts,  de  leurs 
préjugés.  Et  Caylus,  prenant  en  main  les  intérêts  de  l'art 
dont  il  se  constitue  chaque  jour  plus  hardiment  Pavocat, 
ébauche  —  ébauche  seulement  par  malheur  —  l'enquête  à 
faire  sur  chaque  auteur.  C'est  peu  de  chose  en  soi  que  le 
mémoire  où  il  en  traite  ^  ;  mais  c'est  beaucoup,  à  cette 
date,  qu'une  phrase  de  ce  genre  :  «  Pour  distinguer  nette- 
ment et  avec  vérité  les  objets  éloignés,  le  choix  des  verres 
n'est  pas  indifférent  ». 

De  telles  vues  ne  sont  pas  rares  chez  Caylus.  Ses  mé- 
moires les  plus  négligés  ou  les  plus  brefs  nous  frappent 
par  leurs  éclairs  de  bon  sens.  Sa  critique  peut  paraître 
aujourd'hui  élémentaire  et  décousue.  C'est  qu'il  en  faisait 
sans  le  savoir  ou  sans  se  piquer  d'en  faire,  ne  rassemblant 
ses  idées  qu'autant  qu'il  le  fallait  pour  éclairer  l'objet  à 
étudier.  Il  n'était  pas  moins  hardi  d'avancer  alors  que  les 
anciens  ont  eu  des  défauts  comme  nous,  que  tel  auteur  a 
pu  parler  légèrement,  ou  ne  pas  entendre  ce  dont  il  écrit, 
ou  ne  pas  s'entendre  lui-même.  Une  critique  attentive  le 
conduit  ainsi,  lui,  Tignorant  de  la  veille,  soit  à  corriger  le 
texte  d'un  auteur  ;  —  soit  à  démontrer  que,  par  une  con- 
fusion arbitraire,  les  anciens  désignaient  d'un  même  terme 
plusieurs  opérations  de  l'art  différentes  ^;  —  soit  à  reléguer 
au  second  plan  une  autorité  jusque-là  incontestée.  Partout 

1.  Réflexions  sur  les  Historiens  anciens  en  général,  et  sur  Diodore  de 
Sicile  en  particulier.  (XXVII,  55-58.) 

2.  [Ca^latura.)  De  la  gravure  des  Anciens.  (XXXII,  764-787.) 


268  ESSAI  SUR  LE  COMTE  DE  CAYLUS- 

son  respect  pour  l'antiquité  ne  nuit  ni  à  sa  sincérité,  ni  à 
sa  clairvoyance.  Il  n'est  dupe  ni  des  grands  mots,  ni  des 
gros  livres.  Dans  la  rare  survivance  des  œuvres  antiques, 
il  sent  bien  que  tout  n'a  pas  même  valeur.  Il  pense  des 
textes  comme  des  monuments,  «  qu'il  y  a  un  bon  et 
un  mauvais  antique  ».  Pour  éprouver  les  principaux,  ses 
connaissances  techniques  lui  servent  de  pierre  de  touche; 
puis,  sans  prétendre  blesser  les  croyances  de  personne, 
sans  contrarier  le  culte  dont  la  plupart  honorent  également 
tout  ce  qui  porte  le  nom  d'antiquité,  il  expose  les  raisons 
de  ses  doutes,  discute,  et  conclut  sans  s'émouvoir. 

De  ce  chef,  il  soulève  plus  d'un  orage.  Avec  les  meil- 
leures intentions  du  monde,  Caylus,  en  reprenant  à  un 
point  de  vue  spécial  la  critique  des  anciens,  semblait 
éveiller  l'écho  d'une  vieille  querelle.  Non  qu'il  ait  jamais 
abordé  la  véritable  question  des  anciens  et  des  modernes; 
non  qu'il  ne  fût,  au  fond,  partisan  convaincu  de  la  supé- 
riorité des  premiers  aussi  bien  en  art  qu'en  littérature  : 
mais  il  avait  le  tort  de  substituer  à  l'esprit  d'admiration 
systématique  l'esprit  de  libre  discussion,  d'avoir  raison 
contre  de  grandes  autorités  convaincues  de  petites  erreurs, 
de  fonder  enfin  sa  réputation  sur  cette  découverte  que  les 
anciens  étaient  faillibles.  Plus  sa  critique  était  scrupuleuse 
et  minutieuse,  plus  on  pouA^ait  l'accuser  d'employer  des 
moyens  détournés  pour  discréditer  l'antiquité.  Il  fallait 
que  la  blessure  dont  l'Académie  souffrait  depuis  Perrault 
fût  encore  bien  sensible  pour  qu'on  se  méprit  ainsi  sur  les 
véritables  sentiments  de  Caylus.  Celui-ci  toutefois,  par  la 
nature  même  de  ses  études,  ne  put  échapper  à  la  suspi- 
cion. Il  laissa  dire,  et  continua,  en  redoublant  de  pru- 
dence, comme  on  peut  le  voir  dans  son  démêlé  avec  l'abbé 
de  La  Nauze  au  sujet  de  Pline  ^  Les  Mémoires  de  l'Aca- 


1.  Cf.  Maury,  l'Ancienne  Acad.  des  inscriptions,  p.  214. 
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ilémie,  aussi  discrets  que  les  Procès-verbaux  eux-mêmes, 
se  sont  bornés  à  enregistrer  les  deux  plaidoiries.  Qu'il 
serait  piquant  de  connaître  la  physionomie  de  l'assemblée 
au  cours  de  ce  débat  contradictoire,  et  les  sentiments  qui 
la  partagèrent! 

Jusque-là  Gaylus  n'avait  abordé  Pline  que  pour  le  louer, 
ou  pour  le  défendre  contre  l'ineptie  des  commmentateurs. 
Il  posait  maintenant  la  question  décisive  —  à  laquelle  il 
devait  forcément  aboutir  après  tant  de  circuits  et  de  méan- 
dres dans  ce  labyrinthe  qu'il  connaissait  mieux  que  per- 
sonne, —  l'autorité  de  Pline  en  matière  artistique,  la 
pureté  de  son  goût,  la  valeur  de  ses  jugements.  Les  pré- 
cautions, les  ménagements  dont  Gaylus  s'entoure  au  début 
n'en  font  que  mieux  pressentir  la  conclusion.  Il  absout 
Pline  d'avance  :  «  Un  seul  objet  suffit  pour  occuper  toute 
la  vie,  sans  qu'on  puisse  encore  s'assurer  de  l'avoir  bien 
connu  *  ».  Il  se  justifie  lui-même  des  restrictions  qu'il  va 
apporter  aux  éloges  dont  il  comblait  naguère  son  auteur 
favori,  «  son  bréviaire  »  :  «  On  commence  toujours  par 
être  ébloui,  et  un  plus  grand  examen  laisse  enfin  discerner 
des  erreurs  que  la  réputation  d'un  grand  homme  et  la  dis- 
position à  l'admirer  ne  voilent  que  trop  ordinairement  ^  ». 
Ceci  dit,  il  n'hésite  pas  à  déclarer  que  Pline  lui  parait 
«  plus  physicien  que  connaisseur  profond  dans  la  partie 
des  arts  ».  Il  les  a  vus,  en  quelque  sorte,  en  «  qualité  de 
citoyen  de  l'univers  ».  D'ailleurs,  il  n'est  pas  original.  Il  a 
puisé  à  des  sources  grecques,  aujourd'hui  perdues,  tout  ce 
qui  regarde  «  le  fond  et  la  pratique  des  arts  ».  Et  comme 
les  arts  «  en  particulier  »  ne  sont  pas  l'objet  de  son 
examen,  mais  plutôt  l'usage  qu'on  a  fait  des  différentes 
matières,  on  peut  ne  pas  recevoir  aveuglément  tous  les 
jugements  qu'il  prononce  du  point  de  vue  de  l'art. 

\ .  Réflexions  sur  quelques  chapitres  du  XXXF^  livre  de  Pline.  (XXV,  p.  149.) 
2.  P.  151. 
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Cayliis  s'applique  alors  à  démêLcr  chez  Pline  le  solide 
et  le  contestable.  Il  insiste  davantage  au  début  sur  les  dé- 
tails qui  révèlent  en  lui  un  demi-connaisseur;  puis  il  se 
donne  du  champ.  Dans  une  série  de  cinq  mémoires,  distri- 
bués sur  un  espace  de  quatorze  mois  \  il  aborde  la  plupart 
des  questions  relatives  à  l'art  ancien,  en  décrit  ou  discute 
les  principales  opérations.  Il  excelle  dans  le  rapproche- 
ment  lumineux,  dans  la  conjecture  ingénieuse.  Les  noms 
d'artistes  modernes,  qu'une  comparaison  bien  naturelle 
amène  sous  sa  plume,  ravivent  l'intérêt  et  rajeunissent  le 
débat.  Le  «  mores  pinxit  »  de  Pline  à  propos  de  Zeuxis  le 
fait  songer  à  Raphaël;  la  vaste  érudition  de  Pamphile  lui 
rappelle  Léonard.  Mais  c'est  Pline  lui-même  qui  fait  le 
fond  du  débat,  et  qui  en  porte  les  frais.  Nombre  de  ses 
assertions  arrêtent  Caylus  et  le  déconcertent.  Prétend-il  que 
les  Grecs  ont  inventé  la  peinture  :  il  faudrait  donc,  répond 
Caylus,  qu'on  eût  oublié  le  dessin  depuis  la  guerre  de 
Troie,  où  se  voyaient  des  œuvres  telles  que  le  bouclier 
d'Achille.  Or  une  telle  ignorance  «  ne  peut  succéder  à  une 
si  grande  élégance  dans  le  même  pays,  lorsqu'il  n'a  été 
ni  dévasté  par  les  Barbares,  ni  bouleversé  par  des  trem- 
blements de  terre  ou  des  volcans  ^  ».  Les  étonnements  de 
Pline,  la  nature  de  certaines  remarques,  les  formules  de 
son  admiration  sont  l'objet  d'une  critique  subtile  parfois, 
mais  non  moins  fondée.  Sur  les  quatre  couleurs  grecques, 
opposées  par  l'auteur  aux  couleurs  romaines  plus  nom- 
breuses, il  écrira  :  «  Quel  qu'ait  été  le  sentiment  de  Pline 
sur  ce  fait,  le  mérite  de  la  peinture  n'a  jamais  consisté 
dans  l'abondance  et  la  richesse  des  couleurs  ^  ».  Ici  une 
réflexion  un  peu  plate  lui  dicte  cette  phrase  :  «  Il  semble 
que  de  certains  yeux  ne  peuvent  voir  que  des  sujets  no- 

1.  Novembre  1752  à  décembre  1753. 

2.  P.  155. 

3.  P.  161. 
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bles.  Cette  réflexion  n'est  pas  d'un  philosophe  ;  elle  est  en- 
core moins  d'un  amateur  de  peinture •\  »  Ailleurs,  ce  sont 
ces  histoires  d'animaux  trompés  par  un  dessin,  une  pein- 
ture, qui  le  laissent  froids.  Pline  a  vraiment  trop  l'air  de 
croire  à  ces  historiettes,  et  surtout  de  vouloir  qu'elles 
servent  à  juger  un  artiste.  Enfin,  même  pour  ce  qui  con- 
cerne la  pratique  des  arts,  Pline  n'est  pas  à  l'abri  do  toute 
critique  :  ici,  une  réflexion  déplacée;  là,  une  contradiction; 
ailleurs,  une  naïveté;  enfm  un  excès  dans  l'éloge  ou  un 
manque  de  restriction  dans  le  jugement,  sont  des  indices 
suffisants  pour  qu'il  paraisse  seulement  «  médiocre  »  à  des 
yeux  si  éclairés. 

D'une  main  non  moins  sûre  et  non  moins  hardie,  Caylus 
caractérise  les  lacunes  générales  de  Pline  critique  d'art, 
comme  aussi  la  beauté  très  particulière  de  son  œuvre,  et 
l'étendue  des  services  qu'elle  nous  rend.  Ce  qu'il  laisse  à 
dire  est  énorme  :  «  Le  dessin,  l'effet  des  muscles,  le  senti- 
ment de  la  peau,  la  précision  du  trait,  la  beauté  du  caractère, 
la  justesse  de  l'action,  le  balancement  des  parties,  la  sim- 
plicité et  par  conséquent  la  grandeur  des  compositions, 
en  un  mot  le  sublime  de  cet  art^  ».  Sa  part  est  encore  belle  : 
il  est  reconnaissable  à  ces  «  traits  de  feu  »,  à  ces  images 
«  qu'on  ne  trouve  dans  aucun  auteur  ni  si  fréquemment, 
ni  d'une  si  grande  beauté  ».  Son  éloquence  lui  est  propre; 
d'un  mot  parfois  très  simple,  elle  frappe,  touche,  saisit. 
Et  pourtant  Pline  n'est  qu'un  bel  écho.  Il  a  dù  emprunter, 
et  «  peut-être  plus  sur  cette  matière  que  sur  les  autres. 
Aussi  je  croirais  volontiers  qu'il  n'a  donné  de  son  chef 
aucune  définition  de  l'art,  mais  qu'il  s'est  échauffé  sur  les 
beaux  endroits  »  Est-ce  le  méconnaître?  Non,  car  il  in- 
dique parfois  lui-même  ses  sources;  il  n'écrit  donc  que 

L  P.  162. 

2.  P.  ISO. 

3.  P.  172. 
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d'après  autrui.  Est-ce  le  rabaisser?  Non,  car  c'est  le  propre 
du  talent,  et  même  du  génie,  de  marquer  à  son  sceau  les 
idées  d'autrui  repensées  à  nouveau.  «  D'ailleurs,  remarque 
Caylus,  on  peut  avoir  toutes  les  parties  que  nous  admirons 
dans  Pline,  et  ne  pas  savoir  un  art  aussi  profondément 
que  le  savaient  les  auteurs  qui  lui  ont  fourni  cet  extrait, 
et  qui  sans  doute  étaient  artistes  eux-mêmes.  Les  traits 
qui  portent  cette  même  empreinte  ne  doivent  pas  diminuer 
la  reconnaissance  que  nous  avons  à  Pline  d'avoir  choisi 
des  passages  qui  nous  conservent  des  idées  si  justes  et  si 
grandes  du  mérite  des  anciens  \  » 

Quelque  circonspecte  et  motivée  que  fût  cette  critique, 
Caylus  n'en  avait  pas  moins  porté  la  main  sur  l'arche 
sainte.  Instituer  un  débat  sur  l'auteur  dont  le  nom  seul 
tranchait  alors  tout  débat,  mettre  en  question  une  autorité 
comparable  pour  les  beaux-arts  à  celle  d'Aristote  naguère 
pour  la  littérature,  c'était  des  nouveautés  la  plus  dange- 
reuse. Aussi  un  fougueux  partisan  des  anciens,  La  Nauze, 
n'attendit-il  pas  au  delà  du  troisième  mémoire  pour  ré- 
pondre à  Caylus.  Nulle  part  n'éclate  avec  plus  d'évidence 
le  conflit  entre  les  deux  méthodes,  entre  Caylus  et  l'an- 
cienne érudition.  Division  symétrique  et  artificielle  ^  éloges 
outrés,  admiration  aveugle,  ou  négation  de  toute  critique, 
voilà  tout  ce  qu'on  trouve  dans  ce  Mémoire  sur  la  manière 
dont  Pline  traite  de  la  pei?îture.  Pline  y  est  exalté  comme 
philosophe,  comme  citoyen;  il  est  justifié  par  ses  «  inten- 
tions morales  ».  Il  est  précisément  loué  pour  sa  «  méthode 
exacte  »,  que  l'auteur  confond  ici  avec  les  divisions  du 
discours.  Il  est  éloquent  :  comment  ne  serait-il  pas  le 
meilleur  des  critiques?  «  On  sait  que  les  savants,  quand  ils 
sont  amateurs  et  véritablement  connaisseurs  (et  Pline 

1.  P.  i(jL 

2.  Pline  est  tour  à  tour  loué  comme  :  T  philosophe  et  citoyen;  2°  phy- 
sicien et  naturaliste;  3°  amateur  et  connaisseur;  4°  historien  et  chrono- 
logiste. 
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était  par  définition  l'un  et  l'autre  pour  La  Nauze),  par- 
lent des  grands  principes  d'un  art  encore  mieux  que  ceux 
qui  l'exercent;  la  théorie  et  le  raisonnement  sont  particu- 
lièrement le  partage  des  uns,  —  la  pratique  et  l'exécution, 
l'affaire  des  autres....  »  Voudrait-on  par  hasard  qu'un  écri- 
vain se  compromît  à  des  études  d'artisan?  «  Ces  sortes  de 
connaissances  pratiques,  indispensables  pour  un  ouvrier, 
ne  sont  pas  de  celles  qu'on  exige  d'un  connaisseur.  »  — 
Mais  la  vérité,  mais  l'exactitude?  —  «  En  matière  de  sti/le 
comme  en  matière  de  'pei^iture  \  les  savantes  exagérations, 
bien  loin  de  donner  atteinte  à  la  fidélité  de  l'imitation,  sont 
quelquefois  nécessaires  pour  lui  imprimer  le  caractère 
de  l'exacte  vérité.  » 

A  ce  cret/o,  qu'un  Batteux,  un  Gédoyn,  un  Marmontel 
durent  accueillir  avec  enthousiasme,  opposons  la  simple 
et  nette  déclaration  de  Caylus  dans  son  premier  mémoire  : 
«  Personne  ne  respecte  plus  les  anciens  et  ne  les  étudie 
plus  volontiers  que  moi;  mais  ils  demandent  quelquefois 
de  l'examen,  et  le  bon  sens  autorise  les  restrictions  ^  ». 

Mais  Caylus  ne  s'en  tient  pas  à  la  critique  des  textes.  Si 
lumineuse,  si  exacte  qu'elle  soit,  l'exégèse  ne  lui  suffit 
pas.  Sans  doute  elle  précise  et  rectifie  nos  notions  de  l'art 
ancien;  mais  elle  ne  nous  fait  rien  voir,  rien  toucher;  elle 
ne  donne  qu'une  satisfaction  intellectuelle.  Un  tel  résultat 
peut  contenter  le  savant.  Caylus  veut  quelque  chose  de 

1.  Toujours  cette  confusion  des  deux  arts!  La  prétendue  maxime  d'Ho- 
race, d'ailleurs  tronquée  et  toujours  incomprise,  aura  été  le  fléau  du 
xviii''  siècle. 

2.  Caylus  ne  répondit  pas  autrement  à  la  diatribe  de  l'abbé  La  Nauze 
qu'en  continuant  son  enquête.  Peut-être  cependant  peut-on  voir  une  allu- 
sion malicieuse  dans  cette  conclusion  du  4"  mémoire  :  «  Plus  je  lis, 
moins  je  puis  établir  de  certitude  sur  les  auteurs  par  rapport  aux  arts. 
Il  faut  voir  les  ouvrages  pour  en  parler,  et  avoir  une  connaissance  solide 
et  bien  établie  pour  en  écrire.  Les  anciens  eux-mêmes,  et  le  plus  grand 
nombre  des  modernes,  n'ont  pas  toujours  admis  ces  principes.  Ce  reproche, 
aussi  bien  mérité,  me  donnera  du  courage  pour  présenter  les  doutes  que 
les  récits  des  anciens  auteurs  me  fournissent  assez  souvent  sur  les  arts.  » 
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plus  :  son  effort  tend  à  transporter  les  questions  d'art  du 
domaine  de  la  discussion  pure  dans  celui  des  faits.  Parler, 
c'est  bien;  montrer,  c'est  mieux.  Pas  d'argument  qui 
tienne  devant  une  expérience.  Aussi  Caylus  ne  serre-t-il 
les  textes  d'aussi  près  que  pour  reconstituer  après  coup, 
sur  leurs  données  strictement  observées,  l'objet  qu'ils 
décrivent,  et  dont  la  vue  seule  peut  éclairer.  Nous  tou- 
chons ici  à  sa  tentative  la  plus  originale.  Démontrer  ou 
démentir  l'assertion  d'un  auteur  par  une  série  d'expé- 
riences, voilà  ce  dont  personne  avant  Caylus  ne  s'était 
avisé.  Par  là  il  trahit  bien  ses  origines.  Gomme  il  était 
naturel  qu'un  pur  savant  ne  songeât  point  à  franchir  le 
pas  qui  sépare  la  critique  de  la  pratique,  il  était  inévitable 
qu'un  praticien,  en  devenant  savant,  le  franchît  sans  s'en 
douter.  La  main  si  experte  à  manier  le  pinceau,  le  crayon 
ou  l'aiguille  ne  ferait,  en  pétrissant  cires,  terres  ou  métaux, 
que  changer  d'outil.  Et  Caylus  devait  s'y  prêter  d'autant 
plus  volontiers,  qu'il  trouvait  là  le  moyen  d'accréditer 
auprès  d'un  nouveau  public  ses  idées  favorites.  On  sait 
l'importance  qu'il  accordait  à  la  technique  :  chaque  pro- 
cédé nouveau  enrichissant  l'art  d'un  effet  nouveau,  ayant 
sa  beauté  et  son  langage  propres,  il  ne  lui  était  pas  difficile 
d'établir  entre  les  deux  une  connexité  si  naturelle,  et  de 
se  complaire  dans  cette  découverte  jusqu'à  transformer 
en  cause  déterminante  une  simple  condition.  Sa  langue 
s'en  ressent  :  «  les  arts  »,  sous  sa  plume  signifie  presque 
toujours  «  les  opérations  des  arts  »  ;  comme  le  mot  «  opé- 
ration »,  dont  il  use  et  abuse,  désigne  parfois  ce  qu'il  y  a 
de  plus  intellectuel  dans  l'œuvre  d'art,  savoir  l'idée  pre- 
mière ou  la  composition.  —  Quoi  qu'on  pense  d'une  telle 
confusion,  et  quelques  scrupules  qu'elle  puisse  inspirer, 
Caylus,  en  appliquant  aux  questions  d'archéologie  la 
méthode  pratique,  expérimentale  en  quelque  sorte,  qu'il 
appliquait  naguère  aux   questions  d'art  moderne,  n'en 
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réalisait  que  mieux  sa  double  ambition  :  faire  toucher  du 
doigt,  en  les  rendant  concrètes,  les  diverses  opérations 
des  anciens  sur  les  arts,  et  ouvrir  du  même  coup  à  l'art 
moderne  une  nouvelle  carrière,  par  la  démonstration  des 
procédés  perdus  qu'une  étude  attentive  peut  restituer. 

Voilà  donc  les  sciences,  chimie,  mécanique,  histoire 
naturelle,  etc.  ;  puis  les  métiers,  art  du  potier,  du  forgeron, 
du  verrier,  etc.,  appelés  en  consultation.  Ce  n'est  plus  de 
g'oùt,  de  lignes  et  de  formes  seulement  que  parlera  l'anti- 
quaire, mais  aussi  de  fabrication,  de  trempe,  de  pâte,  de 
couleur,  d'outil.  A  l'éducation  de  l'esprit  il  devra  joindre 
celle  des  sens;  au  tact  de  l'œil,  celui  de  la  main.  Il  devra 
non  seulement  savoir,  mais  opérer  :  et  dans  ce  but,  il 
s'assimilera  successivement  des  diverses  sciences  et  des 
divers  métiers  la  dose  nécessaire  pour  parler  de  chaque 
objet  en  savant,  en  ouvrier,  et  enfin  en  artiste  ou  en  cri- 
tique. C'était  tracer  à  l'arcliéologie  un  tel  programme, 
qu'elle  passait  au  rang-  de  science  du  premier  ordre.  Mais 
c'était  aussi  l'enrichir  si  subitement,  qu'elle  dut  ressentir 
quelque  embarras  de  l'excès  même  de  ses  richesses. 

Lui-même,  bien  que  de  beaucoup  le  mieux  préparé, 
Caylus  ne  put  suffire  à  tout.  11  avait  d'ailleurs  trop  de  sens 
pour  croire  que  l'antiquaire  puisse  être  universel.  Ce  serait 
le  mal  comprendre.  Il  voulait  seulement  que  celui-ci, 
dominé  par  l'idée  du  but  à  atteindre,  fit  servir  à  ce  but 
non  pas  uniquement  tout  ce  qu'il  savait  par  lui-même, 
mais  tout  ce  qu'il  pourrait  savoir  par  les  autres.  A  lui  de 
diriger  l'enquête,  et  de  la  faire  dans  un  certain  sens,  pour 
confirmer  ou  infirmer  une  idée  :  mais  la  prudence  exige 
qu'il  s'entoure  d'hommes  spéciaux  pour  certaines  recher- 
ches trop  particulières,  et  que  ses  conclusions  reposent 
sur  leur  autorité.  Ainsi  fit-il  lui-même  quand  il  jugeait  ses 
lumières  insuffisantes,  ne  s'adressant  jamais  qu'aux  plus 
compétents,  tantôt  à  des  savants,  tantôt  à  des  artisans. 
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A  Jussieu,  il  demande  la  véritable  nature  de  la  inerre 
obsidienne  \  ou  la  manière  de  préparer  le  papyrus  ^,  —  et  à 
son  forgeron  la  trempe  des  armes  de  cuivre  ^  A  un  ingé- 
nieur, il  demandera  la  coupe  d'un  chemin  romain,  et 
l'analyse  des  divers  lits  de  construction  ;  avec  Rouelle,  il 
étudiera  les  embaumements  des  Égyptiens;  mais,  au  lieu 
de  se  contenter  d'une  description ,  il  expérimentera, 
auteurs  en  main,  les  propriétés  des  bitumes  et  des 
asphaltes  employés  à  cet  objet,  et  ce  lui  sera  une  occasion 
de  déclarer  Hérodote  plus  exact  que  Diodore  \  Majault 
sera  son  collaborateur  préféré  pour  les  questions  de  cou- 
leurs appliquées  à  chaud  ou  incorporées  pour  les  autres 
questions,  ce  sera  le  D""  Roux.  A  cette  liste  il  ne  manque 
pas  même  un  mathématicien  :  Camus  l'aidera  par  ses 
calculs  à  montrer  la  machine  tournante  du  théâtre  de 
Gurion  ^ 

Dans  ces  diverses  restitutions,  Gaylus  dirige  tout  et  ne 
laisse  rien  au  hasard.  C'est  lui  qui  pose  les  conditions  du 
problème,  qui  en  marque  les  points  principaux  et  limite 
rigoureusement  à  ses  divers  collaborateurs  le  champ  de 
leurs  recherches.  Lui-même  se  fait  tout  à  tous,  suit  de 
l'œil  l'expérience,  la  suspend,  la  prolonge,  la  varie. 
Etant  lui-même  un  peu  physicien,  un  peu  chimiste,  d'ail- 
leurs doué  d'adresse  et  de  sang-froid,  il  saisit  tout,  et  en 
parle  si  bien,  qu'on  se  demande  si  ses  aptitudes  scientifi- 
ques n'égalaient  ou  même  ne  surpassaient  pas  les  autres. 
Tantôt  il  encadre  dans  son  mémoire  le  rapport  de  son  opé- 
rateur; tantôt  il  l'abrège  et  l'accommode  à  son  sujet,  avec 

1.  Explication  d'un  passage  de  Pline  dans  lequel  il  est  question  de  la  pierre 
obsidienne,  XXX,  457-503. 

2.  Dissertation  sur  le  papyrus,  XXVI,  267-321. 

3.  8ur  les  armes  de  cuivre  découvertes  à  Gensac,  XXV,  109-123. 

4.  Des  embaumements  des  Egyptiens,  XXIII,  119-140. 

5.  Sur  la  peinture  à  l'encaustique,  XXVIII,  179-212.  Sur  un  moyen  d'incor- 
porer la  couleur  dans  le  marbre  et  de  fixer  le  ti-ail,  XXIX,  166-177. 

6.  Du  théâtre  de  C.  Scribonius  Curion,  XXIII,  369-394,  avec  4  planches. 
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non  moins  d'aisance  que  de  clarté  ;  tantôt  enfin  ce  sont  ses 
propres  expériences  et  ses  réflexions  qu'il  expose,  et  on  ne 
Ty  trouve  pas  inférieur.  Tous  ces  sujets  ne  sont  pas  égale- 
ment approfondis;  mais  tous  témoignent  d'un  véritable 
esprit  scientifique.  S'il  parle  de  la  porcelaine  d'Égypte, 
si  dure  et  si  brillante,  on  peut  compter  qu'il  soulèvera  la 
question  de  cuisson  et  de  combustible.  Un  autre  jour, 
le  résultat  d'une  expérience  lui  suggérera  un  doute,  qu'il 
soumet  à  l'Académie.  Ou  encore,  s'il  émet  une  asser- 
tion, c'est  pour  provoquer  le  débat  contradictoire  d'où 
il  attend  la  lumière.  Ainsi  prit  naissance  la  discussion 
sur  les  armes  de  cuivre  découvertes  à  Gensac  \  Les  uns 
n'y  voyaient  que  des  épées  de  parade;  d'autres  les  décla- 
raient modernes.  Que  fait  Caylus?  Il  en  forge  de  sem- 
blables, reproduit  l'alliage,  la  forme,  jusqu'aux  variétés. 
Il  les  éprouve  :  elles  sont  supérieures  en  trempe,  en 
solidité,  à  celles  qu'a  trouvées  M.  do  Trudaine.  Il  les 
apporte  alors  à  la  Compagnie,  raconte  le  détail  de  ses 
opérations,  et  affirme  que  les  épées  découvertes  sont  non 
seulement  offensives  aussi  bien  que  défensives,  mais 
encore  antiques  et  romaines.  Il  prouvait  le  premier  point; 
il  n'avançait  le  second  que  pour  soulever  une  discussion, 
qui  d'ailleurs  ne  se  fit  pas  attendre.  Lévesque  de  la  Rava- 
lière  prit  le  contre-pied  de  sa  proposition,  et  nia,  avec 
force  textes  à  l'appui,  que  les  anciens  connussent  aulre 
cbose  que  le  fer.  Bartbélemy  concilia  ces  deux  opinions 
extrêmes.  Les  anciens  connaissaient  le  cuivre  —  Homère 
suffit  à  le  prouver  —  et  les  Romains  le  trempaient  fort 
bien.  Quant  à  l'objet  même  du  débat,  il  y  voyait  bien, 
avec  Caylus,  des  armes  défensives  ou  offensives,  mais 
d'une  époque  assez  basse;  elles  auraient  appartenu  soit 
h  des  Romains  établis  en  Gaule,  soit  à  des  Germains  de 


1.  T.  XXV. 
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l'époque  de  Childéric.  C'est  ainsi  que  l'aimable  savant, 
pris  pour  arbitre  dans  ce  débat  entre  l'expérience  et  Téru- 
dition,  rappelait  à  Tune  le  danger  des  bypothèses,  à 
l'autre  le  danger  des  affirmations  absolues.  Caylus  dut 
être  satisfait  :  il  n'en  demandait  pas  davantage. 

Mais  son  triomphe  dans  ce  genre  de  restitution  est  la 
fameuse  découverte  de  la  peinture  encaustique  \  L'histoire 
en  mériterait  même  un  chapitre  spécial  :  limité  comme 
nous  le  sommes  ici,  nous  donnerons  au  moins  l'indispen- 
sable. Dix  ans  auparavant,  Caylus  avait  déjà  entretenu 
l'Académie  de  ses  recherches;  quand  il  revint  sur  ce  sujet 
en  1755,  pour  la  troisième  fois  ^  ses  espérances  s'étaient 
changées  en  certitude.  L'Académie,  à  la  Saint-Martin  de 
Tannée  1754,  avait  été  conviée  à  examiner  un  tableau 
peint  à  l'encaustique  dont  elle  avait  elle-même  fourni  le 
sujet  :  c'était  une  Minerve,  composée  par  Vien,  d'après 
le  procédé  des  anciens  retrouvé  par  Caylus.  Devant  ce 
commentaire  vivant  du  fameux  passage  de  Pline  ^,  grande 
fut  la  stupéfaction  des  savants.  L'émotion  des  artistes  ne 
fut  pas  moindre.  Tout  le  monde  courut  à  l'Académie,  chez 
Mme  Geofîrin,  chez  La  Live,  où  le  tableau  fut  succes- 
sivement exposé,  pour  prendre  une  idée  exacte  de  cette 
peinture  deux  fois  perdue,  et  dans  ses  œuvres,  et  dans 
ses  procédés.  La  découverte  de  Caylus  alla  d'abord  aux 
nues.  Puis,  comme  ses  explications  se  faisaient  un  peu 
attendre,  l'admiration  se  tourna  en  envie,  l'envie  en  déni- 
grement. Ce  qui  était  d'abord  une  révolution  dans  l'art, 
finit  par  être  moins  qu'une  nouveauté.  Bachelier,  d'autres 
encore,  à  en  croire  les  bonnes  langues,  connaissaient  le 
fameux  «  secret  ».  Après  le  pamphlet  de  Diderot,  chacun 

1.  T.  XXVIII. 

2.  Le  2"  mémoire  paraît  avoir  été  lu  à  l'Académie  royale  de  peinture.  — 
Cf.  Fréron,  Année  l'dtéraire,  iTôo. 

3.  H.  N.,  XXX,  c.  11. 
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voulut  ajouter  son  mot  :  toute  une  g-énéralion  a  raisonné  et 
déraisonné  dès  lors  sur  le  ceris  jnngere  et  jvcturam  inurere. 
Quant  à  Caylus,  il  se  borna,  dans  un  lumineux  mémoire, 
à  exposer  les  diverses  phases  de  sa  découverte.  Ses  détrac- 
teurs furent  pour  lui  —  et  demeurent  pour  tous  les  lecteurs 
de  bonne  foi  —  comme  s'ils  n'existaient  pas. 

Ce  que  ce  mémoire  apportait  de  nouveau  sur  la  ques- 
tion a  été  trop  bien  étudié  dans  un  ouvrage  spécial  ^  pour 
que  nous  ne  nous  bornions  pas  à  un  simple  résumé.  Des 
quatre  variétés  d'encaustique  dont  parle  Pline,  Caylus  n'a 
retrouvé  que  la  première,  la  peinture  à  la  cire  encaus- 
tique, c'est-à-dire  brûlée,  et  la  quatrième,  l'encaustique 
des  murailles.  11  déclare  lui-même  ne  pas  entendre  la 
seconde  ^  celle  sur  ivoire  avec  le  cestrum  ou  viriculum; 
quant  à  la  troisième,  l'encaustique  des  vaisseaux,  il  la 
réserve,  dit-il,  pour  un  mémoire  spécial  ^  Or,  sur  les 
points  traités,  tout  ce  qu'il  dit  a  été  reconnu  pour  techni- 
quement exact.  Dissoudre  les  cires  dans  les  huiles  essen- 
tielles, appliquer  sur  le  tableau  les  pâtes  ainsi  obtenues, 
les  parfondre  ensuite,  une  fois  appliquées,  au  moyen  de 
la  chaleur,  voilà  proprement  la  méthode  de  la  peinture 
encaustique,  voilà  ce  que  Caylus  a  le  premier  démontré, 
ce  qui  demeure  acquis.  Sans  doute,  sa  pratique,  vivement 
critiquée  par  MM.  Cros  et  Henry,  était  incommode  et  lente. 
Il  faut  néanmoins  remarquer  que,  dans  son  premier 
mémoire,  Caylus  se  rapproche  beaucoup  de  la  pratique 
moderne,  avec  ses  godets,  et  ce  réchaud  qu'il  appelle  «  la 
pal^te  spéciale  de  l'encauste  ».  Il  conjecture  même  assez 
exactement  ce  que  peut  être  l'instrument  à  forme  de 

1.  L'Encaustique,  par  H.  Cros  et  Charles  Henry,  in-8.  1884.  (Librairie  de 
l'Art.) 

2.  n  n'entend  pas  davantage  le  coloriage  des  statues,  pas  plus  que  la 
polychromie  appliquée  à  l'architecture.  Mais  combien  y  a-t-il  de  temps 
que  ces  idées  nous  sont  familières? 

3.  Ce  mémoire  ne  nous  est  pas  parvenu. 
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feuille  de  bétoine.  Son  silence  sur  ces  divers  points  dix 
ans  plus  tard  semble  indiquer  qu'il  s'est  heurté  à  des  diffi- 
cultés imprévues,  et  qu'il  a  renoncé  à  des  outils  de  fer. 
Les  auteurs  ingénieux  du  livre  qui  semble  définitif  sur  la 
question,  ont  pu,  grâce  à  de  sagaces  recherches  dans  nos 
musées,  et  à  de  nombreuses  expériences,  remédier  à  ces 
inconvénients,  et  combler  toutes  les  lacunes  du  mémoire 
de  Caylus  :  ils  ont  pu  restituer  les  instruments,  et,  partant, 
la  manœuvre;  étudier  des  fragments  conservés  par  miracle 
et  les  rapprocher  de  la  façon  la  plus  inattendue  ^;  doqpaer 
à  leur  imitation  toute  la  perfection  désirable;  varier  enfin 
leurs  procédés,  et  rendre  compte  de  tous  les  genres  ou 
sous-genres  qui  étaient  pour  Caylus  autant  de  problèmes. 
Leur  supériorité  est  évidente.  Ils  n'en  reconnaissent  pas 
moins  deux  faits  :  1°  que  les  principes  établis  par  Caylus 
sont  les  vrais  ;  2°  que  les  tables  dressées  par  lui  pour  les 
mélanges  proportionnels  de  couleurs  et  de  cires  sont  d'une 
exactitude  rigoureuse.  Il  nous  suffit,  pour  l'objet  général 
de  ce  livre,  de  cette  double  constatation. 

Dans  ces  diverses  tentatives,  nous  voyons  Caylus 
attentif  à  une  foule  de  petits  problèmes  qui,  s'ils  ne  sont 
pas  tous  uniquement  du  ressort  de  l'art,  ne  contribuent 
pas  peu  à  nous  donner  de  ses  moyens  et  de  ses  effets  une 
connaissance  plus  approfondie.  Ces  problèmes,  Caylus 
excelle  à  les  soulever,  à  les  faire  sortir  du  passage  le  plus 
insignifiant  en  apparence,  parce  que,  instruit  comme  il 
l'est  des  moindres  ressources  de  notre  art  moderne,  la  plus 
fugitive  indication  des  anciens  lui  est  matière  à  commen- 
taire. «  Les  arts,  aime-t-il  à  répéter,  ont  été  souvent 
perdus  et  retrouvés.  »  Yoilà  pourquoi  il  cherche  et  il 
trouve.  Il  a  des  curiosités  et  des  étonnements  d'inventeur, 

1.  P.  23  :  Portrait  de  la  fille  de  Dioscore,  restitué  par  le  rapproche- 
ment d'un  fragment  conservé  à  Paris  et  d'un  fragment  conservé  à  Lon- 
dres. 
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plus  encore  que  de  savant.  Parfois,  c'est  la  grandeur  qu'il 
admire  le  plus  dans  certains  arts  des  anciens;  cette  gran- 
deur supposait  des  moyens  mécaniques  bien  supérieurs  à 
ceux  que  nous  possédons.  La  mesquinerie  de  nos  œuvres 
réputées  colossales  le  fait  rougir.  Qu'est-ce  que  la  diffi- 
culté de  nos  plus  vastes  constructions  auprès  de  ces  deux 
édifices  d'une  seule  pierre  voyageant  en  Egypte  par  terre 
et  par  eau  Que  sont  les  opérations  nécessaires  à  la  fonte 
d'une  grande  œuvre  moderne,  comme  cette  statue  trop 
vantée  de  Louis  XV  ^  auprès  do  celles  que  dut  exiger  un 
colosse  comme  celui  de  Rhodes  ^?  Caylus  raisonne  tour 
à  tour  sur  les  deux  questions,  avec  la  compétence  d'un 
ingénieur  quand  il  calcule  le  poids  des  monolithes  et  la 
valeur  des  forces  mouvantes,  et  avec  celle  d'un  fondeur  de 
profession  *  lorsqu'il  monte  pièce  à  pièce  le  géant  de 
bronze,  qu'il  en  recompose  le  geste  et  l'attitude.  —  Tantôt, 
par  contre,  ce  qui  fait  son  étonnement,  c'est  la  délicatesse 
et  la  subtilité  des  moyens.  Dans  ces  trois  feuilles  d'agate 
de  différentes  couleurs  que  l'artiste  soudait  ensemble  de 
manière  à  former  a  des  accidents  admirables  »,  quel  raffi- 
nement! Et  dans  ces  coupes  de  verre  ornées  de  camées 
rapportés  à  la  surface,  puis  amalgamés  au  fond  par  le 
moyen  du  feu,  enfin  repris  au  touret  et  travaillés  avec  la 
dernière  perfection,  quelle  richesse  M  II  faut  voir  avec 
quelle  exactitude  Caylus  explique  le  détail  de  ces  mer- 
veilles, quels  soupirs  il  pousse  en  pensant  que  de  tels 

1.  Sur  deux  édifices  d'une  seule  pierre  transportés  sur  le  Nil  des  carrières 
d'Egypte  l'un  à  Sais,  l'autre  à  Butos,  XXXI,  23-41. 

2.  La  fameuse  statue  dont  il  est  tant  parlé  dans  les  pièces  manuscrites 
de  Rachaumont  relatives  aux  Reaux-Arts.  (Ribl.  de  l'Arsenal.) 

3.  Réflexions  sur  les  chapitres  du  XXXIV^  livre  de  Pline  oii  il  est  fait 
7nention  des  ouvrages  de  bronze^  XXV,  335-368. 

4.  Caylus  était  particulièrement  compétent  sur  ces  questions  de  fonte, 
et  Falconet  le  reconnaît  dans  les  opuscules  où  il  traite  de  cet  art.  (Swr  la 
statue  de  Pierre  le  Grand.) 

5.  Des  vases  dont  les  anciens  faisaient  usage  dans  les  festins,  XXIII, 
342-369. 
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secrets  sont  perdus.  Certes,  s'il  ne  tenait  qu'à  lui,  ils 
renaîtraient.  Mais  son  laboratoire  est  déjà  assez  rempli, 
sa  table  de  travail  assez  surcbargée,  pour  qu'on  ne  puisse 
lui  en  vouloir  de  n'avoir  pas  compris  dans  ses  expériences 
ces  deux  extrêmes  de  l'art,  le  colosse  et  le  camée. 

Il  dut  le  regretter.  Une  représentation  raisonnée,  logi- 
que, par  tous  les  moyens  dont  l'art  et  l'industrie  dispo- 
sent, des  principales  descriptions  relatives  à  l'art  ancien, 
semble  avoir  été  de  plus  en  pFus  l'objectif  de  Gaylus,  sur- 
tout dans  les  dernières  années  de  sa  vie.  La  méthode  qu'il 
appliquait  aux  procédés  de  l'art  pour  les  vérifier,  il  voulut 
l'appliquer  aux  œuvres  elles-mêmes,  pour  tacher  de 
donner  la  vie  à  celles  que  les  auteurs  ont  analysées  d'un 
peu  près.  Au  fond,  c'est  toujours  la  même  tendance, 
le  même  besoin  de  rendre  visible  aux  yeux  ce  qui  ne 
parle  qu'à  l'esprit.  Comme  il  ne  peut  voir  mentionner 
une  opération  singulière  sans  courir  à  sa  table  pour  la 
tenter,  il  ne  peut  lire  la  description  d'une  œuvre  curieuse 
sans  saisir  le  crayon  pour  la  représenter.  En  un  mot,  après 
avoir  réinventé  des  procédés,  il  veut  dessiner  des  descrip- 
tions. Entreprise  délicate  entre  toutes,  et  même  conjectu- 
rale partout  où  l'œuvre  à  restituer  n'a  laissé  de  traces 
que  dans  le  mémoire  des  écrivains,  ou  ne  repose  pas  sur 
des  données  exactes  qui  limitent  les  solutions.  De  là  le 
reproche  que  l'on  peut  adresser  à  ces  grandes  planches  où 
Caylus  essaye  de  reproduire  les  peintures  de  la  Lesché 
d'après  Pausanias ,  ou  le  bûcher  d'Ephestion  et  le  char 
d'Alexandre  d'après  Diodore.  Ce  n'est  point  que  ces  ten- 
tatives ne  soient  intéressantes.  Elles  le  sont  beaucoup  au 
contraire,  en  ce  sens  qu'un  dessin,  même  vague,  donne 
de  l'œuvre  une  idée  plus  précise  que  la  plus  minutieuse 
description.  Encore  ici,  Caylus  voit  juste  quand  il  veut  que 
Ton  juge  de  l'art  ancien  par  les  yeux  et  non  par  le  senti- 
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ment.  Mais  encore  faut-il  que  ces  restitutions  aient  une 
base  solide.  Or,  clans  le  premier  cas,  Caylus  ne  s'est  pas 
aperçu  d'une  méprise  capitale  de  Pausanias  et  dans  les 
deux  autres,  ce  qu'il  donne  est  plausible,  mais  arbitraire  ^ 
Il  y  a  certes  plus  d'une  réflexion  juste  dans  son  commen- 
taire. Mais  que  dire  du  plan  lui-même  de  l'œuA  re,  sinon 
qu'un  autre  en  tiendrait  tout  aussi  bien  la  place?  Caylus 
est  ici  dupe  de  la  meilleure  de  ses  qualités,  la  rigueur.  Il 
a  si  péremptoirement  démontré  l'exactitude  de  certains 
auteurs  (sur  des  questions,  il  est  vrai,  très  spéciales),  qu'il 
croit  trop  qu'on  peut  et  qu'on  doit  les  prendre  au  pied 
de  la  lettre.  Dessiner  d'après  un  texte  est  un  amusement 
innocent  en  soi,  et  peut-être  utile.  Mais  la  facilité  qu'on 
éprouve  à  traduire  certains  auteurs  par  des  lignes  est-elle 
une  pierre  de  toucbe  qui  serve  à  juger  du  plus  ou  moins 
d'exactitude  de  ces  auteurs?  Les  deux  modes  de  traduction 
sont-ils  comparables,  et,  s'ils  le  sont,  ont-ils  la  môme 
mesure?  A  y  regarder  de  près,  on  retrouverait  ici  une 
dernière  trace  de  cette  confusion  entre  deux  outils  si  difl'é- 
rents,  la  plume  et  le  pinceau.  Telle  description,  ({ui  fournit 
à  l'esprit  l'idée  la  plus  avantageuse,  est  intraduisible  par 
le  crayon,  sans  que  le  modèle  dont  elle  s'inspire  soit  infi- 
dèlement dépeint;  et  telle,  qui  ne  dit  rien  à  l'esprit,  peut 
donner  lieu  à  un  dessin  précis,  sans  être  exacte  pour  cela. 
Vérité,  précision,  exactitude,  autant  de  termes  qui  n'ont 
de  valeur  un  peu  fixe  qu'entre  objets  de  même  espèce,  et 
qui  prennent  des  sens  très  différents  en  passant  d'un  art 
à  un  autre.  Les  anciens  se  seraient-ils  préoccupés  d'écrire 
pour  les  dessinateurs  de  l'avenir?  Caylus  agit  un  peu 

1.  Voir  Bertrand,  Philostrate  et  son  école,  p.  G9  et  suiv. 

2.  II  s'aperçut  lui-même,  au  dernier  moment,  d'un  défaut  de  construc- 
tion qui  aurait  empêché  le  char  d'Alexandre  de  marcher.  —  Quant  au 
bûcher,  il  aurait  pu  être  entendu  d'une  toute  autre  manière.  {Sur  le 
bûcher  d'Ephestion,  XXXI,  76-86,  avec  1  planche;  Sur  le  char  gui  porta  le 
corps  d'Alexandre,  XXXI,  86-99,  avec  3  grandes  planches.) 
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comme  s'il  le  croyait.  Le  goût  par  lequel  il  croit  autoriser 
ces  sortes  créquivalents,  n'est  ici  que  l'arbitre  chimérique 
d'une  question  chimérique.  L'erreur  en  est  le  résultat  : 
Caylus  fait  aux  tableaux  de  Diodore  les  honneurs  de  son 
crayon,  et  croit  en  établir  ainsi  la  vérité,  tandis  qu'il  ne  voit 
chez  Philostrate  que  des  tableaux  imaginaires,  uniquement 
parce  qu'il  n'a  pu  en  fixer  les  descriptions  sur  le  papier. 

D'autres  restitutions  soutiennent  mieux  l'examen.  Quand 
la  singularité  d'une  œuvre  décrite  par  les  auteurs  com- 
porte la  solution  d'un  problème  technique  en  même  temps 
que  la  satisfaction  générale  des  règles  de  l'art,  Caylus  est 
<le  tous  ses  contemporains  le  plus  capable  de  se  rapprocher 
de  la  vérité.  Ainsi  pour  le  théâtre  versatile  de  Curion  \  On 
a  longtemps  discuté  la  possibilité  d'une  machine  énorme, 
suspendue  sur  un  seul  pivot,  et  capable  de  tourner  sur  elle- 
même  avec  la  foule  qui  en  remplit  les  gradins.  Caylus  la 
croyait  réalisable,  et  tel  est  aussi  l'avis  des  deux  derniers 
critiques  qui  ont  agité  la  question  ^  Ceux-ci  reprochent 
avec  raison  à  la  restitution  de  Canina  ^  un  défaut  d'équi- 
libre qui  provient  de  la  position  excentrique  des  pivots  : 
on  peut  faire  remarquer  que  la  restitution  de  Caylus,  anté- 
rieure à  celle  de  Canina  lui-même,  et  sans  doute  ignorée  de 
ce  dernier,  n'a  pas  ce  défaut.  De  plus,  elle  répond  mieux 
aux  conditions  du  problème,  en  ce  que  les  deux  scènes 
peuvent  être  complètement  adossées  l'une  h  l'autre,  et 
décrivent  chacune  un  cercle  complet.  La  restitution  que 
proposent  MM.  Homolle  et  Nénot  est  fort  ingénieuse  et 
simple;  mais,  si  nous  en  croyons  des  yeux  plus  savants 
que  les  nôtres  \  il  ne  semble  pas  que  celle  de  Caylus  le 

1.  XXIII,  369-394. 

2.  Pline,  XXXVI,  24,  —  Voir,  au  mot  Amphithéâtre,  l'article  de  MM.  Ho- 
molle et  Nénot  dans  la  Nouvelle  Encyclopédie. 

3.  Canina,  Arch.  7'om.,  pl.  CXV. 

4.  Nous  sommes  obligé  de  nous  retrancher  ici  derrière  un  avis  compé- 
tent, celui  de  M.  Boeswilhvald,  architecte,  inspecteur  général  des  monu- 
ments historiques. 
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cède  à  la  leur  sur  ces  deux  points.  Leur  solution  con- 
firme donc  celle  de  notre  auteur  au  lieu  de  l'infirmer;  ce 
n'est  pas  une  interprétation  nouvelle,  c'est  une  variante. 
Ajoutons,  à  l'avantage  de  Gaylus,  que  cette  démonstration 
théorique,  schématique  en  quelque  sorte,  ne  lui  a  pas 
suffi.  Il  a  cherché,  avec  son  collaborateur  Camus,  les  points 
d'application  des  forces  qui  entraîneraient  la  machine  ;  il 
a  imaginé  pour  le  plancher,  les  châssis,  les  roues, 
l'assemblage  général  des  pièces,  tout  un  mécanisme  rai- 
sonné et  vraiment  séduisant.  En  irait-il  de  même  sur  le 
chantier  que  sur  le  papier?  A  voir  ces  plans  et  ces  coupes, 
on  serait  tenté  de  le  croire. 

Enfin,  pour  la  question  du  Mausolée  \  abordée  par 
Caylus  avec  tant  de  confiance,  une  comparaison  de  son 
travail  avec  les  résultats  acquis  aujourd'hui  ^  tournerait 
trop  à  sa  confusion,  s'il  était  juste  de  la  lui  inQiger.  Ce 
monument,  dont  des  fragments  considérables,  récemment 
retrouvés,  font  l'ornement  du  Musée  Britannique,  et  dont 
un  artiste  français  a  pu  tenter  sur  les  lieux  une  restaura- 
tion définitive,  n'était  alors  connu  que  par  les  textes  anciens 
et  quelques  vagues  récits  de  voyageurs  modernes.  Nous 
n'avons  pu  trouver  l'ouvrage  de  Fischer  d'Erlach  auquel 
Caylus  fait  allusion^;  mais  pour  qu'il  ait  jugé  que  ses 
plans  n'avaient  rien  de  satisfaisant,  il  fallait  en  effet  qu'ils 
soutinssent  bien  peu  l'examen.  Toutes  les  études  du  même 
genre  ne  pouvaient  d'ailleurs,  à  cette  date,  qu'être  con- 
jecturales. Telle  est  aussi  la  restitution  de  Caylus.  C'est 
proprement  la  description  de  Pline  réalisée  d'après  une 
induction  aussi  rigoureuse  que  possible,  qui  tient  compte 
cependant  des  exigences  de  la  construction  et  de  celles  du 
goût.  Ce  que  Caylus  obtient  ainsi,  on  le  devine  :  un  objet 

1.  Dissertation  sur  le  tombeau  de  Mausole,  XXVI,  321-335,  4  planches. 

2.  Voir,  à  l'École  des  beaux-arts,  la  belle  restitution  de  M.  Bernier,  1879. 

3.  XXVI,  322. 
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ni  vrai  ni  faux,  à  égale  distance  de  la  fantaisie  telle  que 
les  artistes  un  peu  lettrés  la  pratiquent  \  et  de  la  réalité 
historique.  Les  colonnes  corinthiennes,  les  niches  gar- 
nies de  statues  par  exemple  sont  de  pure  invention  ;  en 
revanche,  le  ptéron  est  compris,  et  le  soubassement  est 
acceptable.  D'autre  part,  certaines  erreurs  s'expliquent 
peu,  comme  celle  qui  place  au-dessus  d'une  chambre  une 
pyramide  pleine  qui  l'eût  infailliblement  écrasée.  Instruit 
par  le  monument  africain  dont  il  donne  le  dessin  comme 
une  preuve  à  l'appui  de  son  projet  %  Caylus  aurait  pu 
adopter  Fassise  en  encorbellement  qui  seule  le  rendait 
praticable.  Mais  il  est  piquant  de  constater  que  c'est  au 
nom  du  goût  que  cette  faute  a  été  commise.  Caylus  scinde 
la  partie  pyramidale  en  deux  tronçons  inégaux,  dont  les 
plans  se  cou})ent  à  angle  obtus.  Il  marie  ainsi,  par  un  effet 
bizarre  qu'il  croit  agréable,  le  souvenir  de  la  pyramide  à 
degrés  avec  celui  de  la  pyramide  à  pans  lisses  ou  de  l'obé- 
lisque. Pourquoi?  Parce  que  le  mausolée  devait,  dans  sa 
pensée,  justifier  une  de  ses  présomptions  favorites,  la 
fusion  de  Fart  grec  et  de  Fart  égyptien.  «  Le  temps  auquel 
il  a  été  construit,  écrit-il,  et  le  lieu  oû  il  a  été  exécuté, 
devaient  produire  le  mélange  de  ces  deux  goûts,  et  je  me 
flatte  qu'il  est  aisé  de  les  distinguer  l'un  de  Fautre  dans  la 
sagesse  du  plan  et  dans  l'arrangement  de  ses  élévations  ^  » 
L'intention,  si  étrange  qu'elle  soit  ici,  vaut  la  peine  d'être 

1.  Voir  comment  Meimsl<eiic,  le  «  Raphaël  liollandais  »,  représente  le 
Mausolée  dans  son  estampe.  La  pyramide  est  séparée  en  deux  par  une 
petite  esplanade  qui  permet  de  construire  aux  deux  tiers  de  la  hauteur 
totale  une  seconde  façade  à  niches  garnies  de  statues.  Pas  de  soubasse- 
ment; trois  marches  donnent  accès  à  un  corps  de  bâtisse  surchargé  d'or- 
nements, de  niches,  de  caissons,  de  bas-reliefs.  Le  ptéron  est  remplacé 
par  des  colonnes  en  ressaut.  Aux  coins,  de  doubles  colonnes  torses.  Plus 
haut,  à  la  naissance  de  la  pyramide,  des  bornes  flamboyantes  dans  le  pire 
goût  de  la  Renaissance.  Et  pourtant,  à  certains  détails,  on  voit  que  l'ar- 
tiste avait  consulté  Pline  et  visait  à  reproduire  sa  description. 

2.  Planche  IV.  Vestiges  d'un  ancien  tombeau  dans  le  royaume  d'Alger, 
auprès  de  Constanline. 

3.  P.  331. 
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notée.  L'ensemble  d'idées  auquel  elle  se  rattache  sera  étu- 
dié plus  loin.  Mais  il  n'est  pas  superflu  d'indiquer  en  pas- 
sant que  même  dans  les  travaux  où  Caylus  circonscrit 
volontairement  sa  critique,  ses  regards  portent  au  delà  de 
l'objet,  qu'il  obéit  à  certaines  habitudes  de  concevoir 
l'art,  qu'en  un  mot,  avec  un  réel  amour  de  l'exactitude,  il 
apporte  à  l'étude  des  questions  d'art  un  esprit  déjà  plus 
souple,  plus  inventif,  pJus  ouvert  aux  idées  générales. 

On  peut  dire  en  résumé  que  les  mémoires  archéolo- 
giques de  Caylus  à  l'Académie  des  inscriptions  sont 
remarquables  dans  leur  ensemble  et  nouveaux  sous 
plus  d'un  rapport. 

Ils  témoignent  d'abord  d'une  préoccupation  constante 
de  la  question  d'art.  Personne,  ou  à  peu  près,  ne  la  posait 
avant  Caylus.  Celui-ci  au  contraire  la  soulève  à  tout 
propos,  mais  à  sa  manière.  Pas  d'exposé  général  ou  théo- 
rique; pas  de  dissertation  dogmatique,  ni  de  ces  dévelop- 
pements littéraires  qui  déguisent  mal  une  certaine  pénurie 
d'idées.  Des  vues,  des  aperçus,  des  rapprochements,  des 
remarques  souvent  profondes,  de  courts  débats  portés  sur 
des  points  précis  et  convaincants.  Trop  de  ténèbres  enve- 
loppent encore  l'art  ancien  pour  qu'on  se  prononce  sur 
une  foule  de  questions.  Mais  partout  où  l'affirmation  est 
possible,  Caylus  la  donne  et  la  prouve.  Il  excelle  à  tirer 
parti  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  sources  secondaires, 
rappelant  ceux  qui  nient  la  connaissance  de  la  perspective 
chez  les  anciens  à  l'étude  des  bas-reliefs,  des  camées  et 
même  des  médailles  attirant  l'attention  des  érudits,  avant 
Winckelmann,  sur  une  classe  précieuse  de  petits  monu- 
ments, les  pierres  gravées,  témoins  souvent  uniques  d'une 
œuvre  disparue,  d'un  mythe,  d'une  légende  ^;  enfin,  tou- 

1.  De  la  perspective  des  anciens,  XXllI,  320-3  i2. 

2.  Mémoire  sur  les  pierres  r/ravées,  XIX,  239-2?j0. 


288 


ESSAI  SUR  LE  COMTE  DE  CAYLUS. 


jours  préoccupé  des  exigences  de  l'art,  de  ses  moyens 
d'expression,  de  ses  conditions  et  de  ses  limites  \  et  de  ses 
caractères  probables  aux  diverses  époques  de  son  histoire. 
L'étude  du  travail  des  monuments  lui  fournit,  il  est  vrai, 
la  plupart  de  ses  arguments.  Mais,  à  côté  de  cette  ques- 
tion où  il  est  passé  maître,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il 
pose  aussi  celle  du  style,  et  qu'il  ne  les  sépare  pas  l'une  de 
l'autre.  Gela  seul  suffirait  déjà  à  le  distinguer  de  tous  ses 
prédécesseurs. 

Ce  qu'on  y  trouve  encore,  c'est  une  critique  toute  nou- 
velle des  textes  relatifs  aux  beaux-arts;  un  esprit  scienti- 
fique apporté  à  la  recherche  de  ces  procédés  techniques  qui 
sont  à  l'art  un  superflu  nécessaire,  une  originalité  inventive 
et  raisonnée  dans  la  conjecture.  Toutes  ces  tentatives  sont 
inspirées  par  la  même  pensée,  tendent  au  même  but  :  rap- 
procher de  nous  l'antiquité  vénérable,  la  mettre  à  portée 
de  nos  yeux,  la  mieux  juger  par  comparaison,  l'éclaircir 
par  une  perpétuelle  confrontation  avec  l'art  moderne,  bref, 
la  faire  vivre  et  par  là  la  faire  aimer. 

Avant  Caylus,  au  sein  de  deux  Académies,  dans  une 
discussion  sur  l'art  ancien  on  pouvait  entendre  l'artiste 
trancher  sans  preuve,  le  savant  raisonner  sans  compétence, 
l'un  trop  fort  de  son  g'oût,  l'autre  de  son  érudition.  Après 
Caylus,  il  ne  fut  plus  désormais  possible  à  l'artiste  d'abor- 
der de  tels  sujets  sans  être  suffisamment  savant,  au  savant 
sans  être  suffisamment  artiste. 

1.  Des  boucliers  d'Achille,  (F Hercule  et  d'Enée,  XXVII,  21-34,  avec  3  plan- 
ches. 
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II.  —  Le  Recueil  d'antiquités.  —  La  méthode. 

Importance  du  Recueil.  —  Défauts  inévilables ;  qualités  rares.  —  Les  col- 
laborateurs de  Caylus.  Sens  du  mot.  Ce  qui  leur  revient.  Ce  qui  reste 
à  Caylus.  Rôle  de  l'érudition  dans  le  Recueil.  Qu'il  est  secondaire.  — 
Nouveauté  de  l'œuvre  :  l'étude  scientifique  des  petits  monuments  par 
la  méthode  expérimentale.  L'antiquaire  et  le  physicien.  —  Premières 
questions  :  la  matière,  la  forme,  etc.  Questions  plus  relevées  :  le  style, 
la  manière,  etc.  —  Résultats  nouveaux  obtenus  par  la  méthode. 

Les  Mémoires  d'archéologie,  quel  qu'en  soit  l'intérêt,  ne 
sont  pas  cependant  Fœnvre  capitale  de  Caylus.  Il  ne  faut  y 
voir  que  des  épisodes,  brillants  à  la  vérité,  mais  secon- 
daires, de  sa  vie  de  savant.  L'histoire  de  son  esprit,  celle 
de  sa  méthode,  de  sa  doctrine,  car  il  ne  s'agit  pas  de  moins 
que  cela,  est  ailleurs  inscrite,  au  jour  le  jour,  dans  les 
sept  in-quarto  qui  se  succèdent  sans  relâche  dès  1730. 
Avant  cette  date,  les  mémoires  spéciaux  sont  un  prélude; 
après  cette  date,  un  développement,  une  confirmation 
étendue  de  quelques  points  plus  brièvement  touchés  dans 
le  Recueil.  Les  deux  œuvres  se  complètent,  et  sont  conçues 
Tune  en  vue  de  l'autre,  la  première  offrant  des  modèles 
de  discussion  abondante  et  claire,  la  seconde  apportant 
les  faits,  constatant  les  résultats,  émettant  les  hypothèses. 
Poursuivies  avec  un  égal  amour,  objet  d'un  travail  quo- 
tidien, on  peut  dire  que  la  première  a  pourtant  fini  par  se 
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fondre  et  s'absorber  dans  la  seconde.  Outre  ce  qui  lui 
appartient  en  propre,  le  Recueil  s'est  peu  à  peu  grossi  du 
plus  clair  des  dissertations  académiques.  Tantôt  c'est  une 
reprise,  tantôt  un  remaniement  du  même  sujet;  parfois 
un  extrait,  le  plus  souvent  un  résumé.  Le  Recueil  est 
l'œuvre  de  prédilection  de  Caylus  :  aussi  veut-il  qu'il  con- 
tienne au  moins  la  substance  de  ses  autres  travaux.  Il 
songe  à  ses  lecteurs  de  Hollande,  d'Allemagne,  de  Suisse, 
d'Italie,  pour  lesquels  la  collection  des  mémoires  de  l'Aca- 
démie est  un  luxe  inconnu.  Non  par  vanité,  —  on  connaît 
assez  son  caractère.  Mais  la  passion  du  vieil  antiquaire 
pour  l'ouvrage  qui  sans  cesse  finit  et  sans  cesse  recom- 
mence, qui  le  fait  vivre  et  qui  l'épuisé,  qui  l'irrite  et  le 
ravit;  le  soin  qu'il  a  d'accueillir  toute  observation  et 
d'écouter  toute  critique;  ses  recommandations  in  extremis. 
pour  le  volume  qu'il  laisse  inachevé  alors  qu'il  est  dégoûté 
de  tout,  indifférent  à  tout,  —  tout  nous  prouve  que  sa 
pensée  est  bien  là  tout  entière,  que  c'est  là  qu'il  faut  cher- 
cher sa  profession  de  foi,  son  vrai  testament  archéologique. 

On  sait  quand  et  comment  il  fut  composé  \  En  archéo- 
logie plus  qu'ailleurs,  et  à  cette  époque  bien  plus  qu'à  la 
nôtre,  les  ouvrages  sont  fils  de  l'occasion.  L'étude  de 
monuments  nouveaux  peut  fournir  un  ouvrage,  rarement 
elle  inspire  un  livre.  Il  faut  s'en  remettre  au  hasard,  ce 
((  dieu  des  antiquaires  »  qui  en  est  aussi  le  démon,  du  soin 
d'élaborer  Jentement,  par  aperçus  et  par  éclaircies,  à  tra- 
vers mille  fausses  pistes,  la  reconstruction  chaque  jour 
moins  incomplète,  mais  jamais  satisfaisante,  du  plus  beau 
chapitre  de  l'histoire  naturelle  de  l'humanité.  Le  Recueil 
rVantiquités,  loin  d'avoir  échappé  à  cet  inconvénient,  s'en 
ressent  plus  que  tout  autre.  Bien  que  l'auteur  ait  pris  soin 
de  distribuer  sa  matière  en  cinq  classes  très  distinctes,  et 


1.  Cf.  liv.  I,  chap.  III. 
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de  justifier  cette  distribution  en  «  antiquités  égyptiennes, 
étrusques,  grecques,  romaines  et  gauloises  ^  »,  on  sent 
trop  que  le  hasard  seul  a  placé  côte  à  côte  tant  d'objets, 
tantôt  trop  ressemblants,  tantôt  trop  différents.  Ces  notices, 
rédigées  à  mesure  et  comme  détachées  d'un  calepin,  nous 
fatiguent  moins  encore  par  la  monotonie  de  certains  re- 
frains, que  par  leur  décousu.  Aucun  fil  conducteur,  si  léger 
8oit-il.  Caylus  décrit  aujourd'lmi  un  bronze;  sait-il  ce  qu'il 
décrira  demain?  Si  le  courrier  lui  ménage  une  bonne 
surprise,  ce  sera  une  patère,  une  cornaline,  un  miroir; 
sinon,  un  tesson,  une  «  guenille  ».  Car  tout  se  fait  au  fur 
et  à  mesure  des  arrivages.  Il  ne  faut  pas  que  sa  table  soit 
trop  longtemps  encombrée  :  il  a  hâte  d'arracher  à  chaque 
objet  le  mot  nouveau  qu'il  peut  dire,  et  de  le  renvoyer  sur 
ses  rayons,  en  compagnie  des  autres  monuments  déjà 
«  expliqués  »,  c'est-à-dire  indifférents,  dont  il  n'a  plus  que 
faire.  D'autres  envois  sont  en  route,  qui  doivent  prendre 
la  même  place,  en  attendant  d'être  relégués  à  leur  tour. 
Cette  nécessité  de  faire  table  nette  explique  la  véritable 
rage  avec  laquelle  Caylus  étudie  tout  et  décrit  tout,  ne 
sachant  jamais  ce  qui  le  menace  le  plus,  la  surabondance 
ou  la  disette.  D'autre  part,  il  sent  bien  que,  s'il  lui  faut 
choisir  et  ordonner,  il  n'aura  jamais  fini  d'attendre  pour 
classer;  et,  outre  que  le  résultat  risque  de  ne  pas  répondre 
à  la  peine,  sa  passion  sera  mal  satisfaite,  et  le  fruit  de  ses 
expériences  en  grande  partie  perdu  pour  le  lecteur. 

En  cela,  il  a  peut-être  raison;  mais  il  a  tort  d'augmenter 
encore  la  confusion,  en  cherchant  d'abord  à  composer  des 
planches^  et  en  subordonnant  ainsi  l'ordre  des  notices  à 
l'arrangement  pittoresque  de  certains  objets,  souvent  fort 
étrangers  les  uns  aux  autres.  Il  cherche  plus  à  flatter  l'œil 
qu'à  éclairer  l'esprit  par  un  rapprochement  qui  vaudrait 

l.  Les  antiquités  gaulois3S  ne  forment  une  classe  particulière  qu'à 
partir  du  3"*  volume. 
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parfois  une  démonstration.  De  là  ces  dispositions  de  gra- 
vures agréablement  variées,  tantôt  en  triangle,  tantôt  en 
carré,  en  losange  ou  en  étoile,  avec  cinq,  six,  huit  ou  dix 
objets.  Il  ne  faut  pas  nier  que  Gaylus  ne  soit  parvenu  ainsi 
à  donner  une  sorte  d'intérêt  artistique  à  des  objets  qui  par 
eux-mêmes  ne  semblent  pas  d'abord  en  inspirer  beaucoup. 
Cet  «  effet  »  servait  admirablement  son  but.  Rien,  au  reste, 
ne  prouve  mieux  chez  Caylus  Tabsence  de  système  ou 
d'idée  préconçue  au  début  de  sa  publication,  que  ce  point 
de  départ  :  préoccupation  de  la  planche  à  tirer.  Mais  aussi 
qu'arrivera-t-il?  A  mesure  que  Tauteur,  entrant  tous  les 
jours  plus  avant  dans  le  génie  des  anciens  i)ar  ses  recher- 
ches, attachera  aux  monuments  une  autre  valeur  que  celle 
de  la  curiosité  ou  du  pittoresque,  quand  il  s'élèvera  jus- 
qu'aux idées,  astreint  par  son  plan,  tenu  par  ses  habitudes, 
il  devra  aussi  disséminer  et  jeter  celles-là  comme  au  hasard 
des  gravures,  perdues,  noyées  dans  un  océan  de  notices 
sans  valeur. 

A  ce  défaut  capital  s'en  ajoute  naturellement  un  autre  : 
les  répétitions,  le  fatras,  conséquences  de  la  manie  de 
décrire  pour  décrire;  l'ennui  de  trouver  éparpillée  dans 
sept  volumes,  remaniée  chaque  fois  à  l'occasion  d'une  ving- 
taine de  variétés  peu  différentes,  l'explication  d'une  classe 
d'objets  qui  tiendrait  aisément  en  huit  lignes;  sans  compter 
la  foule  des  objets  simplement  encombrants,  dont  le  moins 
qu'on  dise  est  qu'ils  n'apprennent  rien  et  ne  peuvent  rien 
apprendre.  Pages  oiseuses,  soin  perdu  dans  des  futilités, 
contradictions  forcées,  attention  également  attirée  sur  ce 
qui  intéresse  et  ce  qui  dégoûte,  voilà  bien  les  reproches 
que  peut  faire  à  ces  gros  volumes  le  lecteur  à  la  recherche 
des  nouveautés  que  recèlent  ces  vieilleries.  Ces  volumes 
mêmes  sont  très  inégaux,  forcément,  pour  la  valeur  et 
l'intérêt.  Dans  le  premier  —  l'un  des  plus  intéressants  et 
où  il  règne  un  semblant  d'ordre,  —  Caylus  nous  montre 
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les  plus  beaux  objets  de  son  cabinet;  dans  le  second,  nous 
n'avons  guère  que  ce  qui  a  paru  indigne  du  premier,  et  l'au- 
teur est  trop  lieureux  de  faire  main  basse  sur  les  marbres  de 
Cyzique  pour  enfler  cette  maigre  contribution;  le  troisième 
se  relève  brillamment,  ainsi  que  le  quatrième  :  c'est  le  temps 
où  le  bon  Paciaudi  est  la  providence  de  Caylus.  Mais  le 
cinquième,  le  sixième,  languissent,  et  de  plus  en  plus 
Caylus  est  obligé  de  se  rabattre  «  sur  notre  pauvre  Gaule  », 
jusqu'à  ce  qu'enfin  diverses  largesses  lui  fournissent  la 
matière  de  ce  beau  septième  volume,  qui  le  dispute  même 
au  premier. 

Les  gravures  ne  sont  pas  moins  inégales.  A  côté  d'excel- 
lents morceaux,  d'une  exécution  sincère,  dus  pour  la  plu- 
part à  ('aylus  lui-môme,  l'œil  est  souvent  cboqué  par  des 
défaillances  ou  des  invraisemblances  du  plus  fâcheux  effet. 
Bouchard  on  et  Vassé,  quoi  qu'on  en  ait  dit  \  ne  sont  guère 
responsables  de  ces  fautes.  Les  planches  dont  ils  sont  les 
auteurs,  et  qu'ils  ont  toujours  signées,  ne  se  montent  pas 
à  plus  d'une  dizaine  (il  est  vrai  que  ce  sont  les  plus  jolies, 
c'est-à-dire  les  moins  antiques  du  Recueil).  Les  vrais  cou- 
pables sont  sans  doute  les  jeunes  «  élèves  »  de  Caylus. 
Entre  les  exigences  de  la  mode  et  celles  du  modèle,  entre 
le  beau  de  convention  et  les  réalités  crues  qu'ils  avaient 
sous  les  yeux,  ils  ne  surent  à  quel  parti  s'arrêter,  consul- 
tant tantôt  leur  éducation,  tantôt  leur  œil.  De  là  de  bizarres 
gaucheries,  à  côté  de  franchises  inattendues.  En  somme, 
l'irrésolution  domine;  malgré  sa  volonté  d'ôtre  vrai  à  tout 
prix,  Caylus  ne  peut  rendre  ses  jeunes  aides  qu'à  moitié 
«exacts.  Il  faut  convenir  que,  pour  des  élèves  de  notre  Aca- 
démie, l'épreuve  était  dure,  (kylus  dut  souvent  faire  re- 
<^ommencer;  il  dut  retoucher  plus  souvent  encore.  De 
guerre  lasse,  parfois  il  laisse  tirer  des  clichés  incorrigi- 

1.  Clément  de  Ris,  les  Amateurs  d'autrefois,  article  Caylus. 
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bles,  et  s'en  excuse  :  «  La  querelle  des  graveurs  et  des 
antiquaires,  dit-il,  n'est  pas  prête  de  finir  ».  On  le  croit 
sans  peine.  Les  amateurs  d'Italie  font  entendre  de  bien 
autres  doléances. 

Ce  sont  là,  certes,  de  graves  défauts.  Les  qualités  ne 
sont  pas  moins  frappantes.  La  première  que  l'on  peut 
citer  est  la  qualité  maîtresse  d'un  bon  antiquaire,  l'exac- 
titude. Caylus  la  pousse  jusqu'au  scrupule.  Jamais  monu- 
ments n'avaient  été  étudiés  avec  ce  soin,  reproduits  avec 
cette  minutie  \  Caylus  a  si  peur  de  jurer  sur  la  foi  d'au- 
trui,  d'être  dupé  par  des  dessins  infidèles  comme  il  l'a 
été  tant  de  fois  par  ceux  de  Montfaucon  -,  qu'il  s'est 
imposé  la  règle  suivante  :  ne  publier  que  des  objets  qui 
lui  appartiennent  ou  qu'il  a  tenus  entre  les  mains.  Non 
qu'il  clierclie  à  éblouir  le  lecteur  par  ses  ricbesses.  Il  sait 
au  contraire  qu'il  renonce  par  là  même  à  décrire  des  objets 
de  quelque  dimension.  Le  Recueil,  s'il  avait  fait  un  calcul 
d'amour-propre,  démontrerait  plutôt  sa  pauvreté.  Mais 
il  ne  lui  déplaît  pas  de  se  distinguer  de  ces  ouvrages  fas- 
tueux où  l'on  n'apprend  rien,  sinon  que  tel  personnage  a 
des  monuments  de  prix,  et  qu'il  a  bien  voulu  permettre 
à  l'auteur  de  les  reproduire.  Il  se  met  du  coup  à  l'abri 
de  ces  donneurs  de  dessins  inexacts,  de  ces  prêteurs  d'an- 
tiquités en  quête  d'un  compliment  pour  leurs  cabinets.  Il 
veut  être  libre  dans  ses  jugements,  prononcer  à  loisir, 
pouvoir  manier  et  retourner  l'antiquaille  qui  l'intrigue, 
voire  l'éprouver  par  les  acides,  l'eau  ou  le  feu.  Ses  décla- 
rations à  ce  sujet  sont  formelles,  et  maintes  fois  dans  sa 
correspondance  il  décline  poliment  les  offres  d'amateurs 

1.  Caylus  va  jusqu'à  relever  des  formes  de  clous  inexactement  données 
par  Desgodelz  dans  sa  reproduction  des  portes  du  Panthéon  d'Agrippa. 
{Rec,  III,  293.) 

2.  Il  est  à  remarquer  que,  tout  en  notant  chez  Montfaucon  une  foule 
d'inexactitudes,  Caylus  traite  partout  le  savant  Père  avec  une  extrême 
courtoisie. 
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trop  empressés.  Il  ne  se  départ  de  cette  sévérité  que 
lorsque  les  objets  ne  peuvent  être  transportés,  et  que 
l'interprète  lui  inspire  une  absolue  confiance.  Il  acceptera, 
par  exemple,  les  plans  d'un  ingénieur  pour  un  camp 
romain,  ou  des  dessins  faits  à  l'étranger  sous  l'œil  d'un 
Barthélémy.  Mais  il  jugera  bon  d'adresser  à  un  homme 
du  métier,  à  Calvet  lui-même,  l'observation  suivante  : 
«  Tout  le  monde  ne  peut  prendre  le  dessin  d'un  pareil 
monument  (un  chapiteau  attique).  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir 
dessiner,  il  faut  être  architecte,  et  avoir  comparé  les 
ordres  antiques  \  »  Le  dessin  fait,  et  bien  fait,  ce  sont 
des  questions  d'un  autre  genre  :  «  De  quelle  couleur  est 
la  pierre?  Le  grain  est-il  dur?  Y  a-t-il  quelque  cassure?... 
a-t-il  été  restauré?  etc.  ^  »  On  sent  déjà  ce  qui  se  cache 
de  compétence  sous  ces  questions  précises.  De  telles  exi- 
gences sont  un  enseignement  pour  le  lecteur,  comme 
elles  révèlent  chez  l'auteur  la  passion  profonde  de  son 
étude.  Ce  qu'on  connaît  ainsi,  on  l'aime  :  ce  besoin  d'exac- 
titude en  est  la  preuve  la  plus  certaine.  De  même  ces 
prévoyances  et  ces  précautions  d'amoureux  si  fréquentes 
dans  les  lettres  à  Calvet.  Si  Caylus  raconte  comment  un 
monument  de  Malte  fit  le  voyage  «  de  Marseille  à  Paris 
sur  les  genouils  d'une  belle  fille  »,  c'est  pour  ajouter  aus- 
sitôt :  «  Vous  sentez  bien  qu'avec  de  pareils  soins  on  est 
plus  exact  que  Montfaucon  et  dom  Martin.  Ces  bonnes 
gens  semblent  s'être  tlatté  qu'on  les  croirait  sur  leur 
parole,  et  que  plus  ils  donneraient  moins  on  les  examine- 
rait. Je  crois  qu'ils  se  sont  trompés;  mais  certainement 
ils  ont  fait  de  grandes  erreurs  dans  leurs  détails  ^.  » 

Mais  l'ouvrage  n'est  pas  seulement  exact  :  il  est  ins- 
tructif et  sincère.  Rien  n'y  est  pour  l'étalage,  tout  pour 

1.  L.  XXV,  à  Calvet. 

2.  Au  même,  L  XVIL 

3.  Au  même,  1.  X. 
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la  démonstration.  La  qualité  des  objets  est  mince;  mais 
leur  quantité  est  innombrable  les  questions  qu'ils  soulè- 
vent sont  d'une  infinie  variété.  Gaylus  n'en  élude  aucune, 
il  en  créerait  au  besoin  :  et  dans  chacune  il  apporte  le 
souci  le  plus  constant  de  la  vérité,  le  désir  évident  non 
seulement  de  la  posséder  pour  lui-môme,  mais  de  la  par- 
tager avec  ses  lecteurs.  C'est  leur  propre  instruction  qu'il 
s'est  proposé  pour  but  :  tout  progrès  obtenu  par  lui  est 
aussitôt  mis  en  commun,  si  bien  que  le  public  est  admis 
non  seulement  à  juger,  mais  à  collaborer.  A  chaque  ins- 
tant, il  peut  contrôler  une  assertion,  émettre  un  doute, 
dévoiler  une  erreur.  Rien  du  masque  ou  de  la  fraude; 
point  de  ces  jugements  solennels  ou  vagues,  renouvelés 
des  charlatans  de  l'art;  point  de  ces  citations  ambiguës 
derrière  lesquelles  s'abrite  une  science  peu  sure.  Les  faits 
prouvés  et  démontrés,  les  arguments  tirés  du  sens  com- 
mun, le  doute  sur  les  choses  douteuses,  l'affirmation  fon- 
dée sur  des  raisons,  l'erreur  reconnue  ou  plutôt  dénoncée 
par  l'auteur  lui-même  qui  s'en  corrige  en  même  temps 
qu'il  s'en  accuse,  voilà  en  résumé  ce  qui  charmait  à  la 
fois  profanes  et  gens  de  l'art,  voilà  ce  que  l'on  voyait  pour 
la  première  fois  dans  un  ouvrage  d'archéologie,  et  ce  qui 
fit  de  l'apparition  du  Recueil  un  véritable  événement. 

Il  est  vrai  qu'on  en  conteste  à  l'auteur  la  paternité 
exclusive.  Caylus,  dit-on,  a  eu  des  collaborateurs.  Belle 
découverte,  en  vérité!  mais  il  les  nomme,  il  les  cite;  les 
remerciements  qu'il  leur  adresse  sont  placés  en  bel  endroit, 
dans  les  préfaces,  ou  dans  le  corps  de  l'ouvrage,  toujours 
en  vue.  Cependant  on  insiste.  Après  Marmontel,  qui  croit 
que  le  Recueil  a  été  composé  comme  les  E trémies  de  la 

l.  Le  Recueil  ne  compte  pas  moins  de  826  gravures,  et  l'on  peut  éva- 
luer le  nombre  des  objets  gravés,  et  par  suite  des  notices,  à  trois  mille, 
i^inon  davantage. 
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Saint-Jean  \  voici  Quérard,  qui  crie  au  plagiat^;  voici  le 
savant  éditeur  de  la  correspondance  de  Caylus  qui  con- 
fesse que  la  part  qui  revient  à  Paciaudi  dans  la  compo- 
sition du  Recueil  est  bien  plus  grande  qu'on  ne  Tau- 
rail  soupçonné  ^  Sotte  médisance  d'une  part  ;  de  l'autre 
simple  malentendu.  Il  faut  donc  s'expliquer. 

D'abord,  on  semble  confondre  les  simples  pourvoyeurs 
avec  les  collaborateurs.  Autre  chose  est  de  fournir  des 
matériaux,  autre  chose  des  idées.  Des  matériaux,  il  en 
fallait  à  Caylus,  et  d'incessamment  renouvelés,  s'il  voulait 
rester  fidèle  à  son  programme,  ne  donner  rien  que  d'inédit, 
ou  ne  pas  reproduire  deux  objets  exactement  semblables. 
Il  lui  en  fallait  d'autant  plus  que,  les  deux  premiers 
volumes  ayant  épuisé  bon  nombre  de  singularités,  force 
était  d'en  trouver  d'autres  pour  les  suivants,  chose  de  plus 
en  plus  difficile  \  S'il  faut  appeler  collaborateurs  tous  les 
amis,  les  commissionnaires,  les  brocanteurs,  qui  s'em- 
ployèrent alors  pour  lui,  ce  n'est  pas  Barthélémy,  Paciaudi, 
Calvet,  Schiavo,  Alfani,  Bellotti,  qu'il  faut  citer,  c'est 
l'Italie  entière.  Tota  deiiique  citaretur  Italia.  De  même 
il  faudra  dire  que  Winckelmann  a  eu  le  baron  de  Stoscli, 
le  cardinal  Albani,  le  baron  de  Riedesel,  etc.,  pour  colla- 
borateurs. A  qui  peut  venir  une  pareille  idée? 

Deux  noms  seulement,  Paciaudi  et  Barthélémy,  prê- 
tent à  quelque  discussion.  Il  est  vrai  que  Paciaudi  ne  se 
borna  pas  à  faire  des  emplettes,  et  à  s'acquitter  délicate- 

1.  Voir  le  portrait  cité  ci-dessus,  liv.  I,  chap.  ii. 

2.  Supercheries  littéraires,  art.  Caylus. 

3.  Notice  sur  Paciaudi,  I.  «  Ce  qui  ressort  de  cette  correspondance, 
c'est  surtout  la  part  considérable  que  le  Père  a  prise  aux  cinq  derniers 
volumes  du  Recueil  d'antiquités  du  comte  et  dont,  malgré  les  aveux  de 
Caylus,  on  était  loin  de  connaître  toute  l'étendue.  » 

4.  De  105  morceaux,  il  tire  parfois  deux  ou  trois  ^planches  à  grand' 
peine.  Il  est  naturellement  encombré  de  morceaux  sans  rareté,  qu'il 
garde,  pour  ne  pas  décourager  ses  commissionnaires.  Tantôt  c'est  «  tout 
un  collège  d'Hercules  »,  tantôt  23  vases  de  lout  point  semblables  à  celui 
qu'il  publie,  etc.  Il  reléguait  ces  innombrables  répliques  au  deuxième 
■étage,  dans  un  «  grenier  ». 
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ment  des  diverses  missions  dont  Caylus  le  chargea  :  ses 
lettres  sont  des  commentaires,  parfois  assez  étendus,  de 
ses  envois  ;  plusieurs  fournissent  comme  des  notices  toutes 
faites.  Son  intérêt  pour  T œuvre  du  cher  comte  serait 
même  allé  jusqu'à  fournir  de  petits  travaux  complets, 
sans  condition,  pour  peu  que  Caylus  eût  fait  mine  de  les 
accepter.  Caylus  ne  voulut  jamais  entendre  d'un  pareil 
marché.  Nous  savons  déjà  avec  quelle  fermeté  polie  il 
renvoya  certain  manuscrit,  de  Talo  lusorio.  Il  voulut  que 
son  œuvre,  dédiée  à  tant  de  parrains,  n'eût  qu'un  seul 
père,  et  pût  n'être  signée  que  d'un  seul  nom.  Toutes  les 
fois  qu'il  peut  citer  Paciaudi  avec  honneur,  il  n'y  manque 
pas  Des  lettres  entières  de  lui  sont  insérées,  entre  guil- 
lemets, dans  le  Recueil.  Pour  le  reste,  nous  pouvons  juger 
pétr  nous-mêmes  :  les  pièces  du  procès  sont  entre  nos 
mains.  Or  nous  ne  voyons  pas  que  les  lettres  de  Caylus 
soient  moins  pleines  de  faits,  d'observations,  de  rensei- 
gnements, que  celles  de  Paciaudi  à  Caylus.  Nous  trouvons, 
dans  cette  correspondance  comme  dans  tant  d'autres,  des 
hommes  désireux  de  s'instruire  mutuellement  sur  des 
sujets  délicats,  et  qui  se  communiquent  leurs  opinions, 
leurs  doutes.  Parfois  des  lettres  se  croisent  qui  contiennent 
la  même  pensée  •  suggérée  par  le  même  objet;  parfois 
aussi  les  opinions  des  deux  amis  diffèrent,  et  tantôt  chacun 
garde  la  sienne  —  (c'est  le  cas  le  plus  fréquent),  —  tantôt 
l'un  des  deux  reconnaît  son  erreur.  Sans  doute  il  ne 
pouvait  résulter  de  ce  commerce  que  du  bien  pour  tous 
deux.  Mais  lequel  a  le  plus  profité?  C'est  une  question;  — 
et  ce  n'est  pas  la  question.  Paciaudi  a-t-il  beaucoup  formé 
Caylus?  Il  se  pourrait.  Mais  alors,  comment  Paciaudi 
se  dit-il  quelque  part  1'  «  élève  de  Caylus  »?  Tout  ce  qu'on 

1.  On  pense  bien  que  Paciaudi  n'est  pas  en  reste  de  politesses  avec 
lui.  11  l'en  accable  même  :  dans  les  Monum.  Peloponn.^  le  comte  est  spec- 
tantissimus,  doclissimus,  Mœcenas,  etc.,  etc. 
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peut  acorder  se  réduit  à  ceci  :  Paciaudi,  en  indiquant 
la  provenance  exacte  de  certains  objets  et  parfois  leur 
usage,  a  pu  éclairer  Caylus.  D'autre  part,  il  lui  offrait, 
avec  les  sources  auxquelles  il  le  renvoyait,  des  éléments 
de  discussion.  Caylus,  sur  ces  deux  points,  lui  adresse 
parfois  des  questions  expresses,  et  il  tire  des  réponses  bon 
profit.  Monuments  et  renseignements,  voilà  ce  que  peut 
fournir  Paciaudi,  voilà  bien  ce  qu'on  lui  demande.  Mais 
qu'eût-il  tiré  lui-même  des  uns  et  des  autres?  Guère 
plus  que  ce  qu'il  en  dit.  Et  quel  emploi  en  fait  Caylus?  Un 
emploi  tel,  que  le  bon  théatin,  au  lieu  de  dénoncer  le 
plagiat,  se  récrie  d'admiration,  et  déclare  que  l'auteur 
du  Recueil  a  «  ouvert  une  route  nouvelle  *  ».. 

Pour  Bartbélemy,  la  question  est  plus  délicate,  quoique 
au  fond  analogue.  Caylus  lui  doit  évidemment  beaucoup. 
Bartbélemy  a  favorisé  la  naissance  du  Recueil^  il  a  larg-e- 
ment  contribué  à  la  rédaction  du  premier  volume;  il  a  pris 
Caylus  pour  confident  de  son  piquant  et  instructif  voyage 
en  Italie,  il  l'a  mis  en  rapport  avec  Paciaudi;  plus  tard, 
quand  Pavenir  du  Recueil  était  assuré,  il  ne  lui  a  jamais 
marcbandé  les  éclaircissements  dans  les  cas  difficiles,  pour 
une  inscription,  une  monnaie,  une  médaille.  Caylus,  de 
son  côté,  lui  a  toujours  montré  une  grande  reconnais- 
sance et,  même  du  temps  où  il  avait  «  doucement  retiré 
ses  troupes  »,  une  sincère  admiration.  Cependant  il  n'y  a 
aucun  rapport  direct  entre  leurs  œuvres  et  leurs  idées  ; 
non  seulement  on  peut  croire  qu'ils  ne  se  sont  jamais 
beaucoup  aimés,  mais  il  est  certain  qu'ils  ont  été  sans 
grande  influence  l'un  sur  l'autre,  et  même  qu'ils  se  sont 
peu  compris.  On  ne  voit  pas  trop  en  quoi  Caylus  relève 
de  Bartbélemy  lielléniste,  épigrapbiste ,  orientaliste  ou 
numismatiste  :  d'érudition  il  ne  se  piqua  jamais,  même 


1.  l.  lvil 
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dans  ses  travaux  les  mieux  informés  ;  son  savoir  épigrra- 
■phique  inspirait  à  Bartliélcmy  une  défiance  très  justifiée 
les  médailles  et  les  lang^ues  orientales  Fintéressaient  en 
artiste  et  en  curieux,  non  en  savant.  Sans  doute  les  tra- 
vaux de  son  éminent  confrère  profitèrent  à  son  esprit, 
augmentèrent  la  portée  de  son  coup  d'œil,  lui  révélèrent 
peut-être  l'avenir  des  questions  de  ling-uistique  en  archéo- 
logie. On  ne  peut  cependant  dire  de  Gaylus  qu'il  vivait 
«  à  la  lueur  de  Barthélémy  ^  »,  sans  tomber  dans  une  exa- 
gération singulière.  L'originalité  de  Gaylus  est  la  moins 
-contestable  de  ses  qualités;  et  d'ailleurs  Barthélémy  se 
fut  empressé  de  répudier  un  si  singulier  élève.  Lui-même, 
en  effet,  ne  s'occupait  guère  d'antiquité  figurée  ^  ou,  du 
moins,  le  genre  de  travaux  où  excellait  Gaylus  lui  était 
tout  à  fait  étranger.  Quand  il  en  parle,  c'est  toujours  avec 
une  pointe  de  dédain  ou  d'ironie  ^.  Ge  dont  Gaylus  faisait 
son  principal  lui  semblait  le  côté  problématique  de  l'œuvre, 
et  ce  que  Gaylus  y  intercalait  à  titre  accessoire,  uni- 
quement pour  ne  pas  sembler  incomplet,  semblait  à  Bar- 
thélémy le  principal.  G'est  le  seul  moyen  d'expliquer 
-comment  Gaylus  a  pu  faire  tant  d'emprunts,  délibérément 
avoués,  à  la  science  de  son  collègue,  sans  croire  que  son 
livre  en  fût  pour  cela  moins  à  lui,  et  comment  Barthélémy 
a  toujours  répondu  à  ses  appels  sans  se  croire  le  moins 
du  monde  son  collaborateur  pour  un  ouvrage  si  étranger 
à  son  propre  tour  d'esprit. 

Qu'on  nous  permette  ici  d'insister  encore.  Gette  question 
•touche  de  trop  près  à  l'objet  même  de  ce  livre  pour  que 
nous  ne  tenions  pas  à  préciser.  Gollaborer  signifie  entrer 
<lans  l'esprit  de  l'œuvre  d'autrui,  la  faire  sienne,  et  la 

1.  Cf.  Nisard,  note  de  la  lettre  LV,  et  encore  i.  LXVI. 
•2.  Nisard,  lettre  LXXXI,  note. 

3.  Il  a  pourtant  prouvé,  par  son  explication  de  la  Mosaïque  de  Pales- 
Jrine,  qu'il  aurait  pu  rendre  là  de  sérieux  services. 

4.  Deuxième  lettre  à  Paciaudi,  14  juin  1757. 
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marquer  d'une  marque  unique;  sinon,  le  mot  est  vide  de 
sens.  Il  s'agit  donc,  croyons-nous,  de  savoir  si  le  Recueil 
conserverait  sa  physionomie  en  enlevant  tout  ce  que  Bar- 
thélémy a  pu  y  apporter  de  son  fonds,  ou  si  ses  idées,  sa 
méthode,  ses  nouveautés  enfin  perdraient  quelque  chose 
à  cette  suppression.  Il  est  facile  de  répondre.  Faites  ce 
départ,  et  Fœuvre  y  gagnera  en  originalité  :  elle  sera 
meilleure,  elle  sera  plus  claire.  Oui,  Caylus  a  péché  par 
excès  de  bonnes  intentions.  Dans  son  désir  de  ne  paraître 
négliger  aucune  branche  de  l'archéologie,  il  a  trop  dispersé 
son  attention.  Par  juste  défiance  de  ses  lumières,  comme 
])ar  amour  pour  les  solutions  de  première  main,  il  a  convié 
les  meilleures  autorités  du  temps  à  se  prononcer  sur  ce 
qu'il  connaissait  moins  :  scrupule  respectable,  mais  véri- 
lable  faute,  en  ce  que  ces  diverses  contributions,  au  lieu 
d'enrichir  simplement  son  ouvrage,  comme  il  l'espérait, 
l'ont  surchargé.  Par  là  le  dessein  en  est  devenu  moins  clair  ; 
et  l'auteur  a  paru,  d'un  côté,  partager  avec  d'autres  le 
mérite  de  son  œuvre,  —  de  l'autre,  ne  pas  différer  beau- 
coup de  ces  collecteur*  A' antiquitates  vm^tx  dont  le  siècle 
est  inondé.  Double  erreur,  dont  la  mémoire  de  Caylus  a 
souffert.  Pour  dégager  l'esprit  de  l'œuvre,  il  importe  de 
rendre  à  chacun  ce  qu'il  a  apporté,  et  de  voir  ce  qui  reste. 
Barthélémy,  l'abbé  Belley,  Paciaudi,  de  Boze,  Pellerin  et 
les  autres  n'ont  jamais  donné  à  Caylus  que  des  textes  ou 
des  interprétations  de  textes  :  or  ceux-ci  ne  jouent  dans  le 
Recueil  qu'un  rôle  très  secondaire;  —  au  premier  plan,  les 
monuments;  au  second,  les  expériences  pratiques;  au  troi- 
sième, à  titre  accessoire  justificatif  ou  consultatif,  les  textes. 
C'est  le  contrepied  de  la  méthode  des  antiquaires.  Voilà 
la  première,  la  plus  grande  originalité  du  Recueil,  celle 
d'où  toutes  les  autres  dérivent.  Tout  se  rattache  étroite- 
ment (ou  se  fût  rattaché,  si  Caylus  n'eiit  consulté  jamais 
que  ses  lumières)  à  cette  subordination  de  recherches.  De 
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là,  ce  nouvel  aspect,  cette  nouvelle  application  d'une  mé- 
thode dont  les  mémoires  d'archéologie  ont  déjà  montré  les 
heureux  effets. 

Dans  ces  derniers,  Caylus  étudie  souvent  ce  qu'il  appelle 
des  opérations.  Mais  il  prend  alors  un  texte  précis,  et  il  en 
fait  la  hase  de  son  expérience.  Celle-ci  faite,  il  retourne  au 
texte  pour  contrôler  Fassertion  par  le  fait,  et  donner  à  l'un 
comme  à  l'autre  un  surcroît  de  confirmation.  Souvent  le 
passage  est  ohscur  :  une  expérience  Téclaircit.  S'il  est  clair 
dans  les  termes,  son  ohjet  semble  irréalisahle,  ahsurde  : 
c'est  là  que  triomphe  l'expérimentateur.  Caylus  dit  du 
théâtre  de  Curion  :  «  Le  texte  m'a  conduit  au  dessin  de  la 
machine,  et  le  dessin  à  l'explication  du  passage  ^  ».  Un  con- 
trôle des  textes  par  l'expérience,  ou  de  Fexpérience  par  les 
textes,  voilà  hien  ce  que  tente  Caylus  dans  ses  mémoires 
spéciaux. 

Le  Recueil,  au  contraire,  dans  la  pensée  première  de 
l'auteur,  est  avant  tout  une  opêratio7i  continuelle.  Ce  sont 
les  ohjets  dans  leur  physionomie,  leur  nature,  leur  matière, 
leur  valeur  intrinsèque,  que  l'on  étudie  :  c'est  d'eux  que 
l'on  part;  ils  sont  le  principal  objet  d'étude.  Et  comme  le 
nombre  en  est  très  considérable,  l'auteur  n'a  pas  trop  de 
tous  ses  efforts  pour  les  concentrer  sur  ce  point.  Mais, 
comme  il  arrive,  les  monuments  qu'il  a  sous  les  yeux  le 
font  songer  à  d'autres  déjà  publiés,  et  par  contre-coup  aux 
anciens  qui  en  ont  parlé,  aux  modernes  qui  en  ont  dis- 
puté. En  passant ,  ils  soulèvent  d'ailleurs  des  questions 
d'usage  ou  d'histoire  :  voilà  l'opérateur  détourné  de  sa 
table  d'expériences,  et  rejeté  sur  les  livres.  Il  devient  donc 
érudit,  mais  par  occasion  ;  et  quand  il  délaisse  un  instant 
les  monuments,  c'est  à  regret.  Une  seule  fois  il  semble 
mettre  l'art  au-dessous  de  la  science  :  mais  c'est  dans  une 

1.  Mém.  de  VAcad.  des  inscr.,XXlU,  p.  372. 
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dédicace,  où  la  reconnaissance,  et  même  la  politesse,  peu- 
vent parfois  parler  plus  haut  que  la  vérité  ^  Partout  ailleurs 
il  jug-e  bien  son  œuvre  quand  il  la  définit  ainsi  :  «  un 
recueil  dont  l'érudition  est  légère,  et  qu'on  a  regardé 
avec  raison  comme  des  éléments  d'antiquité  ^  ».  Il  dit 
encore  :  «  Les  arts  sont  en  quelque  façon  Tobjet  principal 
de  cet  ouvrag-e  :  la  forme,  le  trait  et  les  détails  de  chaque 
monument  sont  devenus  mes  règles  en  plusieurs  occa- 
sions, et  je  n'ai  pas  eu  lieu  de  m'en  repentir  ^  ». 

x\insi,  en  principe,  Caylus  eut  mieux  aimé  ne  <(  regarder 
les  monuments  que  du  côté  de  l'art  »  ;  en  pratique,  il  a 
du  compter  avec  l'érudition,  —  ce  qui  était  à  la  fois  inévi- 
table et  souhaitable.  Sa  mémoire  ne  tenant  pas  toute  l'an- 
tiquité, comme  celle  de  Barthélémy,  il  faudra  donc  ou 
qu'il  perde  un  temps  précieux,  ou  qu'il  mette  largement 
à  contribution  le  savoir  de  ses  confrères.  Il  se  décide  pour 
ce  dernier  parti;  et,  quoiqu'il  puisse  revendiquer  de  son 
chef  un  joli  contingent  de  recherches  érudites,  il  accepte 
volontiers  qu'on  les  fasse  pour  lui.  Voilà  comment  il  a  cru 
ne  pouvoir  se  dispenser  d'  «  étoffer  »  son  ouvrage.  Mais 
ce  compromis  a  ses  dangers.  Hasarde-t-il  une  hypothèse,  il 
est  toujours  à  court  de  textes.  Il  fait  alors  flèche  de  tout  bois, 
utilise  tous  ceux  qu'il  peut  se  procurer,  bien  ou  mal  adaptés. 
Il  s'empêtre  ainsi  dans  l'érudition  d'autrui,  et  y  perd  juste- 
ment le  bénélice  de  son  idée.  Paciaudi  met  le  doigt  sur  ce 
défaut  quand  il  lui  écrit  dans  une  circonstance  de  ce  genre  : 
«  Il  vous  faudrait  maintenant  quelques  bons  textes  bien 
lumineux  ».  Toutes  les  fois  qu'on  n'y  voit  pas  très  clair 
dans  les  démonstrations  de  Caylus,  c'est  qu'il  n'a  pas  pris 

1.  «  Avant  que  vous  m'eussiez  fait  la  grâce  de  m'admet trc  parmi  vous, 
je  ne  regardais  que  du  côté  de  l'art  ces  restes  de  l'antiquité,...  vous 
m'avez  appris  à  y  attacher  un  mérite  infiniment  supérieur,  je  veux  dire 
de  renfermer  mille  singularités  de  l'histoire  du  culte,  des  usages  et  des 
mœurs...  »,  etc.  Dédicace  du  t.  L 

2.  Recueil,  t.  III,  vj. 

3.  Id.,  t.  I,  xij. 
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résolument  le  parti  de  rejeter  des  secours  de  rencontre,  ou 
de  chercher  par  lui-même.  Le  placage  est  mal  fait  ;  il  ne  tient 
pas.  Nous  croyons,  quant  à  nous,  que  si  Caylus  l'avait  osé, 
il  aurait  retranché  l'érudition  d'un  livre  destiné  à  former 
l'œil  et  la  main  des  antiquaires.  Mais,  outre  la  difficulté  de 
parler  d'antiquités  sans  parler  d'auteurs  anciens,  Caylus 
voulut  faire  honneur  à  son  titre  d'académicien.  La  méthode 
et  la  doctrine  ont  souffert  de  cette  double  nécessité. 

Il  tire  d'ailleurs  de  ce  savoir  étranger  le  parti  le  plus 
imprévu.  Il  en  use  avec  de  Boze  ou  Barthélémy  comme 
avec  ses  amis  de  l'Académie  des  sciences,  Glairaut,  Jus- 
sieu,  Mairan.  Les  érudits  fournissent  les  textes,  comme 
naguère  les  savants  fournissaient  les  données  du  problème; 
mais  le  problème  lui-même,  la  discussion,  la  solution,  sont 
à  Caylus  tout  seul.  Il  est  seul  capable  de  mener  à  terme 
l'enquête  qui  reste  souvent  lettre  close  pour  ses  compa- 
gnons de  travail.  L'instrument  de  découverte  est  dans  sa 
main  et  dans  son  œil  :  la  matière  sur  laquelle  il  opère,  on 
la  lui  a  livrée  sans  toujours  savoir  ce  qu'il  veut  en  faire, 
lia  donc  des  préparateurs  de  laboratoire,  mais  l'expérience 
est  à  lui  ;  des  aides,  mais  la  découverte  lui  appartient.  Ce 
n'est  pas  sa  moindre  originalité  d'avoir  réduit  des  hommes 
d'un  savoir  supérieur  au  sien,  au  rôle  de  simples  fournis- 
seurs de  données.  Mais  c'est  bien  ainsi  qu'il  en  est.  Tant  de 
précieux  renseignements,  dont  Caylus  n'a  jamais  déguisé 
l'importance,  ne  furent  jamais  pour  lui  que  la  pierre  et  le 
bois  dont  se  sert  l'architecte,  —  des  matériaux,  souvent 
livrés  sur  mesure.  Tant  il  est  vrai  qu'il  cherche  des  idées, 
qu'il  en  poursuit  la  vérification  par  tous  les  moyens;  tant 
la  pensée  dépasse  chez  lui  l'explication  pure  et  simple  des 
monuments,  tire  d'elle-même  le  principal,  et  ne  demande 
au  dehors  que  points  d'appui.  On  ne  saurait  comprendre, 
sans  cela,  comment  Caylus  emprunte  le  savoir  d'autrui 
sans  être  «  un  voleur  de  poche  »;  comment  il  se  procure 
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des  explications  aussi  bien  que  des  objets,  sans  être  un 
plagiaire.  Il  est  nécessaire  enfui  de  ne  voir  qu'un  mouve- 
ment d'humeur  dans  certain  passage  où  Caylus  regrette  de 
ne  pas  trouver  un  savant  pauvre  auquel  il  achèterait, 
comptant,  son  érudition  \  Ce  qui  serait  cynisme  chez  un 
autre  est  ici  l'expression  crue,  mais  naïve  et  même  amu- 
sante, du  dépit  d'un  impatient  chercheur.  Rien  ne  l'irritait 
plus  que  de  n'avoir  pas  constamment  sous  la  main,  à  com- 
mandement, tous  les  éléments  nécessaires  à  ses  opérations. 
Ce  n'était  pas  une  raison  d'ailleurs,  parce  que  le  Recueil 
ne  visait  pas  avant  tout  à  l'érudition,  pour  traiter  celle-ci 
si  légèrement.  La  boutade,  nous  le  confessons,  est  donc  un 
peu  vive.  Mais  il  s'agit  d'une  lettre,  et  Caylus  n'était  pas 
homme  à  surveiller  ses  mots. 

Les  diverses  inconséquences  que  nous  avons  signalées, 
en  altérant  parfois  la  netteté  de  l'œuvre,  n'empêchent  pour- 
tant point  qu'on  n'en  saisisse  sur  le  vif  l'originalité.  Cette 
originalité  consiste,  il  est  temps  de  le  montrer,  dans  V étude 
rigoureusement  scientifiqice  des  petits  monuments  ^  C'est  là, 
et  non  pas  ailleurs,  qu'il  faut  chercher  le  secret  de  la  supé- 
riorité de  Caylus,  et  la  source  de  toutes  les  idées  hardies 
ou  neuves  qu'il  a  su  répandre.  Non  peut-être  que  Caylus 
ait  eu  conscience  au  début  de  tout  ce  qui  se  cachait  sous 
cette  étude.  Mais  il  avait  une  méthode  qu'il  appliqua  dès 
le  premier  jour  rigoureusement.  C'est  elle  qui  le  conduisit 
de  surprise  en  surprise,  de  découverte  en  découverte.  D'un 
volume  à  l'autre  nous  voyons  le  jour  se  faire  dans  cet 

1.  Voici  le  passage,  bien  qu'il  y  ait  ({uelquc  danger  h  le  séparer  du 
contexte  :  «  Dans  tout  autre  pays,  je  pourrais  trouver  quelque  savant, 
qui,  bien  aise  d'avoir  quelque  argent,  me  donnerait  quelques  réflexions 
sur  le  local,  sur  la  tradition,  et  me  renverrait  aux  auteurs  anciens  et 
modernes  ([iii  en  ont  fait  mention.  J'en  prendrais  ce  que  je  voudrais, 
étant  libre,  puisque  j'aurais  payé.  L'abbé  Schiavo  me  fâche  donc,  puis- 
qu'il m'ôte  cette  espérance.  »  (L.  CXXXIIL) 

2.  Indiqué  par  Stark,  Ilandhuch,  etc.,  p.  148. 
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esprit,  rayons  tremblants  qui  percent  d'abord  Fobscurité, 
puis  faisceaux  lumineux  qui  projettent  autour  d'eux  des 
cercles  de  clarté.  Caylus  prend  à  mesure  la  conscience  de 
son  œuvre.  S'il  ne  peut  Fassujettir  au  plan  général  qu'enfin 
il  entrevoit,  il  esquisse  modestement,  dans  ses  Préfaces, 
les  lignes  principales  de  la  science  de  demain.  Elles  appa- 
raissent une  à  une,  séparément,  comme  il  les  découvre,  à 
riieure  où  il  les  découvre.  C'est  dans  ces  pages  trop  oubliées 
que  se  révèle  l'initiateur  :  non  pas  avec  cet  accent  de 
triomphe  qui  fait  de  Winckelmann  le  prophète  de  la  science 
nouvelle,  mais  avec  ce  ton  doux  et  raisonné  du  sage  qui 
sonde  à  chaque  pas  le  terrain  nouveau  où  il  s'aventure, 
le  reconnaît  lentement,  laborieusement,  et  se  contente  d^y 
planter  quelques  jalons  pour  les  explorateurs  de  l'avenir. 

En  publiant  son  Cabinet,  Caylus  obéissait  à  cet  impé- 
rieux besoin  d'analyse  qui,  dans  les  beaux-arts,  l'attacliait 
aux  dessins  des  maîtres.  Le  rapprochement  peut  d'abord 
surprendre  :  en  y  réfléchissant,  on  verra  que  la  différence 
porte  seulement  sur  la  qualité  de  l'objet  étudié  —  ici,  la 
première  pensée  d'un  chef-d'œuvre,  —  là,  un  morceau 
d'exécution  médiocre,  ou  mauvaise.  L'esprit  de  l'enquête 
demeure  le  même,  le  but  aussi.  Ce  que  Caylus  demande 
aux  sanguines  ébauchées  de  Raphaël,  aux  pierres  noires 
de  Léonard,  aux  paysages  sabrés  des  Carrache,  ce  n'est 
pas  l'histoire  d'une  idée  ou  d'un  sentiment;  c'est  la  suc- 
(;pssion,  la  différence  des  opérations  qui  conduisent  l'ar- 
tiste d'un  projet  imaginé  à  un  tableau  réel.  Ce  qu'il  en 
tire,  c'est  une  leçon  pratique  et  non  esthétique.  Ou  encore 
il  se  délecte  au  spectacle  —  non  pas  d'une  pensée  qui  se 
cherche,  —  mais  d'une  forme  qui  s'improvise,  qui  s'en- 
gendre en  quelque  sorte  d'elle-même,  due  en  partie  au 
cerveau  de  l'artiste,  en  partie  à  ces  rencontres  fortuites,  à 
ces  croisements  de  traits  qui  suggèrent  à  leur  tour  des 
idées  comme  peut  le  faire  une  heureuse  et  involontaire 
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combinaison  de  sons  chez  Timprovisateur.  Sa  curiosité 
est  technique,  ne  l'oublions  pas.  S'il  étudie  le  phénomène 
de  la  conception  chez  l'artiste,  c'est  pour  surprendre  sa 
manœuvre  avec  le  minimum  de  procédés  appris,  en 
revanche  avec  tous  les  caractères  extérieurs  qui  lui  sont 
propres.  En  d'autres  termes,  l'écriture  de  chacun  l'inté- 
resse plus  que  ce  qu'elle  dit.  Personne  n'attacha  autant 
que  lui  un  sens,  une  valeur  à  ces  différences  d'exécution 
qui  sont  autant  de  façons  de  sentir  et  de  traduire.  Nul  ne 
mit  mieux  en  relief  l'importance  de  la  manœuvre  en  art, 
ne  montra  mieux  qu'elle  est  une  notable  partie  de  la 
pensée,  sinon  la  pensée  elle-même,  et  n'opposa  mieux  ces 
démonstrations  concrètes  aux  abstractions  de  la  critique 
pure.  Comment  un  tel  homme,  abordant  l'étude  des  monu- 
ments antiques,  n'aurait-il  pas  dirigé  son  investigation  sur 
le  côté  technique  et  matériel  de  l'art?  Là  encore,  il  s'efforce 
de  démêler  les  voies  et  moyens  par  lesquels  l'artiste  a  pu 
donner  un  corps  à  sa  pensée .  Mais  cette  pensée  importe 
peu  en  elle-même  :  ce  qui  importe,  c'est  l'effort  nécessaire 
à  la  réaliser,  l'industrie  avec  laquelle  on  a  plié  une  matière 
rebelle,  les  outils  dont  elle  porte  la  trace,  tout  ce  qui  enfin 
est  de  nature  à  renseigner  sur  la  solution  de  ce  problème  : 
donner  une  forme  parlante  au  bois,  à  la  pierre,  à  la  terre, 
au  métal.  Plus  l'artiste  sera  gauche  et  naïf,  plus  sûrement 
on  lira  ses  artifices  :  chacun  portera  son  âge,  accusera  un 
degré  de  civilisation.  Ainsi  s'écrira  une  introduction  à 
l'histoire  des  arts,  révélée  par  la  simple  étude  des  pro- 
cédés. Et  Caylus  aura  exploré  une  fois  pour  toutes,  aussi 
bien  pour  l'art  ancien  que  pour  l'art  moderne,  cette  région 
inconnue  jusqu'à  lui,  et  pourtant  sans -laquelle  ni  critique 
ni  philosophie  des  beaux-arts  n'ont  de  solidité,  les  premiers 
éléments  de  l'art  et  la  genèse  des  formes. 

D'ailleurs,  l'antiquité  n'est  guère  abordable  pour  lui  que 
par  les  petits  monuments.  Croit-on  que  s'il  eût  pu  opérer 
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sur  (les  maquettes  de  Phidias  comme  il  faisait  naguère  sur 
celles  de  nos  artistes,  il  s'en  fut  privé?  Le  problème  était 
pour  lui  de  juger  l'art  ancien  d'après  des  échantillons  de 
faible  dimension  et  de  valeur  misérable.  Quant  aux  grands 
monuments,  aux  rares  statues  en  pied  qui  subsistent  alors, 
il  s'en  sert  peu.  Il  ne  les  a  pas  sous  la  main,  et  d'ailleurs 
qu'en  dirait-il?  Augmenter  le  nombre  des  phrases  creuses, 
des  éloges  vagues  on  hyperboliques  qu'on  a  débités  à  leur 
sujet,  il  est  trop  délicat  pour  s'y  résoutire  :  et,  pour  l'objet 
spécial  qu'il  recherche,  ces  œuvres  ne  lui  sont  d'aucun 
secours  \  Non  qu'il  soit,  à  vrai  dire,  insensible  au  beau  : 
il  proteste  lui-même  contre  ce  reproche.  Peut-être  seule- 
ment ne  le  sent-il  pas  comme  son  siècle.  Son  dédain  pour 
les  «  grands  morceaux  »  prouverait  alors  simplement  qu'il 
fait  de  nécessité  vertu  —  ce  qui  lui  arrive  souvent,  —  ou 
que  ses  visées  sont  ailleurs.  Ecoutons-le  et  voyons  quelle 
pensée  préside  à  ses  achats  d'antiquités.  «  Je  vous  ai 
témoigné  du  dégoût  pour  les  morceaux  de  belle  conser- 
vation, ces  froids  Apollons,  ces  belles  prétendues  Yénus.... 
Dans  la  vérité,  je  compare  les  belles  antiquités  aux  belles 
dames  et  aux  beaux  messieurs  dont  la  toilette  est  com- 
plète, qui  arrivent  dans  une  compagnie,  se  montrent  et 
n'apprennent  rien;  au  lieu  que  je  retire  quelquefois  d'un 
morceau  fruste,  que  je  comparerais  en  ce  cas  à  un  homme 
crotté  et  qui  marche  à  pied,  le  sujet  d'une  dissertation  et 
l'objet  d'une  découverte  ^  »  Ce  qu'il  lui  faut  donc,  ce  sont 
des  «  guenilles  d'agate,  de  pierre,  de  bronze,  de  terre,  de 
vitre,  qui  peuvent  servir  en  quoi  que  ce  soit  à  retrouver 
un  usage  ou  le  passage  d'un  auteur  "  ».  Que  les  anti- 

1.  «  Souvent  un  fragment,  peu  recommandable  par  sa  matière  et  son 
volume,  exigera  plus  de  discussions  et  produira  plus  d'éclaircissements 
qu'un  morceau  clair  par  lui-même,  et  qui  ne  présentera  qu'un  chef- 
d'œuvre  du  côté  de  l'art.  »  [Rec,  III,  329.) 

2.  Corr.,  1.  III.  La  lettre  VII  contient  un  passage  tout  à  fait  analogue. 

3.  L.  II. 
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quaires  se  gardent  de  négliger  une  telle  sonrce  d'informa- 
tions :  «  réclaircissement  d'nne  difficulté  historique  dépend 
peut-être  d'un  fragment  d'antiquité  qu'ils  ont  entre  les 
mains  *  ». 

Dans  cet  infime  canton  des  beaux-arts,  il  est  curieux  de 
voir  Gaylus  à  l'œuvre.  Volontairement  il  a  descendu  les 
divers  degrés  de  l'art,  pour  s'arrêter  au  dernier  dans  l'ordre 
du  mérite,  au  premier  dans  Tordre  de  la  création.  Le  voilà 
tout  au  bas  de  l'échelle,  encombré  d'échantillons  bizarres, 
hétérogènes ,  innommés  et  à  première  vue  innommables. 
Il  parviendra  pourtant  à  les  reconnaître,  à  les  distinguer,  à 
les  classer.  Gomment?  Par  la  méthode  expérimentale.  Le 
terme  de  laboratoire,  par  lequel  nous  avons  déjà  désigné 
le  cabinet  de  Gaylus,  définit  mieux  que  tout  autre  le  carac- 
tère franchement  scientifique  de  sa  recherche.  G'est  d'abord 
l'examen,  l'inspection  minutieuse  de  l'objet  sous  toutes 
ses  faces,  dans  tous  ses  recoins,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  dit  à 
quoi  il  est  bon  :  exercice  de  patience  excellent  pour  former 
l'œil  et  ouvrir  l'esprit  à  la  réflexion.  «  Vous  ne  sauriez 
croire  quelle  est  la  ressource  d'un  songe-creux  et  d'un 
ermite  qui  regarde  un  objet  sans  distraction,  et  qui  enfm 
ne  le  quitte  qu'après  s'être  persuadé  ([u'il  en  a  connu 
l'usage  ^  ))  G'est  ensuite,  dans  les  cas  douteux,  la  compa- 
raison attentive,  qui  permet  de  conclure  par  induction  ou 
par  analogie.  «  L'inspection  de  plusieurs  monuments  rap- 
prochés avec  soin  en  découvre  l'usage,  comme  l'examen 
de  plusieurs  effets  de  la  nature,  combinés  avec  ordre,  en 
découvre  le  principe  :  et  telle  est  la  bonté  de  cette  méthode, 
que  la  meilleure  façon  de  convaincre  d'erreur  l'antiquaire 
et  le  physicien ,  c'est  d'opposer  au  premier  de  nouveaux 
monuments,  et  au  second  de  nouvelles  expériences  ^  » 

1.  Recueil,  I,  vj. 

2.  L.  XXIL 

3.  Rec,  I,  iij. 
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L'interprétation  des  détails,  leur  caractère  accidentel  ou 
permanent,  ne  sont  pas  l'objet  de  réflexions  moins  judi- 
cieuses. «  Dans  les  détails,  il  ne  peut  y  avoir  ni  de  règle 
ni  d'exception  constante  \  »  C'est  affaire  de  tact  que  de 
juger  ce  qui  est  négligeable,  et  ce  qui  est  au  contraire  un 
indice  révélateur  ^  Enfin,  dans  les  cas  difficiles,  la  démons- 
tration peut  se  faire  par  une  série  d'expériences.  Voici  un 
morceau  qui  prouverait  que  les  anciens  connaissaient  la 
peinture  entre  deux  verres.  Comment  restituer  le  procédé? 
Les  textes  sont  muets,  l'objet  peu  propre  à  l'analyse. 
Caylus  n'est  pas  embarrassé  :  «  On  ne  me  croirait  pas,  si 
je  disais  :  Elle  est  faite  de  telle  façon.  Je  la  cherche,  je  la 
trouve.  Alors  je  dis  :  Je  l'ai  faite  par  ce  moyen.  Alors  ils 
disent  :  Puisqu'un  tel  l'a  faite,  les  anciens  l'ont  pratiquée,  etc. 
Voilà  ma  confession  ^  »  Nous  tenons  bien,  en  effet,  la  «  con- 
fession »  de  Caylus  dans  ces  divers  passages,  et  surtout 
dans  les  derniers,  si  décisifs.  Etude  extérieure  et  descrip- 
tion exacte  de  l'objet;  jugement  par  comparaison,  hypo- 
thèses reposant  sur  des  faits  prouvés  en  attendant  que 
d'autres  faits  nouveaux  les  viennent  corriger,  expérience 
appelée  au  secours  de  la  démonstration,  toute  la  méthode 
enfin  offre  la  ressemblance  la  plus  frappante  avec  celle  des 
sciences.  Ce  n'est  pas  nous,  c'est  Caylus  lui-même  qui 
compare  l'antiquaire  au  physicien,  dès  la  première  page  de 
son  premier  volume  :  vue  originale,  en  ce  qu'elle  assimile 
les  productions  de  l'art  à  des  phénomènes  naturels  dont  les 
causes,  les  rapports,  les  lois  enfin,  peuvent  être  rigoureu- 
sement déterminés  par  l'analyse.  Disons-le  hardiment  :  c'est 
une  science  nouvelle  dont  il  jette  les  bases,  science  com- 

1.  Becueil,  III,  35. 

2.  Voir  les  remarques  très  justes  que  fait  Caylus  sur  la  dilTérence 
de  la  chaussure  chez  les  Gaulois  et  chez  les  Etrusques  (III,  161).  La 
science  moderne  est  loin  de  négliger  aujourd'hui  des  indications  de  ce 
genre.  Parfois  même  elle  en  abuse.  (Voir  G.  Perrot,  Hist.  de  l'art,  IV,  111, 
à  propos  de  la  chaussure  des  Hétéens.) 

3.  Corr.,  1.  111. 
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plexe  et  délicate  entre  toutes;  car,  si  la  méthode  parle  en 
quelque  sorte  aux  sens,  l'objet  lui-même,  c'est-à-dire  sa 
forme ,  ne  parle  qu'à  l'esprit  :  l'opérateur  devra  donc  se 
distinguer  par  le  goût  non  moins  que  par  l'adresse,  sans 
quoi  il  portera  des  jugements  faux  sur  des  résultats  vrais, 
et  il  y  aura  constant  désaccord  entre  ces  trois  instruments 
dont  l'harmonie  parfaite  peut  seule  former  l'antiquaire,  la 
main,  l'œil  et  l'esprit. 

Au  cours  du  long  interrogatoire  qu'il  fait  subir  aux 
monuments,  Caylus  est  mis  sur  la  piste  de  mainte  décou- 
verte. Les  problèmes  d'art  qu'il  aimait  à  poursuivre  dans 
les  textes,  il  devait  les  rencontrer  aussi  nombreux  dans 
les  monuments.  S'ils  sont  aussi  piquants,  aussi  instructifs 
que  ceux  des  mémoires,  en  revanche  ils  ne  donnent  lieu 
à  aucune  observation  nouvelle  \  Pour  cette  raison,  nous 
ne  reviendrons  pas  sur  un  genre  de  travaux  dont  nous 
avons  parlé  précédemment.  Mieux  vaut  signaler  tout  de 
suite  les  questions  sur  lesquelles  Caylus  tire  de  sa  méthode 
des  résultats  absolument  nouveaux. 

La  première  question  qu'il  résout  est  celle  de  l'authen- 
ticité des  monuments.  Délicat  entre  tous  à  cause  de  la  pro- 
digieuse habileté  des  faussaires,  et  non  moins  capital  pour 
la  démonstration  de  la  méthode,  ce  point  est  touché  par 
Caylus  avec  une  grande  sûreté.  D'ordinaire,  l'examen 
attentif  de  l'objet  lui  suffît  :  son  rare  coup  d'œil  lui  en  dit 
plus  que  les  rapports  circonstanciés  des  experts.  Mais  celui- 
ci  semble-t-il  suspect?  Il  le  soumet  à  une  série  de  manipu- 
lations qui  déjouent  la  plus  habile  supercherie.  Tel  se  dis- 

1.  Caylus  étudie  ainsi  le  verre  sous  ses  dilTérentes  formes  avec  Majault 
(1,  293  et  suiv.  ;  II,  355-363);  ou  l'or  et  Vargent  en  composition  avec  le  verre 
(III,  193  205),  etc.;  avec  Majault  encore,  les  moules  de  terre  (IV,  343-354); 
avec  Roux,  la  composition  des  anciens  miroirs  (V,  174-176),  etc.,  etc.  Il 
serait  superflu  d'allonger  cette  liste.  On  a  déjà  dit  à  ce  sujet  l'essentiel 
dans  le  chapitre  précédent. 
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sont  dans  le  bain  où  on  l'a  plongé;  tel  autre,  éprouvé  par 
la  sonde  ou  le  feu,  se  dépouille  des  attributs  posticbes 
dont  l'av  ait  paré  un  malin  brocanteur.  Un  petit  monument 
égyptien  montre  ainsi  des  parties  de  plomb  avec  des  par- 
ties de  cuivre  sous  le  noir  de  fumée  dont  on  l'a  patiné  ^ 
Les  vernis  noirs  recouvrent  souvent  quelque  imposture,  et 
Caylus  ne  s'y  lie  guère.  D'iiabitude,  les  objets  reprennent, 
quand  on  les  en  a  débarrassés,  un  vert-de-gris  naturel  ^, 
D'autres  fois,  c'est  ce  vert-de-gris  lui-même  qu'on  imite  par 
des  préparations  dont  la  découverte  n'est  pas  sans  danger. 
Ainsi  du  spbinx  décrit  au  premier  volume,  présent  de  Mau- 
repas  à  Caylus.  Une  croûte  épaisse  le  recouvrait.  Caylus  le 
fait  passer  au  feu  :  le  fondeur  s'évanouit,  à  moitié  aspliyxié 
par  les  vapeurs,  des  oiseaux  en  cage  meurent  étouffés.  Enfin 
l'objet  reprend  une  belle  couleur  verte,  et  Caylus  l'offre  à 
son  tour  sous  son  nouvel  aspect  à  Maurepas,  qui  en  fait 
l'ornement  de  son  bureau  ^  Grâce  à  ces  précautions,  Cay- 
lus a  été  l'antiquaire  le  moins  trompé  de  son  temps,  et  il  a 
indiqué  aux  autres  le  moyen  de  se  garder  des  supercberies. 
Mérite  non  méprisable  :  c'est  ])ien  assez  des  erreurs  que 
peut  suggérer  l'étude  d'un  monument  autlientique,  sans 
que  la  mauvaise  foi  des  faussaires  en  accroisse  le  nombre. 

L'autlienticité  d'un  objet  établie,  les  caractères  intrin- 
sèques ne  sont  pas  moins  bien  étudiés.  D'abord  la  matière  : 
est-ce  le  cuiAre,  le  fer,  le  bronze,  la  terre,  il  importe  d'en 
connaître  la  qualité,  la  dureté,  le  grain,  le  poids,  d'entrer 
dans  le  secret  de  la  fabrication,  de  décrire  celle-ci  ou  de  la 
restituer.  La  question  d'âge  pourra  être  ainsi  souA^ent 
posée,  parfois  résolue.  Grâce  à  celle-ci,  on  sera  frappé  de 
l'analogie  de  certains  procédés  cliez  divers  peuples.  De  là 
des  questions,  des  suppositions.  Un  grand  nombre  d'ob- 

1.  I,  37. 

2.  I,  38. 

3.  I,  46-47. 
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jets  de  même  nature  trouvés  dans  un  même  endroit  fera 
croire  à  une  fabrication  indigène.  Si  l'iiistoirc  n'en  parle 
pas,  nouveau  cliamp  pour  l'iiypothèse.  Comment  se  fait-il, 
par  exemple,  que  l'on  trouve  au  nord  de  la  France  des 
poteries  absolument  semblables  à  celles  que  Ton  fabrique 
à  Nîmes?  Car  Nimes  fabrique,  voici  des  moules  autlienti- 
ques  avec  leurs  marques  particulières  \  —  Les  difTé renées 
prêtent  aussi  bien  à  l'interprétation  que  les  ressemblances. 
A  force  de  comparer,  de  rapproclier,  on  distingue  des 
groupes,  qui  parlent  <à  Timagination.  Tantôt  c'est  le  pour- 
quoi des  clioses  quel'on  cbercbe  et  tantôt  c'est  le  comment. 
Un  point  de  numismatique  est  éclairci  par  la  découverte 
d'un  coin,  grâce  auquel  Caylus  frappe  des  monnaies  en 
tout  semblables  à  celles  que  l'on  frappait  seize  cents  ans 
auparavant  ^  Plus  notables  encore  sont  les  pages  où  (Cay- 
lus décrit  avec  brièveté,  mais  avec  précision,  la  tecbnique 
des  vases  peints  ^  Ceux  qu'il  possède  sont  à  la  vérité  d'un 
art  médiocre  et  peu  comparable  à  ceux  que  d'Hancar- 
ville,  dans  son  fastueux  ouvrage  ^,  prend  plaisir  à  nous 
décrire.  Cependant  ce  dernier  ne  nous  apprend  rien  de 
nouveau  sur  leur  fabrication,  et  son  dédain  pour  cette 
portion  de  l'œuvre  de  Caylus  est  tout  à  fait  déplacé. 
Hâtons-nous  d'ajouter  qu'il  sait  lui  rendre  ailleurs  la 
justice  qui  lui  est  due  ^ 

Après  la  matière,  la  forme.  Elle  suffit  souvent,  dit  Cay- 
lus, à  révéler  l'usage  de  l'objet.  D'où  la  nécessité  de  la  dé- 
crire avec  la  dernière  exactitude,  d'en  interpréter  tous  les 

1.  Recueil,]!,  3^0  et  suiv. Caylus  revient  souvent  sur  cette  question  dans 
ses  lettres  à  Séguier.  {Mss.  inédits  de  la  Bibl.  d'Avignon.) 

2.  Rec,  I,  284-291.  Sur  la  composition  de  certaines  monnaies  gauloises, 
voir  le  rapport  de  M.  de  Quévannes,  essayeur  général  des  monnaies  de 
France,  L  VI,  331. 

3.  T.  I,  85-89. 

4.  Description  des  vases  peints  de  la.  collection  Hamilton. 

5.  Le  nom  de  Caylus,  mort  sur  ces  entrefaites,  revient  souvent  dans 
les  derniers  volumes  de  l'oTivrage  de  d'Hancarville,  accompagné  des 
éloges  les  plus  enthousiastes,  et  parfois  les  plus  amphigouriques. 
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accidents.  Le  Recueil  offre  en  ce  genre  des  modèles  qui 
n'ont  pas  été  dépassés.  Pas  de  trou,  de  moulure,  de  saillie, 
qui  ne  soit  un  indice.  Que  d'erreurs  d'interprétation  ainsi 
dénoncées  par  la  présence  d'un  seul  détail  jusqu'alors  ina- 
perçu !  Quoi  de  plus  naturel,  au  reste,  que  de  demander  à 
l'objet  lui-même  sa  destination  ?  Montfaucon  nous  en  pré- 
sente un  qu'il  baptise  du  nom  de  van,  vamius  lacchi.  Là- 
dessus,  il  lâche  la  bride  de  son  érudition.  Nous  voyons 
qu'il  connaît  très  bien  les  textes  où  il  est  parlé  de  van, 
mais  nous  ne  voyons  pas  que  son  prétendu  van  en  soit 
nécessairement  un.  Caylus  ne  court  pas  à  sa  bibliothèque  : 
il  prend  l'objet,  le  retourne,  le  palpe,  se  demande  à  quoi 
il  peut  servir,  et  finalement  déclare  que  ce  n'est  pas  un 
van  \ 

Enfin  lorsque  l'objet  ne  révèle  rien  sur  son  origine  ou 
sur  son  usage,  que  faire?  Deux  méthodes  seulement 
avaient  été  jusque-là  employées  :  ou  «  lire  tout  ce  qui  a 
été  écrit  sur  la  matière  et  voir  ce  qu'on  peut  dire  de  nou- 
veau »,  —  ou  interpréter  sans  preuves  et  hasarder  des  con- 
jectures. Trop  peu  savant  (ce  sont  ses  termes)  pour  adop- 
ter l'une,  et  trop  prudent  pour  pratiquer  l'autre,  Caylus 
se  tire  de  ce  mauvais  pas  par  une  a  exacte  description  ^  », 
sorte  d'échappatoire  si  l'on  veut,  à  moins  qu'on  n'y  voie 
une  réserve  très  scientifique.  Winckelmann  a  beau  l'en  rail- 
ler spirituellement  et  ne  voir  qu'ignorance  dans  cet  étalage 
de  précautions  ^,  on  peut  trouver  aussi  que  Caylus  a  donné 
un  bel  exemple  de  modestie,  et  que  son  doute  est  souvent 
instructif.  Les  lignes  suivantes  ne  sont  pas  plus  d'un  igno- 
rant que  d'un  charlatan  :  «  Je  ne  me  flatte  assurément  pas 
d'éclairer  un  pareil  monument;  je  tente  une  autre  voie,  et 
je  me  renferme  uniquement  dans  les  descriptions.  Elles 

1.  VI,  40. 

2.  Cor/\,  lettre  XII. 

3.  Il  le  compare  au  personnage  d'Horace  qui  incedit  pcr  ignés  suppo- 
sitos  cineri  doloso. 
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sont  moins  brillantes  que  les  systèmes;  mais  elles  servent 
au  moins  à  fixer  l'attention  de  celui  qui  veut  étudier,  et 
à  lui  donner  les  moyens  d'employer  la  comparaison  des 
détails,  et  d'aller  plus  loin  que  celui  qui  les  présente  \  » 
Cette  belle  définition  répond  bien  à  l'usage  qu'a  su  faire 
Caylus  de  la  description.  S'il  a  beaucoup  décrit,  c'est  que 
Fon  ignorait  beaucoup  de  son  temps;  mais  s'il  a  souvent  vu 
le  vrai,  ou  s'il  a  été  aidé  d'autres  à  le  voir,  c'est  aussi  que 
l'habitude  de  la  description  avait  accoutumé  ses  yeux  à 
distinguer  dans  la  pénombre.  Entre  ses  mains,  ce  procédé 
devient  un  outil,  un  élément  de  découverte.  On  n'a  pour 
s'en  convaincre  qu'à  parcourir  les  cent  énormes  pages  qu'il 
consacre  à  cette  Table  isiaque  ^  où  tout  pour  lui  est  ténè- 
bres. Quelle  conscience,  quelle  foi  dans  l'avenir  de  la 
science  ne  fallait-il  pas  pour  s'astreindre  à  pareil  labeur! 
Quel  art  aussi  pour  le  soutenir!  Car  c'en  est  un,  et  non  des 
moindres,  que  de  montrer  nettement  h  des  yeux  étrangers 
ce  que  n'expliquent  pas  les  vôtres.  La  description  métho- 
dique et  précise,  telle  que  Caylus  l'a  créée,  est  restée  la 
pierre  de  touche  des  savants,  et  nul  n'y  a  excellé  qui  ne 
fût  déjà  un  maître  en  son  art. 

Cependant  il  n'est  interprétation  ou  description  si  excel- 
lente que  de  bons  textes  ne  fortifient.  Comme  les  questions 
de  matière  rejetaient  naguère  Caylus  sur  l'histoire,  celles 
de  forme  et  d'usage  le  renvoient  à  l'étude  des  moeurs,  des 
religions,  des  institutions.  Le  champ  de  travail  s'élargit 
autour  de  lui,  dans  divers  sens,  mais  régulièrement.  Les 
monuments  eux-mêmes  faisant  le  centre  de  son  étude,  il  ne 
pousse  sa  pointe  en  dehors  d'eux  que  dans  les  directions 
strictement  nécessaires.  Tout  converge  vers  l'objet  princi- 
pal :  au  lieu  de  le  noyer  sous  un  fatras  de  citations,  l'au- 

1.  Recueil,  VII,  35. 

2.  T.  VIL 
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leur  tire  de  deux  ou  trois  textes  bien  choisis  justement  le 
secours  nécessaire  pour  se  faire  com})rendre,  et  rien  de 
plus. 

Mais  les  questions  appellent  les  questions.  Elles  s'enchaî- 
nent, se  mêlent  ;  leur  ordre  peu  à  peu  s'élève.  Les  objets 
sont  connus,  expliqués,  démontrés.  Toutefois  c'est  peu  de 
les  avoir  baptisés  étrusques,  grecs  ou  romains  (encore  que 
ce  soit  bien  là  quelque  chose),  si  l'on  ne  donne  du  goût  de 
ces  peuples  une  idée  un  peu  précise.  L'art  se  superpose 
ainsi  à  l'industrie,  et  l'on  passe  de  l'une  à  l'autre  par  une 
transition  insensible.  Il  le  faut  bien,  car  la  forme  qui  dans 
les  ustensiles  révèle  l'usage,  dit  quelque  chose  de  plus  à 
l'esprit.  Les  formes  familières  à  un  peuple,  dans  les  objets 
les  plus  humbles,  donnent  déjà  une  idée  de  ce  peuple; 
V ornement  y  ajoute  de  nouvelles  notions.  Caylus  tire  un 
parti  admirable  de  cette  pfrtie  de  l'art,  secondaire  il  est 
vrai,  mais  révélatrice,  et  jusqu'à  lui  totalement  dédaignée 
par  les  antiquaires  \  L'espèce  de  fantaisie  dont  l'ornement 
témoigne  complète  cet  alphabet  de  formes  primitives  que 
chaque  peuple  affectionne,  et  par  lequel  il  se  distingue  du 
peuple  voisin.  Caylus  démêle  avec  finesse  ces  détails  qui 
le  font  entrer  dans  le  goût  d'une  nation,  et  par  le  goût 
dans  son  style.  Voilà  qu'en  effet  plusieurs  échelons  sont 
franchis,  et  que,  après  avoir  jugé  en  artisan,  Caylus  pro- 
nonce en  artiste.  De  la  matière  il  s'élève  à  l'idée,  du  tra- 
vail à  l'art  :  des  objets  individuels  il  conclut  au  groupe,  du 
groupe  au  peuple.  C'est  une  vérité  dès  lors  démontrée  que 
l'art  est  progressif  et  que  chaque  nation  marque  le  sien 
d'un  sceau  qui  lui  est  propre  et  qu'on  peut  reconnaître 
entre  tous.  Style  ou  nuances  de  style,  goût  particulier  ou 
manière,  goût  général  ou  national,  autant  de  notions  nou- 
velles, qui  s'affirment  et  se  précisent  à  chaque  page. 

1.  m,  180-181,  et  passim  dans  les  autres  volumes,  ainsi  que  dans  l'ou- 
vrage d'après  Bartoli. 
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Conclusions  téméraires,  disent  les  dédaigneux  :  sur 
quelles  œuvres  jugez-vous?  Sur  celle  du  plus  bas  étage, 
sur  ces  bronzes  qu'une  industrie  macliinale  a  multipliés, 
sur  des  terres  cuites  sans  valeur,  sur  des  fragments  de 
pierre  ou  de  mar])re  aussi  dépourvus  de  sens  qu'un  lam- 
beau de  pbrase  sans  contexte.  Cela  peut  suffire  ,  à  la 
rigueur,  pour  juger  d'une  industrie,  mais  non  d'uji  art. 
Faut-il  parler  du  goût  d'un  peuple  à  propos  d 'œuvres  qui 
ne  témoignent  d'aucun?  —  Justement.  C'est  bien  par  ce 
bout-là  que  Caylus  a  pris  le  problème,  et  sa  grande  origi- 
nalité est  de  l'avoir  logiquement  poursuivi  ^  A  traiter  les 
(juestions  d'art  par  la  tecbnique,  on  peut  être  porté  très 
loin  dans  la  critique,  et  paraître  dépasser  de  beaucoup  ses 
prémisses  quand  on  ne  fait  que  les  appliquer.  Il  ne  faut 
d'ailleurs  pas  exagérer  rinsignifiance  artistique  des  objets 
publiés  par  Caylus  :  nombre  de  bronzes  sont  vraiment  de 
petites  œuvres,  sinon  des  cliefs-d'œuvre,  ou  sont  des  réduc- 
tions qui  reflètent  visiblement  l'esprit  de  l'original.  iNous 
convenons  que  les  pots  cassés,  les  ustensiles,  en  un  mot  la 
«  guenille  »  tiennent  une  large  place  dans  le  recueil;  mais 
pourtant  il  renferme  des  morceaux  qui  font  encore  aujour- 
d'hui l'ornement  du  Cabinet  des  médailles,  et  ne  déparent 
pas  le  musée  du  Louvre  ^  L'œuvre  moyenne  des  anti- 
quaires d'alors  n'ofl're  pas  de  spécimens  plus  riches,  et  en 
revanche  ils  sont  moins  variés.  Celle  des  collectionneurs 
est  un  peu  supérieure.  Mais  que  parle-t-on  de  chefs-d'œuvre? 
Il  n'y  en  a  guère  qu'au  Vatican,  et  dans  la  Vigne  du  cardi- 
nal Albani.  Pour  les  tirer  de  leur  mystère  et  les  révéler  aux 
profanes,  il  faudra,  comme  Winckclmann,  prendre  le  petit 

1.  «  Un  antiquaire  doit  së  promener  dans  les  siècles,  et  présenter  des 
morceaux  qui  prouvent  également  leur  bon  goût  et  leurs  erreurs.  »  A 
Paciaudi,  1.  XLIL 

2.  Par  exemple  le  Tibère  jeune  du  t.  VII,  p.  230-231,  pl.  LXV,  et  le  fameux 
sarcophage  déposé  aujourd'hui  dans  la  salle  Melpomène  (non  numéroté 
dans  le  catalogue  Frœnher). 
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collet  et  pouvoir  s'intituler  antiquaire  de  Sa  Sainteté.  C'est 
donc  le  médiocre  qui  domine  dans  l'œuvre  de  Caylus.  Mais 
le  médiocre  peut  faire  juger  du  bon,  et  suffit  en  tout  cas  à 
établir  quelques  idées  générales  parfaitement  justifiées.  Le 
mauvais  goût  d'un  peuple  est  à  son  art  comme  la  caricature 
au  modèle  :  en  enlaidissant  la  personne,  elle  conserve  la 
ressemblance;  elle  l'accuse  même,  parce  qu'elle  n'en  retient 
que  les  traits  dominants.  Grimm  avait  donc  raison  quand  il 
écrivait  les  lignes  suivantes  :  «  Un  liomme  qui  joindrait 
beaucoup  d'esprit  et  de  sagacité  à  un  goût  sûr  et  exquis, 
ferait  l'iiistoire  des  arts  et  de  la  littérature  d'un  siècle  ou 
d'un  peuple  par  les  mauvais  ouvrages  seuls  qui  nous  en 
resteraient.  L'espèce  et  la  sorte  de  mauvais  qui  y  domine 
lui  feraient  deviner  ce  que  devaient  être  les  ouvrages 
excellents,  et  quel  genre  de  beauté  y  devait  régner  préféra- 
blement  à  un  autre.  »  Caylus  était  plus  apte  que  personne 
à  ce  discernement  subtil.  On  peut  le  reconnaître  sans  qu'il 
soit  d'ailleurs  nécessaire  de  lui  supposer  un  sens  esthéti- 
que exceptionnel .  Conclure  d'un  goût  médiocre  à  un  goût 
meilleur  n'implique  pas  nécessairement  la  faculté  de  con- 
clure du  bon  à  l'excellent,  et  de  l'excellent  au  parfait. 

Telle  est  la  série  d'inductions  qui  amène  Caylus  à  con- 
clure que  le  goût  chez  les  différents  peuples  diffère 
«  comme  les  couleurs  primitives  entre  elles  »  ;  et  que 
chez  un  même  peuple  il  varie  «  comme  les  nuances  d'une 
même  couleur  *  ».  A  chacune  de  ces  couleurs  ou  de  ces 
nuances  se  rattache  un  enseignement.  L'art  ne  ren- 
seigne pas  moins  que  la  littérature  sur  le  génie  des  peu- 
ples qui  l'ont  cultivé  :  «  On  ne  distingue  pas  mieux  le 
génie  de  ces  peuples,  leurs  mœurs,  la  tournure  de  leur 
esprit,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  dans  les  livres 
qu'ils  nous  ont  laissés,  que  dans  les  ouvrages  de  peinture 


i.T.l,  viij. 


l'oeuvre  archéologique  de  CAYLUS.  319 

et  de  sculpture  qui  sont  parvenus  jusqu'à  nous  ^  ».  Aussi 
peut-on,  «  en  étudiant  fidèlement  l'esprit  et  la  main  de 
l'artiste  »,...  «  regarder  les  monuments  comme  la  preuve 
et  l'expression  du  goût  qui  régnait  dans  un  siècle  et  dans 
un  pays  ^  ».  Ici  commencent  les  difficultés.  Comment 
établir  des  différences  d'âge  entre  des  monuments  souvent 
fort  analogues?  <(  En  général,  des  yeux  éclairés  ixir  le 
dessin  remarquent  des  différences  considérables  où  le 
commun  des  yeux  ne  voit  qu'une  ressemblance  parfaite, 
et  les  règles  qui  conduisent  les  joremiers  sont  aussi  sûres 
que  celles  qui  nous  appre7inent  Tâfje  d'un  manuscrit  ^.  » 
Littérature,  art,  paléograpbie  —  faces  diverses,  mais 
analogues  d'une  seule  et  même  bistoire  —  objets  d'études 
comportant  les  mêmes  méthodes  et  conduisant  aux  mêmes 
buts,  —  quelle  découverte  valait  alors  ce  rapprocbement 
si  lumineux  et  si  simple,  dont  nul  pourtant  ne  s'était 
encore  avisé? 

Le  principe  trouvé,  Caylus  fournit  aussitôt  l'application 
et  les  preuves.  Rien  de  plus  basardeux  que  les  raisons 
pour  lesquelles  on  nommait  un  objet  égyptien,  étrusque, 
ou  grec.  Aux  Grecs  on  donnait  toutes  les  figures  nues 
sans  exception,  aux  Romains  les  figures  drapées,  aux 
Égyptiens  celles  qui  présentaient  l'attitude  dite  «  égyp- 
tienne »,  aux  Etrusques  ce  qu'on  ne  pouvait  classer  ni 
dans  le  grec,  ni  dans  le  romain,  ni  dans  l'égyptien.  Caylus 
décbire  ces  conventions  grossières.  Il  fonde  ses  distinc- 
tions de  peuples  et  de  «  classes  »  sur  une  étude  du  style 
et  du  goût  que  révèle  l'objet.  Si,  en  général,  il  est  vague 
sur  la  Grèce,  confus  sur  l'Etrurie  et  sur  tout  l'art  archaïque, 
il  est  juste  sur  Rome,  nouveau  sur  l'Egypte,  original  et 
judicieux  sur  la  Pliénicie;  on  lui  doit  la  première  expli- 

1.  T.  II,  i. 

2.  T.  I,  vij. 

3.  T.  I,  IX. 
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cation  (reposant,  il  est  vrai,  sur  de  fausses  analogies)  de 
l'art  persépolitain  \  des  vues  hardies  sur  Chypre  et  Malte, 
une  pointe  heureuse  en  Sardaigne.  Il  a  dit  le  premier  :  — 
des  Egyptiens,  qu'ils  travaillaient  pour  l'immortalité, 
qu'ils  avaient  Tinstinct  de  la  grandeur  et  Fentente  des 
masses,  que  leur  art  robuste  et  d'apparence  sommaire 
cachait  plus  de  finesse  et  de  variété  qu'on  ne  serait  tenté 
de  le  croire;  qu'ils  sont  les  maîtres  vénérables  des  civi- 
lisations antiques,  et  méritent,  comme  tels,  l'étude  atten- 
tive des  archéologues,  au  lieu  d'être  mentionnés  «  par 
manière  d'acquit  ^  »  ;  —  des  Phéniciens,  que,  pour  avoir 
été  plus  marchands  que  savants,  ils  n'en  ont  pas  moins 
servi  d'intermédiaires  artistiques  entre  l'Égypte,  l'Étrurie 
et  la  Grèce;  que,  quoique  trop  confondus  encore  avec  les 
Egyptiens  pour  qu'on  puisse  toujours  distinguer  ce  qui 
leur  revient,  ils  donnent  lieu  à  certaines  opinions  proba- 
bles, qu'il  s'attache  à  démontrer^;  —  des  Romains,  qu'ils 
ont  en  général  le  goût  «  lourd,  mou,  sans  finesse  »  ;  et 
que  «  presque  tous  les  ouvrages  romains  où  l'on  aperçoit 
une  sorte  d'élégance  sont  dus  aux  Grecs  dont  Rome  se 
trouva  remplie,  principalement  sous  les  Empereurs  »  \  etc. 

De  telles  vérités  sont  aujourd'hui  banales.  Aussi  bien 
Caylus  ne  les  donnait-il  pas  précisément  pour  des  décou- 
vertes, quoiqu'il  en  eût  à  la  rigueur  le  droit.  Mais,  si  on 
les  avait  plus  ou  moins  soupçonnées  déjà,  c'est  à  lui 
qu'il  appartient  de  les  avoir  rassemblées  en  un  corps  de 
doctrine,  de  s'être  rigoureusement  guidé  d'après  elles,  de 
les  avoir  fait  si  profondément  pénétrer  dans  l'étude  des 
antiquités,  qu'on  peut  les  dire  nées  avec  le  Recueil,  et 
inséparables  du  nom  de  Caylus.  Dans  leur  généralité 

1.  Mém.  de  VAcad.  des  inscr.,  t.  XXIX,  118-148. 

2.  T.  VI,  iij,  etc. 

3.  T.  VII,  130. 

4.  T.  I,  159,  et  passim. 
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mémo,  elles  formaient  le  fil  conducteur  à  la  fois  néces- 
saire et  suffisant  pour  se  reconnaître  clans  la  foule  des 
antiquités. 

De  graves  erreurs  vont  désormais  être  épargnées  à  l'ar- 
chéologue. S'il  est  certain  que  l'art  change  d'aspect, 
comme  le  fruit  de  saveur,  suivant  la  terre  qui  le  produit, 
on  ne  sera  pas  emharrassé,  en  présence  du  caractère 
étranger  de  certains  ohjets,  de  déclarer  qu'ils  ne  sont  pas 
indigènes.  Ainsi  disparaîtra  une  cause  de  méprises  fré- 
quentes. Tel  objet,  trouvé  en  Grèce,  sera  d'un  travail 
égyptien,  et  tel  autre,  trouvé  à  Rome,  d'un  travail  grec. 
Si  le  grain  d'une  terre  cuite,  la  pâte  d'un  vase  peint,  révè- 
lent déjà  leur  lieu  d'origine,  h  plus  forte  raison  le  style 
et  le  goiit  de  l'œuvre  révéleront-ils  la  nationalité  de  l'ou- 
vrier. Avec  nne  pareille  pierre  de  touche,  on  obtient  déjà 
une  première  garantie.  Celle-ci  pourra  s'accroître  elle- 
même  des  connaissances  accessoires  qui  sont,  d'après 
Gaylus,  non  moins  indispensables  que  le  dessin  à  l'anti- 
quaire :  la  lecture  et  l'histoire.  L'histoire  pourra  même 
lui  servir  à  faire  sa  preuve,  ou  à  la  contrôler.  La  domina- 
tion d'un  peuple  sur  une  contrée  isolée,  sur  une  île,  par 
exemple,  aura  pour  résultat  d'y  faire  pénétrer,  à  une 
époque  précise  de  son  histoire,  un  goût  étranger.  A  jyriori, 
on  peut  l'affirmer;  a  jmsterlori,  les  fouilles  donnent  raison 
à  Gaylus.  De  son  cabinet,  il  dirige  des  recherches  dans  les 
îles  inexplorées  de  la  Méditerranée,  et  il  en  prédit  le 
résultat,  qui  se  trouve  confirmé  ^  Réciproquement,  une 
trace  d'influence  étrangère  surprise  sur  un  monument  le 
fait  conclure  à  quelque  invasion  dont  l'histoire  n'a  pas 
conservé  le  souvenir.  Au  sens  de  l'art  et  de  son  dévelop- 
pement vient  donc  chez  lui  se  joindre  le  sens  historique, 
éveillé  par  le  besoin  de  faire  la  preuve  de  sa  preuve. 

1.  Fouilles  dans  l'Archipel,  et  à  Chypre,  où  il  découvre  des  traces  du 
culte  égyptien.  T.  IV,  43. 

21 
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Après  avoir  tiré  des  monuments  tout  renseignement  qu'ils 
peuvent  donner  et  même  quelque  chose  de  plus,  Caylus 
essaye  donc  de  donner  à  ces  inductions  diverses  l'autorité 
dont  riiistoire  investit  les  faits  démontrés  :  tout  au  moins 
clierclie-t-il  entre  les  faits  et  les  monuments  cette  concilia- 
tion qui  n'est  pas  toujours  le  moindre  effort  de  la  science  \ 
Par  là  riiistoire  et  l'art  des  peuples,  choses  désormais 
inséparables,  s'éclairent  mutuellement,  comblent  leurs 
lacunes,  ou  s'empruntent  réciproquement  leurs  ressources, 
bref,  se  développent  parallèlement  sous  nos  yeux  pour 
nous  montrer  un  tout  ordonné,  logique,  vivant. 

Par  malheur,  les  lacunes  de  l'art  comme  celles  de  l'his- 
toire doivent  mettre  la  méthode  en  défaut.  L'antiquaire 
le  plus  sagace,  en  cherchant  la  vérité,  ne  rencontrera  sou- 
vent que  Terreur.  Il  faudra  qu'il  s'y  résigne.  Dans  la  belle 
préface  de  son  troisième  volume,  Caylus  accepte  l'erreur 
comme  un  mal  nécessaire;  il  sera  même  profitable,  dit-il, 
si  l'auteur,  sa  faute  une  fois  reconnue,  prend  soin  de  la 
dénoncer  lui-même,  et  si,  en  en  signalant  la  source,  il  pré- 
vient l'erreur  d'aulrui  ^  Lui-même  n'a  jamais  manqué  à 
ce  devoir.  Rien  de  plus  remarquable  que  la  conscience  de 
ses  rectifications.  Non  seulement  il  n'essaye  pas  de  justifier 
ses  erreurs,  mais  il  met  une  sorte  d'amour-propre  à  ne  se 
laisser  devancer  par  personne,  et  à  se  maltraiter  quand  il 
en  a  l'occasion.  A  Galvet,  qu'il  soupçonne  de  le  ménager, 
il  envoie  de  rudes  apostrophes  :  Critiquez-moi  donc  rigou- 
reusement, lui  écrit-il  en  somme  :  si  vous  ne  l'osez,  par- 
courez mes  errata,  «  vous  verrez  que  je  ne  m'y  fais  pas 
patte  de  velours  ^  ».  Tant  il  est  vrai  que  la  vérité  fut  sa 
seule  vanité. 

1.  T.  I,  00  ;  IV,  43,  etc. 

2.  T.  m,  XXVI. 

3.  A  Galvet,  1.  XXXVI. 
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Résigné  d'avance  à  l'erreur,  et  toujours  prêt  à  la  réparer, 
Tarcliéologue  doit  l'éviter,  quand  il  le  peut,  par  un  sincère 
aveu  d'ignorance.  Il  ne  devra  point  se  lasser  «  de  répéter 
ce  mot  fifinore^  —  ce  mot  qui  coûte  si  cher  à  l'amour- 
[)ropre;  ce  mot,  non  seulement  honnête  en  lui-même,  mais 
ilatteur  pour  celui  qui  place  la  vérité  dans  le  premier  rang- 
des  Dieux  ^  ».  Savoir  nier  ou  savoir  affirmer,  chose  déjà 
difficile;  savoir  ignorer,  savoir  douter,  chose  plus  difficile 
encore.  Le  savant  (hjit  être  ingénieux  à  se  forger  des 
scrupules.  Non  seulement  il  se  défiera  de  ce  qu'il  a  cru 
entrevoir,  mais  même  de  ce  qu'il  a  vu.  Il  a  vu,  soit,  dit 
Caylus  :  «  Mais  sous  quel  aspect?  souvent  dans  une  dispo- 
sition et  sous  un  point  de  vue  auquel  il  ne  peut  placer  son 
lecteur  :  et  quand  on  pense  au  grand  nombre  de  faces  sous 
lesquelles  le  même  objet  peut  être  considéré,  la  décision 
fait  trembler  un  homme  sage  ».  Remarque  profonde  et 
frappante  :  celui-là  même  qui  par  sa  méthode  nous  apprend 
à  juger,  nous  prévient  que  ce  jugement  est  précaire.  Ils 
pressent  ce  que  les  découvertes  à  venir  pourront  y  apporter 
d'augmentations,  de  restrictions,  de  négations.  Gardons- 
nous  donc  d'être  péremptoires  et  ne  concluons  que'  pro- 
visoirement :  le  premier  ennemi  de  la  science  nouvelle, 
c'est  l'esprit  de  «  décision  ». 

La  co7ijectitre  sera  un  écueil  d'un  autre  genre.  Toutefois, 
la  somme  de  ses  avantages  pourra  dépasser  celle  de  ses 
inconvénients  si  l'emploi  en  est  raisonné.  La  théorie  qu'en 
fait  Caylus  est  une  des  parties  les  plus  judicieuses  de  sa 
doctrine.  On  devra,  dit-il  en  substance,  l'éviter  autant  que 
possible  :  cependant,  s'il  faut  y  recourir,  elle  reposera 
«  sur  le  dessin,  puis  sur  la  lecture  »,  enfin  et  surtout  sur  la 
pratique,  «  ou,  pour  mieux  dire,  sur  la  comparaison  mul- 
tipliée, dont  le  flambeau  est  souvent  assez  lumineux  pour 


1.  Vf,  viij. 
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former,  sans  d'autres  secours,  de  très  bons  antiquaires  ». 
La  conjecture  pourra  alors  porter  ses  fruits,  à  condition 
que  Ton  se  mette  en  garde  contre  le  plaisir  de  la  décou- 
verte; que  l'on  «  assortisse  ses  idées  à  tout  ce  que  l'on  sait 
de  la  nation  »;  que  l'ou  se  rappelle  toujours  les  «  raisons 
d'utilité  »  qui  ont  })u  amener  la  fabrication  de  l'objet;  les 
circonstances  de  la  découverte,  etc.  ;  qu'enfin  on  bannisse 
de  son  esprit  toute  espèce  de  système.  Ce  dernier  point  sur- 
tout est  touché  par  Caylus  avec  beaucoup  de  force.  La  pré- 
vention est  une  «  maladie  de  l'esprit  »,  entretenue  par  un 
excès  d'amour-propre;  elle  «  s'oi)pose  au  plus  léger  chan- 
gement dans  le  plan  que  l'antiquaire  s'est  formé  ».  Ne  res- 
semblons pas  à  cet  entêté  que  Caylus  nous  représente 
«  assis  sur  un  groupe  de  nuages  formé  des  vapeurs  de 
son  cerveau  »  (sic).  Il  est  savant,  d'accord;  mais  que  peut 
la  science  sans  la  raison?  «  Pour  assortir,  pour  lier  les 
parties  de  son  système,  il  force  sans  cesse  les  idées  les 
plus  disparates  de  se  réunir  à  celles  dont  il  s'applaudit 
d'être  le  créateur.  »  Aussi  qu'arrive-t-il?  <(  L'esprit  asservi 
méconnaît  la  simplicité;  le  bon  sens  n'est  pas  écouté;  il 
faut  que  le  savoir  et  l'érudition  s'épuisent,  pour  donner 
quelque  réalité  à  des  chimères.  »  On  se  gardera  de  ce 
grave  défaut  en  apportant  à  la  lecture  un  esprit  «  unique- 
ment occupé  du  vrai,  et  non  préoccupé  de  quelque  opinion 
chérie  ».  Sinon,  la  science  sera  elle-même  une  pierre 
d'achoppement,  et  l'on  sera  d'autant  plus  aveuglé  qu'on 
saura  davantage.  Car  alors  «  on  ne  trouve  dans  les  livres 
que  ce  qu'on  y  cherche  »'. 

Mais,  si  Caylus  veut  l'antiquaire  impartial,  il  le  veut 
aussi  ingénieux  dans  ses  rapprochements,  attentif  au 
moindre  indice,  capable  d'analyse,  de  méditation,  d'inven- 
tion. Il  se  détachera  de  tout  préjugé,  vérifiera  et  raison- 


1.  m,  Préf.,  passim. 
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nera  par  lui-même,  sera  personnel  avant  tout.  S'il  ne 
trouve  rien  dans  les  auteurs  sur  l'objet  de  son  étude,  il 
se  persuadera  que  «  les  particuliers  ont  possédé  nombre  de 
meubles  dont  l'bistoire  ne  peut  faire  mention,  et  que  les 
objets  royaux  ou  religieux  n'ont  pas  eu  de  privilège  exclu- 
sif pour  arriver  à  la  postérité  ».  Si  au  contraire  il  en  a  été 
beaucoup  parlé,  ce  qu'auront  dit  les  modernes  ne  le  dis- 
pensera jamais  de  recourir  aux  sources.  Caylus  sait  par 
lui-même  ce  qu'il  en  coûte  d'application  et  d'  ((  inquié- 
tude »  —  notez  le  mot  —  pour  «  entendre  sur  la  parole 
d'autrui  ».  Or  la  langue  grecque  aura  les  préférences  du 
savant.  Quiconque  la  possède  a  la  clé  de  rarcbéologie. 
Caylus  revient  sans  cesse  sur  cette  idée  avec  une  sorte 
de  mélancolie  qui  est  un  aveu  et  un  regret.  Là  fut  pour 
lui  Tobstacle.  Il  ne  })ut  le  francbir,  mais  il  devinait  fort 
bien  ce  qui  se  cacbait  derrière.  C'est  dans  le  grec  qu'il  eût 
cbercbé  l'explication  du  problème  de  l'Asie  :  «  Les  anti- 
quités de  l'Asie  ne  nous  ont  été  en  quelque  façon  trans- 
mises que  dans  cette  langue  ».  Il  fallait  en  effet  commencer 
ainsi  avant  de  renverser  la  question,  comme  nous  le  fai- 
sons de  nos  jours,  et  de  demander  à  l'Asie  l'explication  de 
la  Grèce.  Ainsi  Caylus  pressent  et  prépare.  On  peut  dire, 
sans  paradoxe,  qu'il  s'intéresse  surtout  à  ce  qu'il  ignore. 
Il  ne  sait  pas  ce  que  seront  les  solutions  de  l'avenir,  mais 
il  préjuge  fort  bien  de  quels  points  de  l'borizon  elles  vien- 
dront. Il  sait  comment  il  faudra  être  armé  pour  résoudre 
les  problèmes  de  demain.  Ces  armes,  il  n'a  pu  les  fabri- 
quer de  toutes  jàèces  pour  ses  successeurs  :  à  défaut, 
il  leur  laisse  une  discipline  intellectuelle,  des  procédés 
d'investigation,  une  méthode.  De  là  la  fertilité  de  ses 
moyens  d'enquête  ;  de  là  le  grand  rôle  que  joue  chez 
lui  rhypotlièse.  Il  l'a  toujours  regardée,  quand  elle  s'en- 
toure de  toutes  les  garanties  que  peut  fournir  la  science, 
comme  un  instrument  de  découverte.  Les  propositions 


326  ESSAI  SUR  LE  COMTE  DE  CAYLUS- 

conjecturales,  sérieusement  faites  et  loyalement  présen- 
tées, «  conduisent  tôt  ou  tard  à  quelque  vérité  ceux  qui 
viennent  après  vous  ».  En  archéologie,  comme  dans  toute 
autre  science,  «  les  hommes  montent  sur  les  épaules  les 
uns  des  autres  ».  Cette  façon  de  tendre  au  vrai  par  une 
sorte  d'approximation  graduelle  est  hien  le  dernier  terme 
de  la  méthode  telle  que  Caylus  a  pu  l'emprunter  au  phy- 
sicien ou  au  naturaliste. 

Les  résultats  sont  d'ailleurs  analogues.  Parti  d'aussi 
bas  que  possible,  Caylus  s'attache  longtemps  à  l'étude 
des  individus,  c'est-à-dire  des  échantillons  isolés,  de  tout 
âge  et  de  tout  état  :  il  en  étudie  la  structure  et  la 
fabrication;  l'étude  extérieure  en  explique  l'usage;  la 
matière  indique  l'âge,  et  la  forme,  le  goût.  Un  premier 
classement  établi  sur  ces  données  permet  d'apercevoir  par 
induction  certains  problèmes.  La  même  induction  les  ré- 
soudra. Les  objets  se  multiplient,  les  témoignages  se  con- 
firment ou  se  corrigent,  la  vérité  se  dégage  peu  à  peu,  plus 
nette,  plus  précise.  Les  séries  sont  maintenant  plus  riches, 
plus  variées,  disent  plus  de  choses  à  l'esprit,  et,  dans  le 
nombre,  quelques  objets  d'exécution  supérieure  déposent 
plus  haut  que  la  foule.  Voici  l'histoire  des  peuples  anciens, 
voici  la  littérature,  qui  témoignent  à  leur  tour  :  il  ne  s'agit 
que  d'écouter  sans  parti  pris,  de  comparer  et  de  com- 
prendre. Mais  que  de  lacunes!  L'esprit  est  moins  charmé 
de  ce  qu'il  voit,  que  saisi  de  ce  qui  manque.  Il  faut  s'arra- 
cher à  la  contemplation  pour  revivre  la  vie  d'autrefois, 
ressaisir  les  pistes  disparues,  joindre  tout  l'entre-deux  de 
nos  découvertes.  Induction,  analogie,  hypothèse,  raisonne- 
ment, méthode  scientifique  ou  plutôt  méthode  rationnelle  et 
humaine,  de  quelque  nom  qu'on  l'appelle,  c'est  l'esprit  de 
l'homme  qui  est  désormais  l'instrument  unique;  c'est  l'es- 
prit-dc  l'homme  aussi  qui  fait  l'objet  de  notre  étude,  c'est 
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l'âme  antique  qu'on  poursuit  à  travers  les  monuments.  — 
Les  groupes  sont  formés  une  fois  pour  toutes  :  ailleurs, 
genres  et  espèces;  ici,  peuples  et  nations.  Les  faits  connus 
ou  supposés  tels,  ce  sont  les  lois  maintenant  qui  importent. 
La  formule  de  ces  lois  sera  Texpression  d'un  résultat  à  la 
fois  un  et  multiple,  la  grande  hypothèse  couronnant  les 
petites  hypothèses,  en  attendant  que  la  science  de  demain, 
prenant  celle  d'aujourd'hui  pour  marchepied,  fasse  vers  la 
vérité  un  pas  de  plus.  C'est  à  sai^oir,  chez  Caylus,  la  loi  du 
développement  organique  de  l'art  dans  son  ensemble,  de 
sa  communication  perpétuelle  de  peuple  à  peuple,  des 
influences,  des  altérations  et  de  la  corruption  qui  en  résul- 
tent. Gomment  il  la  justifie,  que  valent  ses  exemples,  ques- 
tions après  tout  secondaires.  A  refaire  pièce  à  pièce  le 
système  pour  en  montrer  le  défaut  ^,  la  science  moderne  a 
beau  jeu;  et  d'ailleurs  qu'importe?  Ce  qu'il  faut  défendre, 
ce  n'est  pas  la  qualité  de  tel  ou  tel  rouage  :  c'est  la  concep- 
tion même  d'un  ensemble,  le  premier  qui  apparaisse  dans 
les  études  archéologiques.  Partir  des  pots  cassés  de  France 
et  d'Italie,  et  reconstruire  l'histoire  même  de  la  civilisation 
par  un  rigoureux  enchaînement  d'opérations  et  de  ré- 
flexions, voilà  vraiment  qui  ne  se  peut  sans  génie  :  et  c'est 
le  cas  de  rappeler  que,  pour  ce  contemporain  de  BufFon, 
le  génie  a  été  aussi  une  longue  patience.  Grâce  à  cette 
vertu,  Caylus  a  pu  tirer  de  cet  empirisme,  puéril  en  appa- 
rence et  souvent  raillé  par  ses  contemporains,  une  cri- 
tique et  une  philosophie  de  Fart  ancien,  pendant  que  des 
têtes  moins  françaises  en  allaient  chercher  bientôt  l'esthé- 
tique et  la  métaphysique. 


1.  Justi,  op.  cit.,  fin  du  chap.  sur  Caylus. 


CHAPITRE  IV 


LA  THÉORIE.           CAYLUS  ET  WINCKELMANN 

Derniers  efTets  de  la  méthode  :  Caylus  Ihéoricien  malgré  lui.  Antipathie 
d'esprit  entre  Caylus  et  Winckelmann.  —  Ce  que  Caylus  a  pu  cepen- 
dant fournir  à  Winckelmann  :  1°  des  idées  générales;  2°  des  connais- 
sances spéciales.  —  Dissentiment  sur  la  conception  même  de  l'art. 
La  théorie  de  l'art  spontané  et  la  théorie  des  «  communications  ».  — 
Pourquoi  Caylus  est  moins  connu  que  son  rival.  Supériorité  de  l'objet 
étudié,  du  sentiment  et  de  la  pensée  chez  Winckelmann.  —  Ce  qui  reste 
à  Caylus  :  l'apport  des  matériaux,  le  tact  archéologique,  l'investigation 
divinatrice,  l'esprit  moderne. 

C'est  le  propre  d'une  bonne  méthode  de  pousser  toute 
recherche  à  son  terme  dernier,  et  de  mener  son  inventeur 
plus  loin  qu'il  ne  pense,  parfois  plus  loin  qu'il  ne  veut.  Le 
premier  hut  que  Ton  se  proposait  vaguement  d'atteindre 
une  fois  franchi,  un  second  se  présente,  puis  un  troisième. 
Comment  hésiter?  L'instrument  de  découverte,  l'auteur 
lui-même  l'a  créé.  A  chaque  épreuve  nouvelle,  il  en  pos- 
sède mieux  le  maniement,  il  en  connaît  mieux  les  qualités. 
Tout  ce  qu'il  a  trouvé  n'a  d'ailleurs  sa  raison  que  dans  ce 
qui  reste  à  trouver.  Encore  un  effort,  encore  un  problème 
à  résoudre,  le  dernier,  à  moins  qu'il  ne  soitl'avant-dernier. 
Bon  gré  mal  gré,  il  faut  qu'il  avance.  Et  il  va,  guidé  par 
ses  découvertes,  ne  comptant  même  plus  les  surprises,  uni- 
quement préoccupé  d'atteindre  ce  vrai  qu'il  aperçoit  là- 
bas  comme  la  ligne  fuyante  de  l'horizon,  toujours  plus 
proche,  toujours  plus  insaisissable. 
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Telle  est  l'histoire  de  Caylus.  Sans  doute  dès  le  premier 
volume  du  Recueil  il  avait  un  but,  qu'il  définit  nettement 
dans  sa  préface.  Mais  ce  but  était  en  quelque  sorte  immé- 
diat :  il  n'allait  qu'à  distribuer  les  diverses  classes  d'anti- 
quités en  un  ordre  général  et  méthodique.  Chemin  faisant, 
il  vit  que  c'était  là  un  simple  point  de  repère  pour  des 
recherches  plus  vastes ,  et  ce  qui  était  but  devint  à  son 
tour  point  de  départ.  Le  champ  d'explorations  s'élargissait 
peu  à  peu  dans  tous  les  sens  :  comme  il  arrive,  le  livre 
enrichit  l'auteur  de  tout  ce  qu'il  n'avait  pas  prévu  y  mettre. 
Caylus  fut,  si  l'on  peut  dire,  l'œuvre  de  son  œuvre.  Il  se 
se  rendait  compte  lui-même  de  ces  accroissements,  qui, 
agrandissant  l'esprit,  étendent  la  portée  des  idées.  Il  les 
notait  avec  son  scrupule  ordinaire,  pour  expliquer  ses 
erreurs  et  ses  contradictions.  Suivant  une  de  ses  compa- 
raisons, les  idées  successives  qu'il  se  fait  de  l'antiquité 
ressemblent  à  ces  croquis  qu'un  voyageur,  faisant  l'as- 
cension d'une  montagne  élevée,  prendrait  du  pays  qu'il 
domine  à  des  hauteurs  de  plus  en  plus  considérables 
Nous  l'avons  suivi,  autant  que  possible,  dans  sa  délicate 
ascension,  et  nous  en  avons  marqué  les  stations  princi- 
pales. Le  voilà  maintenant,  sinon  au  sommet  de  la  mon- 
tagne (qui  peut  se  flatter  d'y  atteindre?),  au  moins  aussi 
haut  que  ses  forces  lui  ont  permis  d'aller.  D'une  telle  alti- 
tude, que  peut-il  bien  voir?  Non  plus  des  objets,  ni  même 
dos  groupes  d'objets,  mais  de  vastes  étendues  de  pays 
tenant  les  unes  aux  autres  par  des  lignes  très  simples,  et 
caractérisées  par  des  accidents  très  généraux.  Pour  quitter 
ia  métaphore,  ce  qu'il  dégage  en  fm  dernière  de  ses  obser- 

1.  «  Je  comparerais  en  ce  cas  un  antiquaire  à  un  voyageur  qui  arrive 
au  bas  d'une  montagne  inconnue;  il  n'a  moulé  (|ue  ([uelqnes  pas,  il 
raconte  ce  qu'il  a  vu  ;  et  constamment  on  doit  lui  être  obligé  de  sa  décou- 
verte, et  du  récit  qu'il  en  fait.  Un  autre  voyageur  plus  heureux  parvient 
dans  la  suite  presque  au  sommet  de  cette  montagne,  et  la  décrit  d'une 
manière  plus  juste  et  plus  fidèle.  »  (/îec,  IV,  19.) 
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valions,  expériences,  inductions  et  problèmes  rigoureuse- 
ment conduits  et  déduits,  ce  sont  des  idées  générales,  et 
ces  idées  générales,  en  se  pliant  Tune  à  l'autre,  en  s'accor- 
dant  ensemble,  tendent  à  former  un  tout,  ou,  comme  on 
dit  aujourd'liui,  une  théorie.  En  pouvait-il  être  autrement? 
Si  Caylus  n'eût  cherché  dans  ses  antiquailles  que  la  satis- 
faction d'une  innocente  manie,  ses  regards  n'auraient  pas 
porté  plus  loin  que  ses  vitrines.  Mais,  s'il  y  attachait  un 
intérêt  supérieur  à  celui  de  la  passion  satisfaite  —  et  qui  en 
doute  maintenant?  —  il  devait  inévitablement  trouver  au 
bout  de  sa  loupe  quelqu'un  de  ces  problèmes  que  d'autres 
trouvent  au  bout  du  scalpel  ou  du  microscope. 

La  théorie,  voilà  bien  ce  qui  nous  intéresse,  ce  qui  est 
fait  pour  nous  étonner,  chez  cet  industrieux  chercheur  de 
guenilles.  Comment  posait-il  le  problème  de  l'art  ancien? 
Gomment  concevait-il  l'origine  de  cet  art  et  les  phases  de 
son  développement,  avant  que  la  première  histoire  en  eût 
été  écrite,  alors  qu'il  la  croyait  impossible  à  écrire?  Ques- 
tion importante;  car  la  nature  de  ses  jugements  indiquera 
l'ouverture  de  son  esprit,  et  les  considérants  marqueront 
la  profondeur  de  son  tact  d'antiquaire.  S'il  a  frayé  la  voie 
à  ^Yinckelmann,  à  quels  jalons  peut-on  la  reconnaître?  Si 
Winckelmann,  après  avoir  semblé  le  suivre,  lui  échappe 
tout  à  coup  et  semble  le  juger  de  haut,  non  sans  dédain, 
comment  expliquer  ces  contradictions  de  conduite?  Entre 
ces  deux  hommes,  un  rapprochement  s'impose  et,  de  toute 
façon,  on  ne  saurait  l'éluder. 

Caylus,  il  est  vrai,  semble  avoir  protesté  d'avance  contre 
une  telle  comparaison.  A  l'entendre,  il  se  serait  borné  à 
l'interprétation  des  faits  tels  qu'ils  sont  prouvés  par  les 
monuments  ou  attestés  par  l'histoire  :  il  n'aurait  pas  songé 
à  quitter  ce  terrain  solide  pour  la  région  flottante  des 
idées.  Les  vues  d'ensemble  le  font  sourire  :  la  question 
de  l'art  antique  est  si  complexe  et  si  mal  connue,  la  vie 
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humaine  si  courte  pour  approfondir  un  seul  genre  crétude, 
que  quiconque  prétendra  l'embrasser  d'un  coup  d'œil  un 
})eu  vaste  s'attirera  cette  réflexion  dédaigneuse  :  «  Je  me 
défie  de  ceux  qui  savent  tant  de  choses  ».  La  théorie  lui 
semble  un  préjugé,  une  faiblesse  de  l'esprit.  Au  premier 
mot  que  Paciaudi  lui  touche  de  Y  Histoire  de  F  Art,  nou- 
vellement parue,  il  fait  cette  réponse  brutale  et  significa- 
tive :  «  Il  n'y  a  pas  de  thèse  générale  sur  les  monuments,  et 
un  coup  de  pied  donné  au  hasard  est  capable  de  démentir 
les  propositions  de  tous  les  antiquaires  présents,  passés  et 
futurs  »  Il  n'a  pas  lu  le  livre  —  et  il  mourra  sans  l'avoir 
lu  ;  —  mais  le  titre  seul  suffit  pour  qu'il  s'inscrive  en  faux 
contre  ses  conclusions,  quelles  qu'elles  soient.  D'instinct, 
il  repousse  toute  explication  générale  de  l'art,  présentée 
par  un  esprit  dont  il  sent  trop  vivement  les  réels  défauts, 
et  dont  les  qualités  lui  sont  encore  plus  insupportables.  Il 
ne  le  connaît,  cet  émule  redoutable,  que  par  la  Description 
du  caiiinet  de  Stosch  et  par  la  Lettre  au  comte  de  Brilhl  sur 
Herculanum  ^  Mais  le  premier  de  ces  ouvrages  a  beau 
reposer  sur  une  de  ses  idées  favorites  —  que  les  pierres 
gravées  sont  une  mine  inépuisable  pour  la  connaissance 
des  chefs-d'œuvre  de  la  plastique  aujourd'hui  perdus,  et 
pour  celle  des  mythes  de  la  Grèce;  —  le  second  a  beau 
étaler  une  ardeur  intelligente  pour  la  défense  des  monu- 
ments maltraités,  et  un  talent  d'interprétation  déjà  très 
remarquable,  —  ils  ne  trouvent  pas  grâce  aux  yeux  de 
Caylus  :  Le  catalogue  est  «  très  mal  fait  »  ;  et  la  lettre 
montre  «  le  peu  de  goût  de  l'auteur  pour  les  arts  ».  Pa- 
ciaudi protestera  en  vain  :  «  Quoi  que  vous  en  disiez,  je 

1.  Corr.  avec  Paciaudi,  t.  I,  380. 

2.  En  tout  cas,  ce  sont  les  deux  seuls  ouvrages  dont  il  ait  jamais  parlé. 
Caylus  ne  connaît  guère  Winckclmann  que  de  l'éputalion.  D'ailleurs, 
V Histoire  de  L'Art  est  de  1764;  en  septembre  1765  (date  de  sa  mort), 
Caylus  n'avait  pu  en  lire  la  traduction  française,  et  il  n'entendait  pas 
l'allemand.  Les  Monumenti  inedili  sont  de  1166. 
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soutiens  qu'il  s'en  écliaufîc,  mais  qu'il  ne  les  entend  pas  ». 
Qui  connaît  le  sens  prêté  par  Caylus  à  ces  mots  a  entendre 
les  arts  »,  sentira  qu'il  n'y  a  pas  là  seulement  l'antipathie 
de  deux  caractères,  mais  encore  et  surtout  celle  de  deux 
esprits. 

Cependant  Caylus  prend  contre  Winckelmann  —  et 
contre  lui-même  —  des  précautions  superflues.  Il  a  une 
telle  horreur  du  système,  qu'il  afl'ecte  de  le  confondre 
avec  la  simple  théorie.  Les  deux  choses  sont,  il  est  vrai, 
parentes,  et  le  système  est  le  voisin  dangereux  de  la  théorie  ; 
ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  les  faille  confondre  ou  même  qu'ils 
ne  caractérisent  en  général  des  tendances  assez  différentes. 
Il  y  a  loin  de  ce  genre  d'esprits  qui  construisent  froide- 
ment, a  priori  un  cadre  fermé  auquel  ils  assujettiront  idées 
et  faits  tout  ensemble,  au  risque  de  fausser  les  uns  et  de 
stériliser  les  autres,  à  cet  autre  qui,  des  faits  interprétés 
avec  rigueur  et  sans  parti  pris,  tire  des  idées  variées  qui  se 
combinent  en  mûrissant,  et,  par  leur  lien  avec  d'autres 
vérités  d'un  ordre  supérieur  et  plus  général,  forment  des 
ensembles  élastiques  et  provisoires,  librement  ouverts  aux 
modifications  du  savant  :  sortes  de  constructions  volantes 
de  la  pensée  humaine  dont  le  plus  grand  efl'ort,  comme  le 
plus  grand  mérite,  est  de  mesurer  la  hauteur  où  celle-ci  peut 
atteindre  aujourd'hui  par  un  échafaudage  dont  elle  sait  bien 
qu'il  ne  restera  plus  trace  demain.  Ce  n'est  pas  non  plus 
que  ces  deux  genres  d'esprit  soient  toujours  séparés.  Il 
peut  arriver  qu'ils  soient  réunis  dans  un  seul  et  même 
ouvrage.  Mais  alors  celui-ci  aura  deux  faces,  qui  pourront 
provoquer  deux  jugements  diff'érents.  Plus  que  jamais  ce 
sera  le  cas  de  les  distinguer,  de  ne  pas  reprocher  au  sys- 
tème un  vice  de  théorie,  ou  à  la  théorie  un  vice  de  système. 
L'un  peut  être  bon  quand  l'autre  est  mauvais,  et  tel  ouvrage 
peut  périr  dans  sa  forme  qui  survit  dans  son  esprit.  Caylus 
a  donc  fait  une  confusion  regrettable,  et  qui  tournerait  trop 
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contre  lui,  s'il  fallait  radiiiettro.  Glu,  il  est  reniiemi  dé- 
claré de  tout  système,  mais  non  pas  de  toute  théorie.  S'il 
Tétait,  il  aurait  bilTé  de  son  œuvre  précisément  les  décla- 
rations éparses  dans  des  pages  —  trop  rares  par  malheur 
—  qui  nous  montrent  chez  lui  le  travail  du  penseur  à  côté 
de  celui  du  chercheur.  Autre  chose  sont  ses  boutades, 
autre  chose  ses  livres;  autre  chose  ce  qu'il  a  cru  faire,  et 
ce  qu'il  a  fait.  Les  ouvrages  d'un  auteur  le  jugent  mieux 
qu'il  ne  se  juge,  et  ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on 
aura  plaidé  la  cause  du  talent  contre  l'humeur. 

A  le  défendre  contre  lui-même,  la  tâche  sera  relative- 
ment facile.  On  voit  clairement  la  marche  qu'a  dù  suivre 
son  esprit.  Caylus  n'est  pas  naturellement  théoricien  :  il 
l'est  devenu  sans  le  savoir,  par  la  vertu  même  de  ses  re- 
cherches. C'est  donc  qu'il  devait,  bon  gré  mal  gré,  le  deve- 
nir. Si  sa  méthode  lui  avait  fait  régulièrement  franchir  les 
premiers  pas,  il  était  impossible  qu'il  ne  cherchât  pas  au 
moins  à  entrevoir  les  derniers.  Capable  d'inventer  celle-ci, 
et,  ce  qui  est  plus  malaisé  peut-être,  de  l'appliquer,  il  de- 
vait la  conduire  ou  se  laisser  conduire  par  elle  jusqu'à 
cette  région  des  idées  qui  est  le  prolongement  et  le  cou- 
ronnement nécessaire  de  celle  des  faits.  Il  ne  pouvait  pas 
plus  s'en  empêcher  que  Pascal,  une  fois  trouvées  les  pre- 
mières définitions  de  la  géométrie,  ne  pouvait  s'empêcher 
d'en  déduire  la  série  des  théorèmes.  De  ce  qu'il  n'a  pas  pris 
le  soin  de  les  coordonner,  il  ne  faut  pas  conclure  qu'elles 
ne  tiennent  pas  ensemble,  mais  seulement  que  l'acquisi- 
tion en  a  été  successive.  Pour  être  en  l'air  en  quelque 
sorte,  en  suspension  dans  ses  livres,  moitié  questions, 
moitié  soupçons,  elles  n'en  sont  pas  moins  faciles  à 
rattacher  entre  elles  et  à  grouper.  Nul  n'aurait  fait  ce 
travail  mieux  que  lui-même,  s'il  avait  cru  possible  ou  utile 
de  le  faire.  Mais  quel  ouvrage  d'ensemble  peut  se  promettre 
un  auteur  sur  des  idées  qu'il  n'entrevoit  que  septuagénaire? 
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D'autre  part,  quel  espoir  que  quelques  lignes  d'une  théorie, 
grandes  il  est  vrai,  mais  vagues  encore  et  trop  mou- 
vantes, pourront  servir  à  la  postérité  quand  tout  manque 
pour  en  combler,  pour  en  relier  les  intervalles?  Yoilà  ce 
que  pensait  Caylus,  ce  qu'il  indique  maintes  fois  à  mots 
couverts.  Et  pourtant  ce  sont  bien  ces  lignes  que  Winckel- 
mann  a  su  démêler,  c'est  bien  cet  esprit  dont  il  a  su  se 
pénétrer.  Qu'il  le  combatte  ou  qu'il  l'approuve,  c'est  à  son 
contact  qu'il  a  eu  l'instinct  de  certains  problèmes  et  d'une 
certaine  méthode.  Ce  qu'il  lui  doit  directement,  la  compa- 
raison attentive  de  leurs  ouvrag-es  peut  le  révéler.  C'est 
déjà  beaucoup;  mais  ce  n'est  pas  tout,  s'il  est  vrai  que 
l'hostilité  des  natures,  non  moins  que  leur  affinité,  peut 
donner  conscience  de  lui-même  au  talent  qui  se  cherche  : 
chez  certains  esprits,  rien  ne  vaut  un  choc  pour  réveiller 
la  vocation  endormie. 

Toute  révolution  est  l'œuvre  d'une  idée.  Celle  que 
Winckelmann  proclamait  avec  tant  de  retentissement  était 
la  valeur  absolue  de  l'art  pris  en  lui-même  comme  objet 
d'étude,  la  réalité  de  son  domaine  distinct,  indépendant  de 
celui  de  l'érudition.  Il  prouvait  l'existence  de  la  science 
nouvelle  en  la  faisant  vivre,  et  il  en  posait  largement  les 
bases  sur  cette  vérité  de  bon  sens  que  l'art,  inventé  par 
l'homme,  est  soumis  comme  l'homme  lui-même  et  tout  ce 
qu'il  crée  aux  lois  de  la  naissance,  de  la  croissance,  de  la 
maturité  et  de  la  vieillesse.  Partant,  l'art  en  g-énéral  a  une 
histoire,  et  chaque  art  chez  chaque  peuple  a  son  histoire 
particulière,  étroitement  liée  à  celle  de  son  développement 
intellectuel,  social,  politique  et  moral.  Dès  lors  l'art  ancien 
naissait  à  la  vie  intelligente  et  libre.  Affranchi  du  joug- 
suranné  de  l'érudition,  il  était  à  jamais  sécularisé. 

Mais  qu'est-ce  à  dire?  Faut-il  faire  honneur  à  Winckel- 
mann seul  de  celte  intuition  de  génie?  Nul  avant  lui 
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n'avait-il  proclamé  les  droits  de  l'art  à  Tétude  désinté- 
ressée? Déjà,  dans  le  premier  volume  du  Recueil,  Caylus 
avait  signalé  l'aberration  des  antiquaires  qui  ne  regardent 
les  monuments  «  que  comme  le  supplément  ou  les  preuves 
de  riiistoire,  ou  comme  des  textes  isolés,  susceptibles  des 
plus  longs  commentaires  *  ».  Mieux  que  cela.  L'ouvrage 
entier,  peut-on  dire,  n'est  pas  autre  chose  que  la  démons- 
tration de  cette  idée  :  Kart  ancien  doit  être  étudié  en  lui- 
même  et  pour  lui-même;  il  existe  en  soi,  il  se  suffit  ^  Il 
renferme  le  chapitre  le  plus  original  et  le  plus  inédit  de 
l'histoire  de  Fantiquité .  Il  ne  lui  manque  désormais  que 
des  observateurs  patients  et  des  interprètes  fidèles. 

D'autre  part,  le  plan  de  V Histoire  de  CArt  se  résume 
en  cette  première  phrase  :  «  Dans  les  arts  qui  tiennent  au 
dessin,  ainsi  que  dans  toutes  les  inventions  humaines,  on 
a  commencé  par  le  nécessaire,  ensuite  on  a  cherché  le 
beau,  et  l'on  a  enfin  donné  dans  le  superflu  et  Texagéra- 
tion  :  voilà  les  trois  principaux  périodes  de  Tart  ».  Mais 
on  ne  le  trouve  pas  moins  dans  ce  passage  du /^c^r^^é'//  :  <(  On 
n'est  pas  étonné  de  voir  que  dans  tous  les  pays  la  marche 
[des  arts]  est  uniforme,  que  partout  ils  suivent  la  même 
route,  et,  s'il  est  permis  de  dire,  que  pour  parvenir  de 
l'enfance  à  l'âge  mur  ils  reçoivent  les  mêmes  accroisse- 
ments successifs.  On  dirait  qu'à  cet  égard,  comme  à  tant 
d'autres,  la  nature  suit  constamment  la  même  loi  •'.  »  Cette 
idée  du  développement  régulier,  continu,  de  l'art  dans  les 

1.  «  Les  monuments...  mettent  les  progrès  des  arts  sous  nos  yeux,  et 
servent  de  modèles  à  ceux  qui  les  cultivent.  Mais  il  faut  convenir  que 
les  antiquaires  ne  les  ont  presque  jamais  envisagés  sous  ce  dernier  point 
de  vue  :  ils  ne  les  ont  regardés  (jue  comme  le  supplément  ou  les  preuv'es 
de  riiistoire  ou  comme  des  textes  isolés,  susceptibles  des  plus  longs 
commentaires.  Il  leur  était  bien  difficile  de  ne  pas  abuser  d'un  savoir 
acquis  par  la  lecture  des  anciens  dont  ils  étaient  remplis;  aussi  l'ont-ils 
prodigué  quelquefois  sur  des  sujets  qui  pouvaient  tout  au  plus  donner 
lieu  à  quelques  conjectures.  »  (fiec,  I,  ij.) 

2.  Rappelons  -  encore  le  mot  déjà  cité  :  «  Les  arts  sont  en  quelque 
façon  l'objet  principal  de  cet  ouvrage.  »  (I,  xij.) 

3.  Rec,  III,  100. 
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civilisations  anciennes,  est  une  des  premières  que  Caylus 
ait  acquises  en  étudiant  les  antiquités.  Elle  lui  devient 
bientôt  si  familière,  qu'il  se  contente  çà  et  là  d'y  faire 
allusion,  rappelant  pour  mémoire,  au  cours  de  ses  explica- 
tions les  plus  subtiles,  «  le  système  général  qu'il  a  suivi 
pour  la  succession  des  arts  ^  ».  Or  il  recueille  ici  le  fruit 
de  ses  études  sur  l'art  moderne,  car  cette  idée,  n'en  doutons 
point,  il  la  doit  à  sa  connaissance  approfondie  de  la 
peinture  ^ 

Quant  au  développement  lui-même  de  l'art  ancien,  il 
sentait  combien,  pour  le  saisir,  la  question  d'origine  était 
importante,  et,  à  vrai  dire,  c'est  celle-là  surtout  qu'il  a 
signalée,  qu'il  a  creusée  avec  une  sorte  d'acharnement. 
Avant  lui,  on  ne  la  soupçonnait  même  pas.  Il  en  fait  la 
pierre  angulaire  de  ses  travaux.  Renonçant  à  trouver  dans 
les  livres  le  mot  de  l'énigme,  il  le  demande  aux  plus  pri- 
mitifs, aux  plus  informes  des  monuments.  Ceux-ci  lui 
apprennent  que  l'art  a  eu  partout  les  débuts  les  plus  hum- 
bles. Il  a  pour  mère  la  nécessité,  et  souvent  le  hasard  pour 
maître.  Les  premiers  essais  d'une  nation  sont  proprement 
le  ((  balbutiage  d'un  enfant  ».  L'antiquaire  sait  interpréter 
ces  sons  indistincts.  «  Il  remarque  le  développement  de 
l'organe,  l'impression  des  sons  qui  lui  sont  étrangers,  et 
qu'il  adapte  à  ses  besoins;  enfin,  les  premiers  efforts  de  la 
prononciation  le  mettent  en  état  de  juger  de  quelle  nation 
peut  être  cet  enfant  ^  »  Longtemps  l'art  se  traîne  ainsi, 

4.  Recueil,  II,  113. 

2.  «  Raphaël  n'a  fait  des  progrès  si  rapides  d'après  le  Pérugin,  que 
parce  que  la  matière  avait  été  préparée  par  Léonard  de  Vinci,  qui  avait 
déjà  établi  des  idées  grandes,  des  moyens  profonds,  et  d'autant  plus 
certains  qu'ils  étaient  puisés  dans  la  nature.  Léonard  de  Vinci,  né  avec 
un  esprit  et  des  talents  supérieurs,  s'était  élevé  lui-même  au-dessus  de 
ceux  qui  l'avaient  précédé.  Il  est  vrai  que  sa  manière  était  lente,  et  ten- 
dait peu  à  l'effet;  mais  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'il  a  fallu  une  succession 
dans  l'art,  depuis  Cimabué  et  le  Giotto  jusqu'à  Raphaël  et  le  Corrège, 
époque  qu'il  faut  regarder  comme  le  point  de  perfection.  >>  {Rec,  II,  59.) 

3.  T.  V,  38. 
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<lans  «  la  médiocrité  des  premières  idées  »;  car  «  les  pre- 
miers moyens  ont  été  perfectionnés  très  lentement,  et  par 
lie  très  légères  additions,  inspirées  par  la  pratique,  et 
principalement  par  la  continuité  des  besoins  ^  ».  L'inven- 
tion vient  à  son  aide  :  mais  qu'est-elle  au  demeurant?  Le 
couronnement  d'une  série  de  moyens  dus  eux-mêmes  à 
un  grand  nombre  de  liasards  qui  se  complètent  ^  Il  est 
vrai  que  l'instinct  est  un  agent  plus  efficace.  L'iiomme  est 
né  «  singe  et  copiste  »;  or  «  Tune  et  l'autre  de  ces 
espèces  (sic)  cliarge  toujours;  et  la  cbarge,  ajoute  très 
tinement  Gaylus,  est  sans  contredit  une  augmentation  qui 
dans  les  premiers  siècles  a  pu  conduire  au  progrès  ^  ». 
Après  des  siècles  écoulés,  l'art  s'avance  d'un  pas  moins 
indécis;  il  dispose  plus  de  moyens,  il  sait  imiter,  il  peut 
choisir.  L'antiquaire  alors  voit  «  naître  des  divinités;  c'est- 
à-dire  que  les  liommes  ])ienfaisants  et  les  rois  courageux 
obtiennent  des  autels  longtemps  après  leur  mort.  Il  dis- 
tingue ensuite  les  augmentations  de  la  superstition,...  mais 
toujours  avec  la  même  lenteur  que  les  secours  contre  les 
besoins  \  » 

L'art  cependant,  arrivé  à  ce  point,  peut  tirer  de  l'esprit 
exceptionnel  d'un  homme  un  secours  inespéré.  «  Il  arrive 
quelquefois  un  génie  juste  qui  éclaire  ses  contemporains 
et  voit  dans  le  ciel,  pour  ainsi  dire,  la  partie  qu'il  veut 
rendre  :  il  l'exprime  alors  dans  toute  sa  simplicité.  Il 
n'admet  que  le  nécessaire,  et,  s'il  se  permet  quelque 
richesse,  il  ne  tolère  que  celle  que  l'objet  autorise  :  d'autant 
qu'il  n'est  conduit  que  par  la  seule  justesse  de  son  esprit, 
puisqu'en  effet  il  n'a  point  de  choix  à  faire  que  sur  lui-même, 
et...  qu'il  ne  peut  être  alors  ni  soutenu,  ni  formé  par  la 

1.  V,  Préf.,  X,  xiij. 

•2.  Cf.  IliH.  de  VArt  (liv.  I,  chap.  r,  §  56),  le  mot  de  Winckelmann  :  «  Les 
arts  qui  tiennent  au  dessin  doivent  leur  origine  au  besoin  ». 

3.  T.  Y,  Préf.,  xiij. 

4.  Ibid. 
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comparaison  \  »  L'auteur,  qui  note  d'une  manière  si  déli- 
cate et  si  juste  la  première  apparition  du  goût,  ne  marque 
pas  avec  moins  de  profondeur  la  prépondérance  de  plus  en 
plus  absolue  de  cet  élément  nouveau.  S'il  n'y  a  point  de 
place  pour  le  goût  dans  Tenfance  de  Fart,  en  revanche, 
quand  le  goût  est  né,  la  destinée  entière  de  Fart  est  liée 
à  la  sienne.  Il  en  règle  le  développement,  il  en  explique 
la  bonne  et  la  mauvaise  fortune.  Cause  de  progrès,  il  est 
cause  de  corruption.  Car  le  goût,  chose  arbitraire,  «  est 
fondé  sur  le  prétexte  et  les  erreurs  de  la  nouveauté,  sa 
plus  grande  ennemie  ^  ».  Par  là  se  justifient  toutes  les 
révolutions  de  Fart,  les  décadences  et  les  renaissances,  en 
vertu  du  plus  simple  et  du  plus  naturel  des  principes,  et 
Fliistoire  de  Fart  offre,  comme  toute  histoire  humaine,  une 
succession  de  phases  logiques  et  bien  ordonnées. 

Winckelmann  devait  tirer  un  heureux  parti  de  ces  indi- 
cations,  courtes,  il  est  vrai,  mais  fort  nettes.  Il  étend  le 
sujet;  il  l'enrichit  de  tout  ce  que  la  vue  d'œuvres  moins 
humbles  a  pu  lui  suggérer.  Moins  préoccupé  d'abaisser 
l'orgueil  des  modernes  en  leur  montrant  dans  Fart  un  vieil 
héritage  de  pratiques  lentement  apprises  et  péniblement 
conservées,  il  préfère  l'histoire  de  sa  marche  à  celle  de  ses 
tâtonnements,  et  son  âge  viril  à  son  enfance.  Si  Caylus  a 
surtout  marqué  l'uniformité  des  débuts,  il  sera  plus  préoc- 
cupé, lui,  d'accuser  les  différences  suivant  les  latitudes. 
Le  génie  propre  à  chaque  race,  l'influence  du  climat, 
seront  tour  à  tour  expliqués,  exposés  avec  cette  abon- 
dance et  ce  tact  que  peut  seule  fournir  l'érudition  mûrie 
par  la  réflexion.  Caylus  ne  lui  en  frayait  pas  moins  la  route 
lorsqu'il  poursuivait  à  travers  ses  manipulations  le  fan- 
tôme de  l'art  préhistorique.  Il  parle  volontiers,  selon  le 

1.  IV,  180. 

2.  Ibid. 


LA  THÉORIE.  —  CAYLUS  ET  WINCKELMANN. 


339 


goût  du  temps,  de  l'espèce  de  philosophie  que  procurent  de 
telles  études.  Le  mot  n'a  pas  grand  sens  dans  l'emploi 
qu'il  en  fait,  et  il  ne  lui  fournit  d'ordinaire  que  des  réflexions 
assez  plates  \  En  revanche,  c'est  un  véritable  esprit  philo- 
sophique qui  anime,  sans  qu'il  s'en  doute,  le  travail  latent 
de  sa  pensée.  Toujours  préoccupé  de  la  raison  et  de  l'en- 
chaînement des  faits,  il  conçoit  l'art  comme  le  produit 
naturel  d'un  animal  patient  et  laborieux,  médiocrement 
doué  pour  l'invention,  en  revanche  capable  d'une  applica- 
tion'indéfinie,  et  marquant  les  degrés  de  son  élévation  par 
l'emploi  de  plus  en  plus  heureux  qu'il  fait  de  la  matière. 
La  grande  lenteur  de  sa  marche  explique  la  permanence 
des  procédés,  comme  la  conservation  des  progrès,  acquis 
une  fois  pour  toutes,  leur  amélioration.  Par  une  transition 
naturelle,  le  superflu  sortira  du  nécessaire,  et  la  satisfac- 
tion des  sentiments  de  la  satisfaction  des  besoins.  Mais 
quel  chemin  à  parcourir!  Chaque  peuple,  quel  que  soit  le 
goût,  l'esprit  qui  le  caractérise,  y  avance  d'un  mouvement 
uniforme  et  processionnel.  La  grandeur,  «  qui  se  trouve 
rarement  dans  les  premières  opérations  de  l'art  ^  »,  il  l'ac- 
quiert au  second  âge,  et  il  continue  à  se  développer  ainsi, 
sans  fatigue,  sans  secousse,  à  moins  de  catastrophe.  Car 
on  connaît,  dans  l'histoire  des  peuples,  de  ces  désastres  qui 
font  disparaître  une  race  et  reculer  la  civilisation  :  l'his- 
toire de  l'art  a  aussi  ses  éclipses ,  moins  connues ,  mais 
explicables.  Après  chacune  de  ces  crises,  l'ignorance  sévit 
comme  une  «  maladie  épidémique,...  elle  efface  toutes  les 
connaissances  précédentes  ;  on  perd  non  seulement  ce  qu'on 

1.  L'antiquaire,  dit-il,  doit  être  philosophe;  son  étude  supprime  chez  lui 
Végoïsme,  donne  de  la  profondeur  à  sa  pensée,  etc.  Bref,  l'antiquaille  est 
une  sorte  de  panacée  morale  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Nous  avons 
vu  ailleurs  cette  manie  de  moraliser  lourdement  et  trivialement  qui, 
chez  un  caustique  et  un  sournois  tel  que  Caylus,  est  bien  le  plus  amu- 
sant des  travers. 

2.  Mot  profond,  dont  Winckelmann  a  fait  bon  profit. 
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a  SU,  mais  on  oublie  même  que  Ton  ait  su  '  ».  Nombre 
de  découvertes  ont  été  ainsi  «  perdues  dans  l'abîme  des  siè- 
cles ))j  et  les  arts  ont  été  «  plusieurs  fois  perdus  et  retrou- 
vés ».  Nous  créons,  il  est  vrai,  encore  quelquefois,  mais  sans 
savoir  si  nous  inventons  ou  si  nous  retrouvons.  SiTbistoire 
de  l'art  est  celle  d'un  accroissement  sans  fin,  elle  est  aussi 
celle  d'un  perpétuel  recommencement.  Aussi  Gaylus  ne 
parle-t-il  de  l'époque  primitive  qu'avec  une  gravité,  une 
admiration  presque  attendries  ^  :  cette  ancienneté,  cette 
longue  série  d'obscurs  efforts  le  confondent.  La  nature  lui 
apparaît  avec  son  plan  immuable  et  ce  temps  illimité  sur 
lequel  elle  trame  éternellement  la  môme  œuvre  silencieuse. 
Enfin,  pour  conclure,  l'bomme  lui  apparaît  dans  ses  œuvres 
tel  autrefois  qu'il  est  aujourd'bui  :  quelques  efforts  de 
plus,  quelques  notions  de  moins,  voilà  toute  la  différence. 
De  sorte  qu'il  pourrait  donner  à  son  ouvrage  pour  épi- 
graphe le  mot  d'un  cardinal  à  Gassendi  :  //  mondo  è  moUo 
vecchio,  «  Le  monde  est  bien  vieux  »,  avec  cet  autre  détaché 
d'une  de  ses  préfaces  :  «  L'homme  est  et  sera  toujours  le 
même  ». 

Cette  curiosité  intelligente  qui  dans  les  monuments  dé- 
mêle le  caractère  de  l'homme,  cette  sympathie  qui  s'étend 
des  œuvres  à  leurs  auteurs,  qui  embrasse  l'humanité  dans 
son  ensemble  comme  une  personne  et  s'attache  aux  phases 
diverses  de  son  développement,  étaient  choses  assurément 
nouvelles.  L'antiquité,  cessant  d'être  une  matière  «  livres- 
que »,  devenait  objet  d'étude  vivante  et  passionnée.  Dira- 
t-on  que  de  telles  indications  sont  ou  trop  rares  ou  trop 
vagues  dans  les  travaux  de  Gaylus?  et  qu'à  les  rassembler 
ainsi  on  leur  prête  un  air  de  doctrine  qu'elles  n'ont  pas 
dans  l'original?  Le  contraire  serait  plus  près  de  la  vérité. 

1.  Mém.  de  VAcad.  des  inscr.,  XXXVII,  p.  59.  Réflexions  sommaires  sur 
les  connaissances  physiques  des  anciens. 

2.  Ihid. 


LA  THÉORIE.  —  CAYLUS  ET  WINCKELMANN. 


341 


Oui,  le  Recueil  contient  dix  ébauches  d'une  histoire  de 
Tart,  et  non  pas  une  seule;  mais  cette  histoire  est  toujours 
la  même,  prise  tantôt  d'un  point,  tantôt  d'un  autre,  aussi 
claire,  aussi  évidente  que  peut  Têtre  le  sujet  d'un  tableau 
dans  les  esquisses  que  multiplie  un  peintre  avant  d'en  fixer 
sur  la  toile  la  forme  définitive.  Et  ces  divers  remaniements, 
loin  de  brouiller  l'idée  qu'on  se  fait  de  l'ensemble,  n'en  font 
que  mieux  jouer  toutes  les  formes,  valoir  tous  les  détails. 

Caylus  par  ces  croquis  n'eùt-il  éveillé  dans  l'imagination 
si  vive  de  Winckelmann  que  l'idée  du  tableau  à  faire, 
celui-ci  lui  serait  encore  beaucoup  redevable,  et  d'autant 
plus  qu'il  a  moins  eu  l'air  de  s'en  douter.  On  se  demande 
en  effet  ce  qui  l'emporte  chez  Winckelmann,  de  Fincon- 
science  ou  de  l'ingratitude,  surtout  lorsqu'on  le  voit  pro- 
fiter ailleurs  du  travail  d'autrui  sans  un  seul  mot  qui  pré- 
vienne le  lecteur. 

Nous  voulons  parler  de  ces  chapitres  si  curieux,  si  pleins, 
dans  lesquels  Winckelmann  expose  la  technique  des  arts 
avant  d'étudier  le  style  des  œuvres.  L'influence  de  Caylus 
est  ici  évidente  :  nul  avant  lui  ne  s'était  sérieusement 
préoccupé  de  la  technique;  et  l'on  a  vu  qu'il  en  avait  fait 
le  pivot  de  ses  études.  Dans  VHistoire  de  rArt,  nous  re- 
trouvons, habilement  mis  en  œuvre  et  rattaché  à  un  vaste 
ensemble,  le  résumé  des  principales  recherches  ou  décou- 
vertes de  Caylus.  Sans  l'exemple  du  savant  français,  Winc- 
kelmann eùt-il  fait  une  part  si  grande  à  la  pratique?  S'il  eût 
voulu  la  faire,  Teut-il  pu?  Pour  qui  connaît  ses  travaux,  son 
tour  d'esprit,  la  réponse  n'est  pas  douteuse.  Winckelmann 
n'est  qu'un  «  antiquaire  »  médiocre,  et  s'il  a  pu  jusqu'à 
un  certain  point  suppléer  à  son  incompétence  technique, 
c'est  qu'il  a  fait  son  apprentissage  dans  le  Recueil.  Cela 
saute  d'autant  plus  aux  yeux  que  dans  ces  chapitres  spé- 
ciaux le  nom  de  Caylus  se  fait  remarquer,  sinon  par  une 
absence  totale,  du  moins  par  une  étrange  rareté  :  eo  insi- 
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gnius  quod  aberat.  Il  manque  où  on  Fattendait,  et,  par 
contre,  s'il  vient,  c'est  souvent  où  on  ne  l'attendait  pas. 
Winckelmann  met  une  sorte  de  coquetterie  méchante  à  ne 
le  nommer  que  pour  le  chicaner  sur  un  détail,  et  les  épi- 
thètes  obligeantes  de  «  savant  »  et  d' <(  immortel  »  placées 
en  bel  endroit  justement  pour  souligner  une  critique,  mas- 
quent imparfaitement  ce  que  le  procédé  a  de  peu  loyal  Il 
lui  emprunte  le  fond  même  de  son  développement,  il  s'ap- 
proprie ses  idées  et  ses  remarques;  il  donne  comme  siennes 
des  explications  dont  certains  mémoires  spéciaux  de  Gaylus 
ont  fourni  évidemment  la  matière,  et  qu'il  ne  cite  pas. 
Bref,  il  manque  à  tous  les  devoirs  de  la  reconnaissance  et 
même  de  la  convenance.  C'est  à  chaque  page,  presque  à 
chaque  phrase,  qu'on  devrait  être  renvoyé  au  Recueil  ou 
aux  Mémoires  sur  le  travail  du  bois,  de  la  pierre,  du  mar- 
bre, du  porphyre,  sur  la  gravure  en  creux  et  en  relief,  sur 
les  pâtes  de  verre,  sur  les  opérations  de  la  fonte,  de  la  sou- 
dure, sur  le  fer,  le  bronze,  et  tous  les  métaux  en  général; 
de  même  pour  les  questions  d'enduits,  de  colles,  de  doru- 
res, de  peintures  par  des  procédés  spéciaux,  de  patines, 
d'incrustations,  etc.  Or  à  peine  trouve-t-on  çà  et  là  Caylus 
mentionné  dans  une  note,  et  cette  note  n'est  pas  de  Winc- 
kelmann, mais  de  son  commentateur,  Carlo  Fea. 

On  dira  peut-être  qu'il  n'a  pas  à  se  défendre  de  ce  chef, 
et  que,  puisqu'il  portait  la  discussion  sur  les  textes  mêmes, 
il  était  par  là  dispensé  de  nommer  les  intermédiaires.  Le 
détour  est  adroit,  mais  il  reste  un  détour.  Si  Winckelmann 

1.  Liv.  IV,  chap.  vu,  g  21  :  «  C'est  ce  qui  a  trompé  le  savant  comte  de 
Caylus.  >>  —  Liv.  IV,  chap.  m,  g  36  :  «  L'immortel  comte  de  Caylus,  en  par- 
lant des  têtes  des  figures  antiques,  avance  qu'elles  sont  en  général  très 
grosses  et  très  fortes;  mais,  autant  que  j'en  puis  juger,  cette  remarque 
est  destituée  de  preuves.  »  —  Une  seule  fois  Caylus  est  loué  sans  restric- 
tion (liv.  II,  chap.  II,  S  25).  Il  est  vrai  qu'il  s'agit  de  la  peinture  égyptienne, 
oii  Winckelmann  était  fort  peu  expert  :  or,  sur  cette  matière  où  Caylus 
était  le  premier  homme  de  son  siècle,  il  lui  était  aussi  difficile  de 
l'omettre  que  de  prétendre  à  le  recommencer. 
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a  cru  politique,  pour  échapper  à  tout  rapprochement,  de 
ne  s'en  référer  qu'aux  sources,  et  de  paraître  tenir  le  reste 
pour  non  avenu,  on  peut  admirer  Férudition  qui  lui  permet 
d'adopter  une  telle  méthode,  mais  on  n'en  constate  pas 
moins  l'artifice.  Sa  science  des  textes  est  à  lui;  mais  ses 
conclusions  sont  à  d'autres.  Son  exégèse  ne  serait  pas  si 
claire,  ni  ses  détails  si  hien  enchaînés,  ni  ses  jugements  si 
sûrs,  si  d'autres  yeux  que  les  siens  n'avaient  scruté  chaque 
question,  et  hahitué  les  siens  à  distinguer  dans  l'obscurité. 
C'est  pourquoi  cette  adresse,  dont  nous  ne  sommes  pas 
dupes,  se  retourne  contre  l'auteur.  Ne  pouvant  nier  qu'il 
connaît  Caylus,  et  ne  voulant  pas  avouer  le  profit  qu'il 
en  a  tiré,  VVinckelmann  affecte  de  le  traiter  avec  un  cer- 
tain air  indifTérent  et  supérieur,  qui  est  une  pure  hypocri- 
sie. Il  comptait  avec  ce  rival  redoutable,  ses  lettres  en  font 
foi  Mais  il  fallait  dérober  au  public  le  secret  de  cette 
préoccupation.  En  feignant  de  ne  pas  voir  Caylus  alors 
même  qu'il  s'assimilait  ses  travaux  et  s'emparait  de  sa  mé- 
thode, Winckelmann  espéra  persuader  que  Caylus  était  en 
effet  étranger  aux  questions  qui  l'occupaient  et  que  tout  ce 
qu'il  donnait  pour  sien  était  bien  à  lui. 

Enfm,  on  retrouverait  aussi  l'influence  de  Caylus  sur  un 
sujet  d'ordre  plus  relevé  et  plus  délicat,  la  question  du  goût 
propre  à  chaque  peuple.  Ici  encore  Winckelmann  s'inspire 
de  lui,  soit  qu'il  définisse  les  caractères  généraux  de  l'art 
égyptien,  phénicien,  étrusque,  grec  ou  romain  ^,  soit  qu'il 
distingue  à  sa  suite  les  genres  et  les  «  manières  »  propres 
à  chaque  époque.  Dans  cette  obscure  question  de  l'art 
étrusque  si  obstinément  fouillée  par  Caylus,  Winckelmann 
croit  pouvoir  discerner  comme  lui  deux,  puis  trois  périodes 
(lleyne  allait  jusqu'à  cinq);  il  le  cite,  avec  honneur  cette 

1,  Lettres  à  Bianconi,  passim. 

■2.  On  pourrait  montrer,  si  l'on  ne  craignait  de  multiplier  les  citations, 
que  ces  diverses  définitions  partielles  ou  totales  ont  une  analogie  très 
marquée.  Ce  sont  les  mêmes  idées,  parfois  les  mômes  termes. 
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fois  \  dans  son  chapitre  sur  les  Egyptiens,  intéressant  h 
coup  sùr  :  cependant  il  se  flatte  quand  il  «  espère  avoir 
jeté  quelque  lumière  sur  l'art  des  anciens  Égyptiens  ».  Il 
y  en  a  Lien  plus  dans  le  Recueil  et  Caylus  lui  reste  infini- 
ment supérieur  et  par  le  détail  et  par  la  profondeur  des 
vues.  C'est  d'ailleurs  sur  l'Egypte  que  Caylus  a  peut-être 
été  le  plus  pénétrant  et  le  plus  original,  à  coup  siir  le  mieux 
informé  des  savants  de  son  temps.  ^Mnckelmann  connais- 
sait peu  rÉgypte.  Il  croyait  faire  assez  pour  elle  en  lui 
accordant  l'attention  et  le  respect  qu'on  doit  à  la  vieillesse  : 
bien  différent  en  cela  de  Caylus,  qui  voyait  en  elle  l'insti- 
tutrice du  monde,  et  le  premier  foyer  d'où  les  arts  ont 
rayonné  dans  la  suite  sur  les  autres  nations  pour  les  civi- 
liser. Toutefois  cette  divergence  de  vues  entre  Caylus  et 
Winckelmann  n'est  pas  ici  un  simple  accident  :  elle  tient  à 
un  dissentiment  plus  profond,  à  la  manière  dont  chacun 
d'eux  considère  l'art  en  lui-même  et  conçoit  son  dévelop- 
pement. Il  est  temps  d'en  parler  et  de  pénétrer  ainsi  au 
cœur  même  de  la  doctrine. 

Jusqu'ici  une  certaine  parité  de  vues  a  semblé  régner 
entre  ces  deux  esprits.  Tous  deux  envisagent  le  môme  but, 
s'y  acheminent  par  une  méthode  analogue,  obtiennent  des 
résultats  partiels  peu  différents.  Cependant  ils  sont  loin  de 
concevoir  l'art  lui-même  de  la  même  manière. 

D'après  \\lnckelmann,  l'art  serait  spontané,  simultané, 
indépendant,  et  se  développerait  régulièrement  et  norma- 
lement par  sa  propre  force,  dans  les  divers  milieux  où  de 
lui-même  il  serait  né.  Comme  ces  produits  communs  à 
certains  climats,  qui  tirent  de  sols  différents  des  variétés 
différentes,  mais  ne  supportent  ni  la  transplantation  ni  la 
greffe,  l'art  de  chaque  peuple  serait  indigène  et  ne  devrait 


{.  Liv.  II,  cliap.  II,  §  25,  /oc.  cit. 
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rien  à  celui  des  peuples  voisins.  Les  ressemblances  seraient 
fortuites,  les  influences  nulles.  Les  analogies  proviennent 
de  la  loi  naturelle  du  développement,  partout  la  même  ; 
mais  elles  ne  prouvent  rien,  que  la  nécessité  de  celte  loi. 
L'art  d'un  peuple  est  local,  autoclilone;  il  a  ses  limites  et 
ses  frontières  :  les  fleuves  et  les  montagnes  ne  le  protègent 
pas  moins  que  les  institutions  et  les  mœurs.  Eclos  à  l'abri 
de  ce  donble  rempart,  il  porte  profondément  empreint  le 
caractère  de  cbaque  race  et  accuse  fidèlement  son  génie 
propre  et  le  degré  de  sa  civilisation. 

Caylus  au  contraire  renverse  obstacles  et  barrières  ;  s'il 
ne  supprime  pas  la  géographie,  il  la  tourne.  Où  \Yinckel- 
mann  écrit  :  séparation,  il  écrit  :  communication  \  Pour 
lui  l'art  est  un  dans  le  monde  entier.  Il  n'a  été  inventé 
qu'une  fois,  et  dès  lors  il  a  suivi  une  marche  générale  dont 
l'histoire  artistique  de  chaque  peuple  n'est  qu'un  épisode 
particulier.  Pourquoi  aurait-il  commencé  partout  par  les 
premiers  éléments?  Il  en  a  été  probablement  de  l'art  comme 
de  toutes  les  inventions  humaines,  dont  l'origine  se  perd 
dans  la  nuit  des  temps.  Il  aura  passé  de  main  en  main,  de 
génération  en  génération,  d'un  peuple  à  un  autre.  Les 
guerres  et  les  révolutions,  le  commerce,  l'industrie,  les 
voyages,  auront  été  des  agents  de  transmission  non  moins 
efficaces  pour  les  arts  que  pour  les  autres  formes  de  la  civi- 
lisation. Ainsi  les  peuples,  dans  leurs  contacts  forcés  et 
prolongés,  auront  puisé  à  ce  trésor  commun  qu'ils  auront 
enrichi  chacun  suivant  son  génie  avant  de  le  transmettre  à 
leurs  successeurs.  L'art  acquerra  donc  successivement  les 
qualités  des  races  qui  l'auront  accueilli.  Quand  il  se  sera 
revêtu  de  majesté  sur  les  bords  du  Nil,  de  force  en  Etrurie, 

1.  G'csL  le  mot  qui  revient  constamment  dans  le  Recueil  et  dans  ses 
lett/es.  II  remercie  Calvet,  Séguier,  Paciaudi,  etc.,  dans  des  termes  comme 
ceux-ci  :  «  L'objet  que  vous  m'envoyez  me  servira  à  démontrer  une  de  ces. 
communications  que  j'aime  tant  à  chercher  ». 
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il  se  parera  de  grâce  et  de  noblesse  en  passant  en  Grèce 
pour  s'altérer  ensuite  par  la  manière,  et  tomber  d'autant 
plus  bas  qu'il  s'était  élevé  plus  baut.  Son  développement 
organique  présente  ainsi  non  pas  plusieurs  histoires  à  peu 
près  semblables,  mais  une  seule  histoire  générale  ayant  en 
quelque  sorte  autant  de  phases  que  de  théâtres  différents, 
nettement  définie  dans  ses  grandes  lignes,  illimitée,  et  sus- 
ceptible d'accroissements  sans  bornes  dans  ses  développe- 
ments accessoires  et  dans  ses  preuves.  Autant  le  système 
de  Winckelmann  est  fermé,  exclusif,  absolu,  autant  celui 
de  Caylus  est  large,  ouvert,  élastique.  Rien  de  plus  opposé 
que  ces  deux  thèses. 

Chacun  soutient  la  sienne  avec  chaleur.  C'est  que  la 
vérité  importe  à  connaître  :  l'enjeu  du  débat  n'est  pas  moins 
que  la  question  de  l'art  grec.  Selon  qu'on  envisagera  la 
marche  de  l'art,  les  Grecs  auront  tout  créé,  fond  et  forme, 
ou  ils  seront  simplement  les  derniers  et  les  plus  privilégiés 
héritiers  d'un  ensemble  de  traditions  que  leur  goût  naturel 
porta  à  sa  perfection  dernière.  Winckelmann,  enthousiaste 
et  passionné  pour  la  Grèce,  semble  avoir  justement  conçu 
sa  théorie  pour  la  glorification  de  ce  peuple.  Il  s'attache  à 
réfuter  la  thèse  de  Caylus.  Il  la  combat  par  tous  les 
moyens,  soit  directement,  soit  par  voie  d'allusion  ou  de 
prétérition  :  à  chaque  instant,  on  peut  lire  entre  les  lignes 
la  crainte  qu'il  a  de  voir  prévaloir  la  théorie  de  son  adver- 
saire \  Il  discute,  il  veut  prouver  à  son  tour,  sans  s'aper- 
cevoir qu'il  ouvre  la  porte  aux  objections  et  aux  contra- 
dictions. C'est  un  tort,  dit-il,  que  de  s'arrêter  à  des  parties 
isolées  qui  ont  entre  elles  de  la  ressemblance  et  d'en  tirer 
des  conséquences  générales  ^  Fort  bien.  Mais  le  témoi- 
gnage non  équivoque  des  auteurs  est  déjà  une  forte  pré- 
somption :  «  Cette  opinion  sur  la  prétendue  communica- 

1.  Liv.  I,  chap.  i,  g  6, 13,  14, 15;  —  liv.  II,  chap.  m,  §  6,  22.,  etc.,  et  passim. 

2.  Liv.  I,  chap.  t,  g  6. 
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tion  des  arts,  répond-il,  n'est  particulière  qu'à  un  petit 
nombre  d'auteurs  grecs;  mais,  quand  tous  soutiendraient 
que  les  arts  ont  passé  des  Egyptiens  aux  Grecs,  ce  ne 
serait  pas  encore  une  preuve  démonstrative  pour  ceux  qui 
connaissent  la  manie  des  hommes  pour  toutes  les  origines 
étrangères,  manie  dont  les  Grecs  n'étaient  pas  plus  exempts 
(jue  les  autres  peuples  ^  ».  Par  cet  étrange  raisonnement, 
Winckelmann  montre  bien  qu'à  ses  yeux  l'honneur  de 
l'art  grec  est  engagé  dans  la  question.  Mais  que  vient  faire 
ici  l'honneur?  Et  l'avocat  qui  d'avance  se  déclare  prêt  à 
soutenir  sa  cause  contre  l'unanimité  des  témoignages  peut- 
il  passer  pour  impartial?  Sans  doute  il  est  bon,  en  matière 
d'art,  de  s'en  rapporter  aux  monuments  plutôt  qu'aux 
textes,  surtout  quand  ceux-ci  offrent  des  divergences. 
Caylus,  loin  d'avoir  méconnu  ce  principe,  l'a  proclamé, 
lui  qui  a  eu  la  hardiesse  d'écrire  :  «  Si  les  monuments 
s'accordent  ,  il  faudra  bien  que  les  textes  s'accordent 
aussi  ».  Mais  de  la  critique  à  l'aflirmation  gratuite  au  nom 
d'un  principe  chimérique,  au  nom  de  la  prétendue  origine 
idéale  du  grand  art  grec,  il  y  a  loin.  Passe  encore  si  Winc- 
kelmann se  bornait  à  nier  que  les  Grecs  soient  les  élèves 
directs  des  Egyptiens;  mais  il  nie  qu'ils  aient  été  à  une 
école  quelconque,  même  à  celle  des  Phéniciens.  Il  admet 
pourtant,  sur  la  foi  des  auteurs,  que  ceux-ci  ont  introduit 
les  sciences  en  Grèce;  il  reconnaît  qu'il  serait  «  assez  vrai- 
semblable »  que  l'art  eut  pris  le  môme  chemin;  mais  comme 
«  cela  ne  peut  s'accorder  avec  les  détails  qu'il  a  donnés 
plus  haut  »  (entendez  :  avec  le  principe  de  la  nationa- 
lité dans  l'art),  il  rejette  l'hypothèse  jusqu'à  plus  ample 
informé  ^  Il  est  moins  affirmatif  cependant  sur  la  commu- 
nication entre  les  Perses  et  les  Égyptiens,  qu'il  croit  seu- 
lement «  douteuse  »,  et  il  reconnaît  le  caractère  éclectique 

1.  Liv.  I,  chap.  i,  g  16. 

2.  L.  II,  chap.  m,  g  5. 
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des  objets  d'art  phénicien,  ((  destinés  à  plaire  partout  ^  ». 
Mais  il  ne  cherche  pas  à  mettre  autrement  d'accord  ses 
phrases  évasives  et  embarrassées  ^  Ce  qui  semble  évident, 
c'est  qu'il  n'a  pas  de  doctrine  sur  les  peuples  secondaires. 
Il  ne  les  connaît  que  par  autrui,  il  les  a  peu  étudiés;  son 
jugement  sur  eux  flotte  et  varie  :  peut-être,  en  ce  qui  les 
concerne,  ferait-il  des  concessions  à  la  théorie  des  «  com- 
munications ».  Mais,  dès  que  les  Grecs  sont  en  jeu  il 
reprend  son  ton  pércmploire,  et  nie  tout.  Au  fond,  en 
vertu  même  de  sa  théorie,  l'Assyrie,  la  Perse,  la  Phénicie, 
sont  indifl'érentes  à  l'histoire  de  l'art  grec  :  ce  ne  sont  pas 
elles,  assurément,  qui  donneront  le  mot  de  l'énigme  !  De 
là  sa  négligence.  Il  les  mentionne  pour  ne  pas  paraître 
incomplet,  mais  il  a  hâte  d'arriver  à  son  vrai  sujet,  à 
l'objet  même  du  livre  :  la  Grèce. 

Autrement  scientifique  est  la  théorie  de  son  rival,  puis- 
qu'elle pose  le  problème  à  tous  les  moments  de  l'histoire, 
et  qu'elle  fait  concourir  tous  les  peuples  à  sa  découverte. 
La  recherche  est  organisée  sur  un  plan  unique  :  rien  ne 
reste  hors  de  ses  prises,  et  le  jdus  léger  indice  est  matière 
à  révélations. 

Avant  d'atteindre  la  Grèce,  Caylus  décrit  ainsi  comme 
une  série  de  cercles  concentriques.  Tracés  d'aussi  loin  que 
possible  et  toujours  reliés  entre  eux,  ceux-ci,  de  piste  en 
piste,  serrent  de  plus  près  l'objet  à  défmir,  à  expliquer, 
à  montrer.  Caylus  suit  pas  à  pas  le  progrès  qui  circule  et  se 
propage  de  proche  en  proche  sous  les  espèces  artistiques  : 
il  note  les  ressemblances  et  marque  les  emprunts.  De  ce 
chef  il  se  trompe  parfois  assez  gravement  :  mais  il  commet 
des  méprises  plutôt  que  des  fautes;  ce  n'est  pas  sa  méthode 
ni  même  son  jugement  qui  a  tort,  ce  sont  ses  connais- 
sances qui  sont  insufhsantes.  Il  confond,  on  l'a  remarqué 

1.  Liv.  II,  chap.  m,  S  22. 

2.  Cf.  sa  conclusion  sur  les  Étrusques,  liv.  III,  chap.  m,  $  49. 
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déjà  \  Tarcliaïque,  l'archaïstique  et  Tétrusque;  épris  d'abord 
de  rÉgypte,  il  veut  que  l'art  soit  d'origine  égyptienne;  épris 
plus  tard  de  l'Etrurie,  il  le  veut  surtout  étrusque.  S'il  avait 
vécu  davantag^e,  il  l'eût  peut-être  rattaché  à  cet  Orient  dont 
il  commençait  à  s'enquérir  de  façon  singulière.  Il  a  ainsi 
ses  hypothèses  préférées,  comme  un  certain  nombre  d'idées 
fixes.  La  plus  curieuse  est  cette  croyance  à  une  destruction 
systématique  opérée  par  plusieurs  peuples  des  œuvres  de 
leur  art  le  plus  ancien,  pour  en  dissimuler  l'origine  étran- 
gère \  Il  croit  encore  que  certains  peuples  ont  pu  cacher 
jalousement  leur  art  pour  empêcher  qu'on  le  leur  dérobât; 
que  d'autres  ont  accompli  des  vols  de  ce  genre  avec  une 
préméditation  vraiment  tragique.  Il  écrit  du  plus  grand 
sérieux  :  «  L'Egyptien  s'est  caché  pour  conserver  la  supé- 
riorité qu'il  avait  acquise,  dans  l'espérance  maladroite  de 
survivre  à  tous  les  temps.  Son  propre  mystère  l'a  desservi. 
Le  Grec  s'est  flatté  de  voler  impunénent  les  Égyptiens;  il  a 
compté  sur  leur  mépris,  ou  plutôt  sur  leur  inaction,  qui  lui 
persuadait  qu'ils  ne  revendiqueraient  jamais  ses  larcins, 
malgré  la  grossièreté  du  voile.  On  peut  même  ajouter  que 
la  vanité  du  Grec  lui  a  souvent  persuadé  des  mensonges  ^.  » 
Il  dit  ailleurs  des  Grecs  et  des  Étrusques  :  «  Les  Grecs 
négligèrent  bien  souvent  de  remonter  à  la  source  des  con- 
naissances qu'ils  avaient  perfectionnées,  et  ne  reconnais- 
saient devoir  quelque  chose  h  des  étrangers  que  lorsque 
l'évidence  leur  arrachait  cet  aveu.  Leur  silence  sur  les 
Etrusques  me  semble  infiniment  suspect  \  » 

Enfin,  les  Phéniciens  trouveraient  aussi  à  se  plaindre 
s'ils  étaient  gens  à  réclamer.  Mais  «  il  paraît  qu'ils  ont 
laissé  aux  Grecs  une  liberté  entière  pour  dire,  ou  plutôt 

1.  Justi,  Winck.,  sein  Leben,  etc.,  au  chap.  Caylus,  p.  86  et  suiv. 

2.  On  voit  que  Winckelmann  a  pris  le  contre-pied  de  cette  thèse. 

3.  Rec,  VII,  122. 

4.  /rf.,  I,  148. 
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écrire  tout  ce  qu'ils  ont  voulu;  les  Phéniciens  ont  d'au- 
tant moins  cherché  à  les  contredire ,  qu'ils  les  avaient  obli- 
gés non  comme  des  savants,  dont  les  procédés  ne  sont 
pas  si  tranquilles,  mais  comme  des  marchands.  Les  Grecs 
ont  profité  de  celte  indifférence  pour  répandre  des 
voiles  sur  leur  première  ignorance  dans  la  vue  de 
diminuer  l'excessive  obligation  qu'ils  avaient  aux  Égyp- 
tiens Telle  est,  ajoute  Caylus,  la  conduite  du  mau- 
vais cœur  éclairé  par  l'esprit .  Cette  ingratitude  des 
Grecs  n'a  pas  été  sans  succès  ^ .  »  D'autres  savants 
rejetteraient  peut-être  les  erreurs  de  leurs  devanciers 
sur  Finsuffisance  des  témoignages,  dont  tant  sont  per- 
dus pour  nous  ,  ou  sur  leur  courte  science  ;  —  ou 
encore,  contents  de  découvrir  ce  qu'ils  croient  la  vérité,  ils 
n'accuseraient  pas  les  anciens  d'avoir  pris  un  malin  plaisir 
à  égarer  la  postérité.  Caylus,  lui,  est  sûr  que  l'on  a  eu  de 
mauvaises  intentions  à  l'égard  des  antiquaires  ^  Leur  mis- 
sion n'en  devient  que  plus  haute,  puisque,  en  démasquant 
la  fraude,  ils  servent  la  vérité.  C'est  ce  qu'il  n  exprime  pas 
toujours  sans  amphigouri  :  «  Après  tout,  on  ne  peut  dire 
que  le  projet  des  Grecs  ne  fût  réfléchi  et  fait  avec  esprit; 
il  faut  même  convenir  que  ceux  qui  l'avaient  conçu  et  ima- 
giné devaient  se  croire  à  l'abri  de  toute  contrariété  :  mais 
l'exemple  de  la  vérité  que  le  temps  découvre  tôt  ou  tard 
devrait  suffire  pour  corriger  de  tout  mensonge  ^.  » 

Assurément  on  peut  sourire  de  ces  sorties  naïves.  Cay- 

1.  Caylus  entend  par  là  que  les  Phéniciens  furent  seulement  des  inter- 
médiaires entre  l'Egypte  et  la  Grèce. 

2.  Rec,  Yll,  150-151. 

3.  Cf.  Y,  90-91. 

4.  VII,  151.  C'est  cette  dernière  idée  qui  a  inspiré  à  Caylus  les  fron- 
tispices allégoriques  et  bizarres  des  tomes  IV  et  VI.  Dans  le  1",  les 
Temps  sont  mis  en  fuite  par  des  enfants  qui  personnifient  l'étude;  dans 
le  2%  l'Antiquité,  sous  la  forme  d'un  sphinx,  est  dégagée  en  partie  de  ses 
voiles  par  ces  mêmes  enfants,  malgré  l'elTort  des  Temps  pour  en  rajuster 
les  plis  autour  de  la  figure.  Le  commentaire  explicatif  de  ces  deux  plan- 
ches est  d'un  mauvais  goût  tout  à  fait  réjouissant. 
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lus  se  les  fût  épargnées,  s'il  s'était  souvenu  de  ce  qu'il 
avait  écrit  lui-même  excellemment  sur  les  Çoava  \  Si  les 
premiers  ouvrages  de  l'art,  statues  ou  colonnes,  ont  été 
d'abord  travaillés  dans  le  bois  par  les  Grecs,  les  Égyptiens, 
et  même  «  par  tous  les  peuples  »,  comment  s'étonner  de 
leur  rareté?  Il  serait  singulier  qu'une  matière  aussi  légère 
eût  résisté  mieux  que  la  pierre  à  l'action  du  temps.  Lais- 
sons donc  l'argument  pour  ce  qu'il  vaut.  Mais  reconnais- 
sons tous  les  services  qu'il  a  pu  rendre.  Caylus  a  cru  que 
sur  ces  questions  d'influence  et  de  pénétration  réciproque 
des  divers  arts  nationaux  tout  était  encore  à  découvrir,  et 
il  a  eu  raison  de  le  croire.  Non  seulement  il  a  signalé  cette 
question,  mais  il  l'a  traitée,  parfois  avec  bonheur.  Il  ne 
s'est  pas  trompé  quand  il  a  affirmé  la  prodigieuse  antiquité 
des  Egyptiens,  et  qu'il  a  cru  pouvoir  distinguer  deux  pério- 
des dans  l'histoire  de  leur  art,  l'une  d'expansion  au  début, 
l'autre  d'arrêt  et  d'immobilité  séculaires  ^  Il  ne  s'est  pas 
mépris  sur  la  nature  des  services  rendus  par  les  Phéni- 
ciens, sur  le  caractère  international  de  cet  art  conçu  pour 
le  colportage.  Sur  l'art  étrusque,  cette  sorte  d'x,  à' inconnue 
de  l'archéologie  que  chacun  dégage  alors  à  sa  façon,  il  a 
dit  tout  ce  que  l'on  pouvait  savoir  de  son  temps,  et  même 
quelque  chose  de  plus,  lorsque,  avant  Winckelmann,  il 
soupçonnait  l'origine  grecque  des  vases  peints,  et  croyait 
pouvoir  affirmer  de  tel  ou  tel  qu'il  a  dù  être  fait  «  après 
que  la  nation  [étrusque]  a  vu,  examiné,  comparé  des  ou- 
vrages grecs  du  bon  style  ^  ».  A  chaque  instant,  il  voit  juste 
sur  le  principe,  sinon  toujours  sur  l'application.  Avec  une 

1.  II,  112  et  suiv.  Caylus  fait  allusion  dans  ce  passage  à  ce  qu'il  a  dit 
«  dans  les  Mémoires  de  l'Académie  ».  Nous  n'y  avons  rien  trouvé  de 
spécial  sur  cette  question.  S'agissait-il  d'un  travail  particulier,  qui  serait 
perdu?  Ce  serait  en  ce  cas  grand  dommage,  et  rien  n'eût  été  plus  inté- 
ressant pour  nous. 

2.  III,  2,  3.  Voir  l'éclatante  démonstration  de  ce  fait  dans  le  tome  I 
de  MM.  G.  Perrot  et  Chipiez,  l'Egypte. 

3.  II,  65. 
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foule  de  demi-erreurs,  nul  n'a  été  plus  près  de  la  vérité.  Il 
semble  par  moments  que  le  mot  vrai  soit  sur  ses  lèvres, 
mais  qu'il  attende  une  dernière  preuve  pour  le  prononcer. 
En  tout  cas,  il  enserre  les  problèmes  archéologiques  d'un 
réseau  si  ténu  et  si  fort,  qu'il  semble  capable  d'avoir  pu 
les  résoudre  tous,  si  les  monuments  qu'il  connaissait  le  lui 
eussent  permis.  Sa  correspondance  avec  Paciaudi  abonde 
en  aperçus  personnels,  en  traits  d'une  perspicacité  vraiment 
extraordinaire.  Ces  rares  qualités,  il  les  doit  à  cette  vaste 
et  hardie  conception  d'un  art  unique,  qui  reliait  jadis 
comme  une  chaîne  immense  les  nations  de  l'Europe  orien- 
tale et  de  l'Asie.  Les  anneaux  brisés  et  dispersés,  il  les  tàte, 
les  palpe,  les  retourne  en  tous  sens,  interroge  la  forme  et 
l'aspect  de  leur  cassure.  Si  divers  qu'ils  soient  d'apparence, 
il  s'acharne  à  les  joindre,  convaincu  de  cette  importante 
vérité  que  les  différences,  en  archéologie,  ne  prouvent  rien 
et  n'infirment  pas  une  communauté  d'origine  \  C'était  là 
une  véritable  découverte,  dont  on  ne  lui  a  pas  assez  tenu 
compte.  Il  est  vrai  que  par  contre  il  oublie  que  les  ressem- 
blances ne  prouvent  pas  toujours  :  il  est  souvent  dupe  de 
fausses  analog-ies  ;  de  là  ses  erreurs.  Mais,  d'une  façon 
générale,  on  peut  dire  cependant  que  les  erreurs  de  Caylus 
sont  les  étapes  de  la  vérité  ^ 

On  peut  se  demander  pourquoi,  avec  de  si  rares  mérites, 
Caylus  n'est  pas  plus  connu  ;  pourquoi  son  nom  ne  marque 
pas  une  époque,  pourquoi  il  n'est  cité  nulle  part  comme 
l'émule  en  gloire  de  Winckelmann.  Pour  cette  simple  rai- 
son, qu'il  a  toujours  borné  son  étude  aux  échantillons  infé- 
rieurs de  l'art.  Ce  qu'il  soupçonnait  ou  découvrait,  il  n'en 

1.  I,  78-79. 

2.  «  Un  antiquaire...  ne  doit  pas  rejeter  les  idées  que  l'examen  [d'un 
monument  inconnu]  lui  fournit.  S'?7  se  trompe,  la  postérité,  plus  heureuse, 
tirera  peut-être  la  vérité  de  ses  erreurs  mêmes.  »  (II,  27.) 
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fît  jamais  la  preuve  sur  un  de  ces  objets  dont  la  beauté 
s'impose  à  Tadmiration  des  bommes.  Fut-ce  par  goût  ou 
par  nécessité  ?  A  la  fois  l'un  et  l'autre.  L'œuvre  en  res- 
sentit les  effets.  D'une  part,  ce  détail  extrême  nuisait  aux 
idées  générales  jusqu'à  leur  ôter  toute  autorité  :  c'était,  sur 
de  minces  objets,  de  bien  gros  jugements.  D'autre  part, 
cette  frayeur  non  é({uivoque  des  grands  morceaux,  tran- 
clions  le  mot,  des  belles  œuvres,  accusait  dans  le  sens 
artistique  de  Caylus  une  trop  grande  lacune.  Cette  lacune, 
il  faut  bien  en  montrer  l'importance,  puisque  c'est  elle  qui 
marque  toute  la  distance  qui  sépare  un  Caylus  d'un  Winc- 
kelmann,  un  précurseur  d'un  fondateur.  A  toute  révolu- 
tion ou  rénovation  il  faut  un  apôtre,  et  à  cet  apôtre  il  faut 
des  convictions  ardentes,  un  langage  qui  parle  au  cœur, 
Fentliousiasme  qui  enflamme  les  foules,  la  foi  qui  les  con- 
vertit. Winckelmann  est  grand  non  seulement  pour  avoir 
découvert  l'éternelle  beauté  des  marbres  antiques,  mais 
encore  et  surtout  pour  l'avoir  ressentie  en  artiste,  en  poète, 
et  pour  avoir  transmis  ce  sentiment  à  sa  génération.  C'était 
là  l'œuvre  à  faire,  pour  tirer  l'étude  des  antiques  de  la 
misérable  ornière  où  elle  se  traînait  depuis  deux  siècles. 
Caylus  y  était  tout  à  fait  impuissant.  L'origine,  la  marcbe 
de  l'art,  questions  intéressantes  sans  doute  :  à  condition 
pourtant  que  vous  me  disiez  ce  que  c'est  que  l'art  lui-même, 
et  que  vous  me  le  peigniez  dans  un  certain  degré  d'excel- 
lence qui  éclairera  mon  esprit  et  entraînera  mon  cœur. 
Tous  ces  préliminaires  n'ont  de  valeur  qu'autant  qu'ils 
expliquent  le  développement  artistique  du  peuple  le  mieux 
doué  pour  les  arts,  jusques  et  y  compris  la  phase  de  la  per- 
fection. Celle-ci  surtout  demande  à  être  d'autant  mieux 
traitée  qu'elle  aura  été  amenée  de  plus  loin,  sinon  le  livre 
se  réduit  à  une  préface,  et  l'auteur  se  tait  justement  quand  il 
devrait  parler.  Pour  tout  historien  de  l'art,  pour  tout  archéo- 
logue en  général,  voilà  l'objet,  voilà  l'écueil.  L'éducation 
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Je  la  main  et  de  l'œil  s'acquièrent;  la  science  s'emprunte; 
le  goût  et  le  sentiment  sont  choses  incommunicables. 

On  voit  trop  ce  qui  manqua  à  Gaylus  :  la  généreuse 
ambition  d'un  Winckelmann.  Il  ne  tenta  rien  d'analogue  h 
l'explication  de  la  beauté  antique  :  il  dut  même,  à  bien 
entendre  certains  passages,  la  croire  impossible.  C'est 
ainsi  qu'en  ce  qui  concerne  l'art  ancien,  comme  naguère 
pour  l'art  moderne  ^,nous  trouvons  dans  la  froideur  de  son 
âme,  dans  la  sécheresse  de  son  esprit,  la  raison  de  son 
insuffisance.  L'art  a  une  double  face,  suivant  que  l'on  con- 
sidère le  procédé  ou  le  sujet  traité,  la  main  de  l'ouvrier, 
ou  sa  pensée.  Sans  doute  la  première  était  jusque-là  peu 
connue  :  Gaylus,  en  démêlant  ses  traits,  a  rendu  de  grands 
services  à  l'histoire  de  l'art,  et  fait  preuve  d'une  remar- 
quable finesse;  mais,  à  force  d'envisager  toujours  la  même 
partie,  il  a  fini  par  oublier  l'autre  ou  par  s'y  rendre  insen- 
sible. Avec  tant  de  pénétration  et  d'incontestable  talent,  on 
peut  croire  qu'il  manque  du  sens  du  beau.  Il  s'en  défend 
à  l'occasion  ^  :  il  a  beau  faire,  il  ressemble  trop  à  ceux 
qu'il  raille,  à  ces  experts  qui  retournent  un  tableau  pour 
juger  de  sa  valeur  d'après  la  qualité  de  la  toile.  Il  se 
hasarde  le  moins  possible  à  se  prononcer  sur  la  belle  époque 
de  l'art  grec,  qu'il  place  d'ailleurs  improprement  sous 
Alexandre;  il  est  presque  aussi  laconique  sur  les  autres: 
on  se  demande  même  s'il  connaît  les  chefs-d'œuvre  du 
Vatican  autrement  que  par  ouï-dire,  tant  il  est  réservé  à  ce 
sujet  ^  Winckelmann,  plus  explicite  dans  ses  lettres  que 

1.  Voir  supra,  liv.  II,  chap.  m,  conclusion. 

2.  III,  Préf.,  XXIV. 

3.  Il  les  connaît  pourtant,  quoique  ses  souvenirs  datent  d'assez  loin. 
On  ne  sait  donc  comment  accorder  ce  silence  avec  la  hardiesse  de  cer- 
tains jugements.  Seul  de  son  siècle,  en  face  de  l'enthousiasme  excité  par 
le  Laocoon,  il  déclare  que  ce  n'est  qu'une  très  belle  copie,  mais  point  un 
chef-d'œuvre.  {Mém.  de  VAc.  des  inscr.,  XXV,  330.)  Que  ne  s'est-il  un  peu 
expliqué  à  ce  sujet!  On  serait  heureux  de  voir  dans  ce  jugement  autre 
chose  qu'une  boutade. 
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dans  son  Histoire  de  VArt^  a  bien  senti  et  son  genre  de  mé- 
rite, et  son  défaut.  «  On  ne  peut  lui  contester  le  mérite, 
écrit-il  à  Bianconi,  d'avoir  défini  le  premier  le  goût  des 
peuples  anciens.  Mais  ce  projet  était  bien  difficile  à  suivre 
à  Paris.  »  On  ne  saurait  mieux  dire,  et  Féloge  aussi  bien 
que  la  restriction  sont  à  noter,  sortis  d'une  pareille  bou- 
che. Mais  alors,  si  Caylus  sentait  ce  qui  lui  manquait  et 
s'il  savait  où  le  trouver  (et  comment  son  attention  n'eùt- 
elle  pas  été  attirée  de  ce  côté,  ne  fût-ce  que  par  les  allu- 
sions très  directes  de  Barthélémy?)  \  comment  n^est-il  pas 
allé  chercher  en  Italie  un  complément  d'études  ?  Il  est  pro- 
bable qu'il  connaissait  son  faible,  et  qu'il  aima  mieux  rester 
riiomme  de  ses  antiquailles,  plutôt  que  de  cultiver  en  lui 
un  enthousiasme  qui  eût  toujours  manqué  d'une  certaine 
sincérité.  Peut-être  même  y  eut-il  chez  lui,  en  face  de  tant 
d'élans  affectés  ,  affectation  contraire  de  froideur.  Son 
œuvre  en  resta  frappée  de  stérilité.  Rien  n'égale  le  vague  et 
le  vide  de  certains  jugements,  de  ceux  qui  devraient  être 
essentiels.  La  beauté  antique  lui  est  absolument  étrangère, 
il  ne  la  soupçonne  m.ême  pas.  Gomme  il  appelait  Homère 
«  ce  grand  homme  »  il  parle  des  morceaux  du  «  grand 
Grec  »  comme  les  Italiens  parlent  du  rjran  gusto  en  pein- 
ture ^  On  sent  qu'il  confond  l'emphase  avec  la  majesté  ;  sa 
noblesse  est  de  convention;  le  mot  «  grand  »  sonne  dans  sa 
bouche  comme  une  épithète  académique.  Parfois  il  a  des 
lueurs  :  il  semble  entrevoir  que  l'art  ancien  peut  être  enjoué 
et  riant  à  ses  heures  ^  Mais  il  ne  faut  voir  là  que  d'heu- 
reuses rencontres,  et  non  de  vraies  intuitions.  En  général,  il 
n'essaye  pas  de  définir  cet  art;  ou,  si  par  malheur  il  le  tente, 
c'est  en  termes  vagues  et  solennels,  pour  tout  dire,  arbi- 

1.  «  En  vérité,  on  ne  peut  guère  se  dire  antiquaire,  quand  on  n'est  pas 
sorti  de  France,  soit  dit  entre  nous.  >>  La  France  est  un  paijs  de  fer 
pour  les  antiquaires,  etc.  {Voyage  en  Italie,  lettres  IV,  V.) 

2.  I,  120. 

3.  IV,  m. 
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traires  \  Voilà  où  le  réduit  la  peur.de  s'échauffer  ou  de 
déclamer;  car  pour  lui  l'un  vaut  Pautre.  Il  n'eut  sans  doute 
pas  épargné  ses  sarcasmes  à  Winckelmann  pour  une  phrase 
de  ce  genre  :  ((  J'ai  payé  une  certaine  somme  d'argent 
pour  voir,  quand  je  le  voudrais,  l'Apollon,  le  Laocoon,  afin 
de  donner  plus  d'essor  à  mon  esprit  par  ces  ouvrages  -  ». 
Mais  ce  serait,  le  cas  de  lui  répondre,  dans  une  langue  qu'il 
ignorait  un  peu  trop  :  ((  Mtoti-rjO-sTa;.  ^à)A6v  t',;  y,  iki^r^TZ'^y.i..  » 

Quant  à  juger  si  l'enthousiasme  de  Winckelmann  ne  l'a 
pas  entraîné  hors  des  hornes  de  la  critique  et  si,  comme 
ses  contemporains  et  ses  compatriotes  le  lui  ont  reproché, 
parfois  non  sans  aigreur,  il  n'a  pas  souvent  confondu 
dans  ses  «  hymnes  ^  »  l'interprétation  et  la  vision,  ce  n'est 
pas  le  lieu  de  l'examiner.  Notre  objet  n'est  pas  la  critique 
de  l'ouvrage,  mais  l'explication  de  sa  fortune.  Une  pensée 
comme  celle-ci  :  «  Donnant  sans  ménagement  dans  l'idéal, 
les  Grecs  travaillaient  d'après  un  système  généralement 
adopté  plutôt  que  d'après  la  nature  »,  pouvait  être  une 
grave  erreur,  et  mieux  servir  son  but  que  ne  l'eût  fait  la 
vérité.  Pour  un  motif  analogue,  nous  n'étudierons  pas  la 
valeur  des  œuvres  qui  jettent  Winckelmann  dans  des  accès 
de  lyrisme.  Que  le  Laocoon,  le  Torse,  l'Apollon,  aient  été 
trop  vantés,  et  qu'une  critique  plus  fine  et  mieux  informée 

1.  Voici  comment  il  croit  pouvoir  caractériser  leur  sculpture  :  «  Ces 
belles  proportions  qui,  s'il  était  permis  de  le  dire,  corrigent  la  nature  et 
servent  à  rendre  son  expression  plus  élégante,  cette  belle  facilité,  ce  beau 
travail,  cette  belle  composition,  ce  beau  choix  de  la  nature,  cet  heureux 
balancement,  cet  agréable  contraste  caché  avec  tant  d'art,  cette  belle 
simplicité  qui  seule  conduit  au  sublime,  cette  variété  si  précise  (?)  dans 
la  noblesse  des  passions,  cette  convenance  dans  l'expression  des  muscles 
et  de  la  chair,..,  enfin,  la  divinité  représentée^  devinrent  la  manière  et  la 
façon  d'opérer  presque  générale  des  sculpteurs  grecs.  »  {Mém.  de  VAc.  des 
inscr.,  XXIII,  310.) 

2.  W.  écrit  encore  :  «  Pour  parler  de  l'Apollon,  il  faut  le  style  le  plus 
sublime,  et  une  élévation  d'esprit  au-dessus  de  tout  ce  qui  tient  à 
l'homme.  11  est  impossible  de  vous  dire  quelle  sensation  produit  la  vue 
de  cet  ouvrage.  »  (A  Franken,  Rome,  20  mars  1756.) 

3.  Le  mot  est  de  J.-J.  Ampère. 

4.  Relevée  par  M.  Collignon,  Archéol.  r/recque,  141. 
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les  ait  re[)lacés  depuis  au  rang^  des  belles  œuvres,  mais  non 
des  chefs-d'œuvre,  il  serait  supertlu  de  le  montrer  \  Il 
suffit  que  de  telles  productions,  comparées  à  celles  du 
xYiif  siècle,  frappassent  les  modernes  par  une  incontesta- 
ble supériorité  ;  il  suffit  que  leurs  yeux,  habitués  au  spec- 
tacle d'un  art  corrompu,  aient  puisé  dans  la  contempla- 
tion d'oeuvres  grandes,  et  d'une  beauté  déjcà  très  relevée 
sinon  encore  idéale  et  simple,  une  admiration  qui  a  pu  aller 
jusqu'à  l'enivrement.  On  découvrait  l'art  avec  leLaocoon, 
comme  naguère  la  nature  avec  Jean-Jacques.  La  fin  du 
xviii®  siècle  est  pleine  de  ces  découvertes,  accueillies  cha- 
cune avec  un  nouveau  débordement  d'amour  et  de  foi. 
L'enthousiasme  de  Winckelmann  a  donc  été  sincère  :  au 
lieu  de  lui  reprocher  l'excès,  on  peut  dire  qu'il  n'a  valu 
que  par  son  excès  même.  Il  fallait  que  ce  qu'il  avait  à  dire 
fût  dit  une  fois  pour  toutes,  d'un  ton,  d'un  accent  que  l'on 
ne  pùt  oublier.  A  suivre  ainsi  l'inspiration  plus  que  le  rai- 
sonnement, on  sait  ce  qu'il  gagna.  Le  coup  d'aile  qui  tout 
à  coup,  au  milieu  de  son  œuvre  laborieuse,  l'enlève  de  terre 
pour  le  placer  en  face  de  la  beauté,  Fa  débarrassé  pour 
toujours  de  la  médiocre  appréciation  des  œuvres  médiocres. 
On  comprend  quelle  subite  clarté  dut  éblouir  les  contem- 
porains à  la  vue  seule  des  titres  de  ces  chapitres  fameux  : 
De  ressence  de  Vart ,  De  Vexpression  et  des  proporlioyis , 
De  la  beauté  des  parties  du  corps  humain^  etc.  —  C'est 
proprement  l'alphabet  du  sublime  que  Winckelmann 
apportait  à  une  foule  avide  de  le  connaître  et  qui  le  cher- 
chait à  tâtons  dans  les  ténèbres.  Aussi  quels  applaudisse- 

1.  «  On  ne  connaissait  pas  les  marbres  du  Parthénon  et  la  Vénus  de  Milo, 
(|uand  on  voyait  le  terme  suprême  de  l'art  dans  l'Apollon  du  Belvédère  et 
la  Vénus  de  Médicis.  »  J.-J,  Ampère,  l'Histoire  romaine  à  Rome  (Revue  des 
Deux  Mondes,  15  juin  1855).  —  Depuis  cette  date,  que  de  découvertes  non 
moins  significatives  à  inscrire!  Voir  notamment  :  0.  Ravel,  Monuments 
de  l'art  antique,  passim,  et  G.  Perrot,  les  Études  d'archéologie  classique 
depuis  Winckelmann  jusqu'à  nos  Jours  [Revue  des  Deux  Mondes,  l^r  août 
1880). 
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ments,  quels  cris  de  joie!  Vingt  ans  après,  l'émotion  n'était 
pas  calmée,  et  Gœthe  ne  pouvait  fouler  le  sol  italien  sans 
évoquer  à  chaque  pas  le  souvenir  de  Winckelmann  \ 

C'est  qu'en  effet  Winckelmann  avait  trouvé  dans  la 
méditation  et  la  contemplation  ce  qu'on  chercherait  vaine- 
ment dans  les  livres,  un  moyen  de  sentir  et  d'interpréter 
la  beauté.  Celte  vérité,  que  l'art  est  un  langage,  il  l'apprit 
en  détail  sur  le  front  de  ses  jeunes  dieux,  dans  le  regard 
de  ses  déesses,  sur  les  lèvres,  le  corps  de  ses  héros  et  de 
ses  nymphes.  Il  put  démontrer,  par  la  plus  délicate  analyse 
des  formes  et  des  contours,  si  tel  marbre  était  dieu  ou 
héros,  nymphe  ou  déesse,  discerner  les  divers  genres  de 
beauté  d'une  Vénus,  d'une  Junon,  d'une  Diane,  définir  éga- 
lement le  tout  et  les  parties,  depuis  les  grandes  lignes 
qui  circonscrivent  un  groupe  jusqu'aux  moindres  détails 
du  ciseau ,  aux  commissures  des  lèvres,  au  clignement 
des  paupières,  aux  boucles  de  la  barbe  et  des  cheveux.  Il 
n'était  pas  moins  nouveau  ni  moins  démonstratif,  malgré 
d'inévitables  lacunes,  trop  voyantes  aujourd'hui  %  quand 
il  caractérisait  les  divers  styles  qui  conduisent  l'art  de  la 
période  archaïque  à  la  décadence,  l'ancien  style,  le  style 
sublime,  le  beau  style,  la  grâce,  et  la  manière  qui  annonce 
la  chute.  Encore  une  idée,  si  l'on  veut,  indiquée  par 
Caylus  :  mais  quelle  comparaison  entre  un  axiome  sèche- 
ment énoncé,  et  cette  vivante  définition,  incarnée  dans  des 
œuvres  que  l'on  voit  et  que  l'on  touche,  et  parée  du  double 
prestige  de  l'érudition  et  de  l'éloquence!  En  abordant  ces 
régions  supérieures  où  la  haute  critique  se  combine  si 
librement  avec  l'esthétique,  en  fondant  ses  remarques  sur 
quelques  exemples  d'une  immortelle  beauté,  Winckelmann 
échappait  d'un  bond  aux  recherches  mesquines  qui  pou- 

1.  Voyage  en  Italie,  passim. 

2.  Notamment  en  ce  qui  concerne  les  diverses  écoles  de  la  Grèce, 
aujourd'hui  si  ingénieusement  définies  et  classées,  avec  leurs  genres  et 
même  leurs  sous-genres. 
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vaient  le  clouer  à  terre  :  il  planait  déjà  quand  la  foule  des 
antiquaires  rampait  encore  autour  de  lui,  et  que  Caylus, 
s'élevant  avec  effort,  et  cherchant  à  saisir  le  beau  qu'il 
voyait  trop  bas,  n'étreignait  que  le  vide  et  retombait  lour- 
dement. 

Ainsi,  des  trois  éléments  qu'on  peut  distinguer  dans 
V Histoire  de  VArt^  Télément  historique,  l'élément  technique 
et  l'élément  esthétique,  —  le  premier  est  de  valeur  con- 
testable \  le  second  manifestement  emprunté  de  Caylus; 
quant  au  troisième ,  il  n'est  pas  sans  modèle  dans  ses 
parties  inférieures  ou  moyennes,  mais  il  est  original  et 
inimitable  dans  ses  parties  supérieures  ^ ,  ce  qui  justifie 
suffisamment  sa  fortune  :  en  art,  il  n'y  a  que  le  supérieur 
qui  compte. 

Winckelmann  devait  déployer  un  autre  genre  de  mérite 
dans  son  second  ouvrage,  incontestablement  supérieur  au 
premier,  bien  qu'il  n'en  contienne  guère  que  les  pièces 
justificatives.  Ici  la  précision  des  détails,  la  fécondité  des 
ressources,  l'abondance  et  l'ingéniosité  de  l'érudition  met- 
tent l'auteur  au-dessus  de  lui-même.  Dès  lors,  ce  qui 
demeura  acquis  à  la  science  nouvelle,  ce  fut  cette  hermé- 
neutique spéciale  que  Winckelmann  avait  pour  ainsi  dire 
créée  de  toutes  pièces.  Prouver  que  la  connaissance  des 
mythes  est  la  clé  de  l'art  ancien,  c'était  nous  ouvrir  la 
Grèce  et  l'Orient;  pour  trouver  en  archéologie  une  décou- 
verte de  cette  importance,  il  faut  descendre  jusqu'à  Cham- 

1.  Signalé  de  très  bonne  heure  par  Heyne  [Eloge  de  W.)^  qui  semble 
avoir  jugé  son  glorieux  compatriote  avec  une  perspicacité  de  frère 
ennemi. 

2.  «  Son  principal  mérite  est  d'avoir  indiqué  à  l'étude  de  l'antiquité  sa 
vraie  source,  qui  est  la  connaissance  de  l'art.  Gomme  aucun  artiste  n'avait 
encore  écrit  sur  les  anciens  ouvrages  de  l'art,  mais  seulement  quelques 
savants,...  le  plus  savant  antiquaire  n'avait  pas  encore  songé  à  tourner 
ses  regards  vers  l'origine  de  l'art  ou  sur  la  manière  de  le  traiter  et  de 
l'exécuter  »,  etc.  (Heyne,  Eloge  de  W.)  —  On  sait  maintenant,  sans  dimi- 
nuer la  gloire  de  Winckelmann,  quelle  restriction  il  faut  apporter  à  cette 
dernière  phrase  au  bénéfice  de  Caylus. 
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pollion.  Ici  encore,  Winckelmann  doit  bien  quelque  cliosç 
à  Caylus,  c'est-à-dire  l'art  de  ces  descriptions  exactes  et 
techniques  qui  sont  déjà  des  demi-explications  :  et,  s'il 
s'y  montre  l'égal  de  son  maître,  il  ne  lui  est  pas  supé- 
rieur. Quant  à  l'idée  même  d'un  art  mythique,  il  a  pu, 
comme  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer ,  en  prendre 
l'idée  ou  plutôt  le  soupçon  fugitif  dans  Caylus  lors- 
qu'il écrivait  son  Cabinet  de  Stosch.  Mais  insister  serait 
attribuer  d'autant  plus  de  mérite  à  Caylus  qu'il  a  plus 
laissé  à  faire.  L'entreprise ,  à  supposer  qu'il  Tait  crue 
possible,  était  trop  au-dessus  de  ses  forces.  Si  l'idée  sur 
laquelle  reposent  les  Monumenti  inediti  est  déjà  dans 
Caylus,  elle  n'y  existe  que  comme  la  statue  existe  dans 
la  carrière. 

C'est  pourtant  quelque  chose  que  d'avoir  fourni  le 
marbre,  et  ce  genre  de  service,  Caylus  l'a  souvent  rendu 
à  son  glorieux  successeur.  Winckelmann  a  puisé  dans  le 
fouillis  du  Recueil  en  génie  qui  prend  son  bien  partout  il 
le  trouve.  Libre  à  lui;  mais  on  peut  constater  que  c'est 
presque  uniquement  dans  Caylus  qu'il  l'a  trouvé.  Si  d'ail- 
leurs l'emprunt  porte  sur  des  idées  non  moins  que  sur 
des  faits,  s'il  touche  à  la  méthode  et  à  la  constitution 
même  de  la  science;  si,  d'autre  part,  dans  la  divergence 
qui  sépare  ces  deux  hommes  remarquables,  il  se  trouve 
que  le  plus  ancien  des  deux  a  eu,  à  certains  égards,  la  vue 
la  plus  pénétrante  et  la  plus  vraiment  scientifique,  on  peut 
—  sans  prétendre  à  les  comparer  sous  le  rapport  de  l'in- 
fluence directement  exercée  sur  les  contemporains,  —  on 
doit  même,  semble-t-il,  au  lieu  de  les  sacrifier  l'un  à  l'autre, 
associer  leurs  noms  comme  désormais  inséparables  l'un 
de  l'autre,  inexplicables  l'un  sans  l'autre,  et  montrer  dans 
l'œuvre  commune,  dans  la  science  définitivement  fondée, 
la  conciliation  qu'on  ne  trouve  ni  dans  leurs  caractères,  ni 
dans  leurs  esprits,  ni  parfois  dans  leurs  œuvres. 
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Oui,  malgré  Févidente  disproportion  de  leur  savoir  et 
de  leurs  titres,  leurs  mérites  sont  jumeaux,  et  par  la  dif- 
ficulté très  particulière  que  chacun  rencontrait  dans  son 
œuvre,  et  par  Tinvention  dont  chacun  a  fait  preuve  dans 
la  partie  qu'il  a  réalisée.  Chacun  d'eux  est  plus  d'un  demi- 
archéologue,  au  sens  le  plus  large  du  mot;  mais  Tun  est 
encore  trop  antiquaire,  et  l'autre  ne  l'est  pas  assez.  Il  faut 
les  réunir  pour  avoir  un  archéologue  complet.  Ils  offrent 
alors,  si  Ton  peut  dire,  les  deux  côtés  de  la  science,  la 
face  et  le  revers.  Winckelmann  a  joué  le  rôle  éclatant, 
retentissant,  celui  qui  attire  d'ahord  la  vue.  Dans  une  ques- 
tion encore  confuse,  d'instinct,  il  est  allé  droit  à  Tessen- 
tiel  :  il  Ta  dégagé,  il  Ta  montré.  Éhloui  de  sa  propre 
découverte,  il  s'en  est  enivré,  il  Ta  prêchée  au  monde.  Qui 
s'inquiète  alors  de  son  émule,  penché  sur  des  fragments 
informes,  cherchant  ses  preuves  dans  ce  qui  fut  le  rebut 
des  âges,  occupé,  comme  ce  vieil  orateur  méticuleux,  à 
«  soulever  toutes  les  pierres  '  »  pour  voir  ce  qu'elles  peu- 
vent cacher  d'arguments? 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  cependant.  Si  la  part  de  Caylus 
n'est  pas  la  plus  belle,  elle  ne  fut  pas  la  moins  utile.  Caylus 
n'est  ni  précisément  érudit,  ni  du  tout  esthéticien,  méta- 
physicien, ou  mythologue  :  mais,  s'il  n'a  pas  les  qualités 
d'un  fondateur  de  doctrine,  il  a,  au  plus  haut  degré,  celles 
de  l'observateur,  du  critique,  et  de  l'archéologue  de  pro- 
fession. Quand,  au  lieu  de  lui  reprocher  ce  qu'il  n'a  pas 
fait,  on  tient  compte  de  ce  qu'il  a  su  tirer  de  ses  «  gue- 
nilles »,  on  demeure  confondu.  Il  fallait  un  tact  surpre- 
nant, un  sens  exceptionnel,  affmé  encore  par  un  manie- 
ment quotidien,  pour  opérer  tant  de  découvertes  sur  des 
objets  si  misérables.  Materiam  supeirivit  opus.  Ce  genre 


1.  Ilàvxa  XtÔov  xtveiv. 
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de  mérite  n'a  pas  échappé  aux  critiques  allemands,  plus 
justes  que  nous  —  une  fois  n'est  pas  coutume  —  envers 
l'antiquaire  français.  Heyne  va  jusqu'à  reprocher  à  Winc- 
kelmann  d'avoir  trop  négligé  les  œuvres  de  valeur  secon- 
daire. «  Quelle  lumière,  dit-il  avec  raison,  le  comte  de  Cay- 
lus  n'a-t-il  pas  su  tirer,  pour  la  partie  mécanique  de  l'art, 
des  productions  les  plus  médiocres  même?  Chaque  morceau 
qui  reste  de  l'antiquité  peut  donc  nous  devenir  utile  ;  mais 
il  faut  que  ce  soit  suivant  le  rapport  ou  l'analogie  qu'il 
peut  avoir  avec  les  autres  ouvrages  de  l'art;  et  rien  ne 
doit  paraître  absolument  à  rejeter  pour  l'amateur  qui  sait 
observer  d'un  œil  attentif  et  éclairé  \  »  C'est  la  gloire  de 
Caylus  d'avoir  senti  qu'en  art  il  n'y  a  pas  de  quantité  négli- 
geable, et  que  de  grands  ensembles  peuvent  être  préparés 
avec  des  infiniment  petits.  L'esprit  essentiellement  con- 
structeur qui  d'un  bout  à  l'autre  anime  le  Recueil  et  fait 
vivre  ces  groupes  un  peu  hétérogènes,  mais  nullement 
confus,  a  pu  suggérer  à  Winckelmann  Tidée  de  son  His- 
toire. En  tout  cas,  le  Recueil  a  fourni  à  l'édifice  une  foule 
de  matériaux  éprouvés,  humbles  pierres,  moellons  et 
ciments  destinés  à  en  assurer  les  bases,  à  combler  les  vides, 
à  garnir  les  parois  aux  endroits  peu  voyants,  tandis  que 
l'architecte  se  préoccupait  surtout  de  régler  la  belle  ordon- 
nance du  monument,  et  de  sculpter  en  plein  marbre  une 
noble  et  imposante  façade.  Entre  des  mains  habiles,  le 
meilleur  d'une  œuvre  fragmentaire  a  fait  corps  avec  un 
travail  d'ensemble,  et  le  tout  est  si  bien  lié,  layé,  luté, 
qu'un  œil  attentif  peut  seul  distinguer  cette  double  pro- 
venance. 

Si  pourtant  l'on  préfère  rendre  à  chacun  ce  qui  lui 
appartient,  et  marquer  d'un  trait  leur  originalité,  on  sera 
frappé  de  voir  que  le  plus  âgé  des  deux  est  celui  dont  les 


1.  Eloge  de  Winckelmann,  en  tête  de  V Histoire  de  l'Art  (éd.  Jansen),  xxx. 
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idées  ont  le  moins  vieilli.  Sa  conception  de  l'art  est  vrai- 
ment plus  savante,  en  tout  cas  plus  conforme  à  l'esprit  de 
la  science  en  général,  et  soulève  plus  de  débats  intéres- 
sants. Winckelmann  semble  être  conduit  à  sa  tbéorie  de  l'art 
grec  par  une  idée  littéraire.  L'art,  comme  la  littérature, 
aurait  pris  naissance  sur  un  sol  favorisé  des  dieux,  s'y 
serait  proposé  comme  elle  un  certain  idéal,  qu'elle  aurait 
ensuite  atteint  et  perdu  à  la  suite  des  mêmes  transforma- 
tions. 

Le  système  de  Caylus  l'aurait  plutôt  conduit,  pour  con- 
tinuer l'image,  à  l'histoire  de  la  formation  des  langues. 
En  tout  cas,  il  étudie  les  procédés  et  les  formes  de  l'art 
comme  les  philologues  étudient  ces  racines  qui  accusent  la 
parenté  de  certaines  races*.  Sa  curiosité  l'eût  poussé  fort 
avant  dans  ces  questions,  s'il  eût  pu  les  aborder  plus  tôt.  C'est 
là  son  goût,  on  pourrait  dire  son  triomphe.  Ses  préférences 
sont  aussi  pour  les  solutions  détournées,  délicates,  comme 
peut  en  trouver  un  demi-savant  propre  à  tout,  très  perspi- 
cace, très  inventif.  Au  lieu  de  s'enfermer,  comme  Winckel- 
mann, dans  un  cadre  rigoureusement  tracé,  il  guette  sans 
cesse,  à  l'horizon  mobile  de  ses  connaissances,  l'ouverture 
qui  lui  permettra  une  nouvelle  échappée.  Admirable  pour 
pressentir  les  difficultés  d'une  question  vaguement  entre- 
vue, il  use  pour  les  vaincre  de  toutes  les  lumières  qu'une 
compagnie  comme  l'Académie  des  inscriptions  peut  faire 
briller  à  ses  yeux.  Dans  cette  «  communication  »  perpé- 
tuelle de  l'art,  qui  touche  à  tout,  aux  races,  aux  religions, 
il  pressent  l'importance  de  la  parenté  des  langues  :  il  en 
signale  les  points  obscurs  \  il  devine  l'origine  de  l'alphabet. 
Tantôt  il  se  disperse  et  s'éparpille,  voulant  se  faire  tout  à 
tous  les  sujets;  tantôt  il  se  ramasse  et  se  concentre.  Il  y  a 
chez  lui  de  l'acharnement  à  percer  le  mur.  Il  s'use  les 


1.  Recueil,  II,  134. 
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ongles  sur  les  hiéroglyphes,  dont  Fexamen  lui  suggère 
plus  (Vunc  ingénieuse  conjecture  *  ;  fî  suit  avec  passion  les 
premiers  débats  sur  FAsie,  épie  cet  Orient  mystérieux 
•d'où  il  attend  la  clarté,  comme  un  sphinx  prêt  à  expliquer 
son  énigme.  C'est  bien  au  delà  de  l'Europe,  jusqu'en  Chine 
et  à  rinde,  qu'il  ose  porter  ses  regards,  avançant  toujours, 
sans  savoir  précisément  où  —  avançant  pour  avancer,  — 
an  aventurier,  en  pionnier,  en  explorateur. 

De  beaucoup  supérieur  h  son  siècle  par  cet  esprit  d'ini- 
tiative et  cette  intêlligence  du  prolongement  indéhni  de  la 
science  à  travers  des  objets  différents,  il  ne  l'est  pas  moins 
par  certaines  intuitions  plus  précises.  Il  y  a  chez  lui  des 
cas  de  divination  extraordinaire.  Celui  qui  a  pressenti  la 
vaste  évolution  de  l'art  ancien,  avec  ses  actions  et  ses  réac- 
tions, sa  propagation  par  influences  géographiques,  telle 
que  peuvent  la  concevoir  nos  archéologues  modernes,  ce 
même  homme,  sur  des  points  spéciaux  dont  la  science  du 
temps  ne  pouvait  le  faire  juge,  a  deviné  ce  qu'on  n'a  dé- 
montré qu'un  siècle  après.  Aune  date  où  nombre  de  «  gens 
savants  »  ne  voient  dans  l'écriture  cunéiforme  qu'une 
façon  d'ornement  ^,  non  seulement  il  s'applique  à  en  dé- 
terminer l'origine  probable,  mais  il  entrevoit  la  grande 
vérité  qui  a  fait  la  gloire  de  notre  Emmanuel  de  Rougé. 
Il  écrit  à  Paciaudi  à  la  date  du  15  août  1763  :  «  Je  crois 
qu'il  sera  prouvé  dans  quelque  temps  que  les  lettres  n'ont 
eu  qu'une  seule  et  même  origine,  qui,  selon  les  apparences, 
ne  peut  être  attribuée  qu'à  l'Egypte .  Au  reste,  cette  ojyinion 
nest  encore  quà  mol  seul  ^  »  —  Ailleurs,  il  discerne,  on 

1.  Recueil,  IV,  37  (explication  des  hiéroglyphes  par  des  séries  de  phis 
en  pkis  corrompues  de  représentations  d'objets);  —  I,  69  et  suiv.  ;  — 
au  t.  VII,  réflexions  diverses  pour  la  description  de  la  Table  Isiaque. 

2.  V,  83. 

3.  Corr.,  I,  346.  — Au  reste,  on  peut  suivre  dans  le  Recueille  progrès 
de  ses  idées  sur  cette  question  de  l'alphabet.  Dès  le  premier  volume  (1,15), 
il  croit  qu'on  pourrait  arriver  à  déchilTrer  l'égyptien  par  le  phénicien.  — 
Tome  IV,  39,  il  conjecture  que  toutes  les  écritures  anciennes,  la  phéni- 
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ne  sait  vraiment  par  quel  miracle  de  coup  d'œil,  dans  un 
monument  médiocre,  la  preuve  d'un  art  égyptien  très 
ancien  et  encore  inconnu;  cent  ans  avant  les  découvertes 
de  Mariette,  il  affirme  l'existence  de  l'art  vivant  et  varié 
que  l'on  désigne  aujourd'hui  sous  le  nom  d' «  art  de  l'an- 
cien empire  »;  et,  dès  son  premier  volume,  il  «  voudrait 
pouvoir  distinguer  la  haute  antiquité  du  siècle  des  Ptolé- 
mées  *  ».  —  Ailleurs  enfin,  on  n'est  pas  peu  surpris  de 
trouver  indiquée  la  véritable  interprétation  de  ces  soi- 
disant  scènes  d'adieu  représentées  sur  les  stèles,  où  l'auteur 
d'un  mémoire  célèbre  a  vu  depuis  peu  des  scènes  de  réu- 
nion ^  Sans  doute  ce  ne  sont  là  que  des  conjectures;  et 
souvent,  comme  on  l'a  fait  remarquer  ^,  l'auteur  même  eût 
été  aussi  embarrassé  que  ses  contemporains  de  les  expli- 
quer. Mais  ce  sont  justement  des  conjectures  de  ce  genre 
({ui  jugent  un  archéologue.  De  tels  pressentiments  sont 
le  propre  du  vrai  savant.  Prévoir  est  alors  supérieur  à 
savoir.  Nul  au  x\nf  siècle  n'était  capable  d'une  telle  péné- 
tration, et  l'on  n'en  trouverait  des  cas  analogues  que  chez 
nos  plus  illustres  contemporains.  C'est  pourquoi,  si  l'on 
considère,  non  plus  une  certaine  date  capitale  dans  l'his- 
toire de  la  méthode,  mais  la  suite  des  études  archéolo- 
giques et  la  direction  actuelle  de  nos  idées,  on  souscrit 
pleinement  à  cette  appréciation  d'un  archéologue  d'outre- 

cicnnc  y  comprise,  dérivent  de  l'écriture  cunéiforme,  examen  pour  lequel 
Barthélémy  l'a  aidé.  Enfin,  en  1763,  il  arrive  à  la  conviction  ci-dessus 
énoncée,  et  à  cette  opinion  d'unité  absolue  d'origine,  qu'il  est  encore  seul 
à  partager.  —  C'est  seulement  en  1839  que  Rougé  fit  connaître  sa  décou- 
verte à  l'Académie,  et  en  18~o  que  le  public  en  eut  connaissance.  (Cf. 
Nisard,  note.) 

1.  Recueil,  I,  2;  —  III,  l-o,  etc.  Winckelmann  a  totalement  négligé  cette 
indication. 

2.  Ravaisson,  le  Vase  de  Myrrhine.  Caylus  dit,  en  propres  termes,  de  la 
personne  assise,  qu'il  présume  morte  (fiec,  VI,  p.  181,  pl.  LVI)  :  «  On 
pourrait  croire  qu'étant  morte  avant  Ini  [son  mari],  elle  le  reçoit,  à  la 
vérilé,  fort  à  son  aise,  et  même  avec  beaucoup  de  dignité  ».  Il  est  vrai 
qu'il  ajoute  :  «  Mais  j'abandonne  promptement  une  conjecture  que  je  ne 
pourrais  appuyer  sur  l'exemple  d'aucun  monument  ». 

3.  Nisard,  I,  346,  loc.  cit. 
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Rhin,  que  la  critique  de  Gaylus  «  semble  presque  plus 
conforme  aux  courants  généraux  de  la  science  moderne 
que  rinspiration  et  la  vue  de  génie  d'un  Winckelmann  *  ». 

1.  Stark,  op.  cit..,  fin  de  l'article  Car/lus.  C'est  à  ces  questions  de  tech- 
nique et  de  fabrique  si  brillamment  inaugurées  par  Caylus  que  nos 
savants  reviennent  de  plus  en  plus,  et  cela  dans  tous  les  domaines  de  l'art 
antique;  mais  spécialement  pour  les  questions  qui,  comme  celle  de  la 
céramique,  soulèvent  avant  tout  des  problèmes  de  métier.  Voir,  sur  ce' 
dernier  point,  ce  qui  est  dit  en  passant  des  continuateurs  de  Gerhard  par 
G.  Perrot,  Journal  des  Savants,  mai  1888,  p.  255-256,  1er  article  sur  ïtlisl. 
de  la  céramique  grecque. 
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Nos  conclusions  se  dégagent  d'elles-mêmes  de  notre 
double  enquête.  Elles  découlent  naturellement  des  faits, 
des  passages  que  nous  avons  cités.  De  même,  toutes  les 
idées  que  nous  avons  groupées  autour  de  cette  étude  peu- 
vent servir  à  démontrer  rigoureusement  ce  qui  suit  : 

Quand  on  remonte  le  double  courant  d'idées  qui,  à  la 
fm  du  siècle  dernier,  a  renouvelé  Pétude  de  l'antiquité  par 
l'archéologie,  et  l'étude  de  l'art  par  l'antiquité,  c'est  Caylus 
que  l'on  rencontre  à  la  naissance  commune  de  ce  double 
courant.  C'est  à  lui  qu'il  faut  s'arrêter,  ni  plus  haut,  ni 
plus  bas,  pour  y  trouver  tantôt  en  germe,  tantôt  avec  un 
développement  surprenant  et  presque  divinatoire,  à  peu 
près  toutes  les  découvertes  qui  depuis  ont  fait  révolution 
avec  Winckelmann  et  avec  David.  Avant  lui  ce  mouve- 
ment n  existe  absolument  jyas;  ou,  si  l'on  a  un  vague  in- 
stinct de  l'œuvre  à  faire,  les  recherches  sont  isolées,  sa- 
vants et  artistes  se  tournent  le  dos,  et,  d'une  part  comme 
de  l'autre,  aucun  soupçon  de  méthode.  Après  Caylus,  le 
mouvement,  déjà  très  fort,  se  scinde  en  deux  courants 
parallèles,  qui,  avec  des  fortunes  diverses,  se  sont  depuis 
lors  toujours  plus  ou  moins  côtoyés.  Avec  lui,  en  lui, 
se  trouve  la  source  unique  de  ce  double  fleuve.  Les  ondes 
n'en  sont  pas  difl'érentes  :  elles  ont  même  qualité,  même 
limpidité,  —  même  froideur  aussi.  Mais  on  peut  prévoir 
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que,  devant  servir  à  deux  usages,  elles  se  sépareront  d'elles- 
mêmes  en  se  grossissant  sur  leur  route  d'une  foule  d'au- 
tres ruisseaux.  En  attendant,  elles  sont  chez  Caylus  un 
seul  et  même  élément,  susceptible  d'applications  diverses, 
mais  homogène  en  toutes  ses  parties.  La  réunion  momen- 
tanée et  complète,  l'usage  indistinct  de  l'art  et  de  l'an- 
tiquité, la  fusion  de  ces  deux  ordres  d'études  dans  un 
même  esprit  et  leur  équivalence  dans  l'emploi  qu'il  en  fait, 
voilà,  historiquement,  le  premier  titre  de  Caylus  :  voilà 
aussi  sa  première  originalité. 

Yoici  la  seconde  :  au  rebours  des  autres  antiquaires,  il 
n'a  pas  commencé  par  étudier  l'antiquité.  L'art  moderne, 
puis  l'art  en  général,  a  été  son  grand  instituteur.  Celui-ci 
l'a  conduit  comme  par  la  main  à  l'art  antique.  Caylus  était 
mûr  quand  il  a  rencontré  ce  dernier  sur  sa  route.  Il  y  a  vu 
le  prolongement  naturel  de  ses  études  artistiques;  puis, 
une  fois  cet  art  exploré,  il  a  établi  entre  l'antique  et  le 
moderne  une  comparaison  désavantageuse  à  ce  dernier,  et 
entrepris  de  corriger  le  plus  faible  par  le  plus  fort.  De 
là  deux  conséquences,  également  à  noter  :  la  première, 
c'est  qu'en  abordant  l'antiquité,  il  Va  jugée  en  artiste  du 
iwemier  coup,  et  qu'il  ne  pouvait  manquer  à  le  faire,  — 
chose  à  cette  date  inconnue.  La  seconde,  c'est  que,  très 
riche  de  technique  et  très  pauvre  d'esthétique,  il  ramène 
toutes  les  questions  cVart  (ou  presque  toutes)  à  des  ques- 
tions de  procédés.  De  là  le  fort  et  le  faible  de  son  œuvre. 

On  sait  le  double  but  qu'il  poursuit. 

Il  veut  le  relèvement  de  l'art  en  France,  et  il  le  veut  par 
l'enseignement  académique.  Il  le  prêche  indirectement,  en 
vulgarisant  la  connaissance  des  maîtres;  directement,  par 
des  conférences,  des  concours,  des  prix  spéciaux,  des 
livres  écrits  pour  les  artistes.  Peu  à  peu  il  rêve  d'une  trans- 
formation du  grand  art,  le  seul  dont  il  s'occupe.  Le  modèle 
sera  fourni  par  la  nature,  mais  retouché  par  l'école  (prix 
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d'expression);  les  scènes  seront  tirées  des  auteurs;  les 
grands  traits  de  l'histoire  humaine,  transportés  sur  la  toile, 
y  auront  leur  couleur  propre,  leur  costume,  leur  physio- 
nomie arcliéologique.  Là- dessus  planera  une  certaine  gran- 
deur, une  certaine  simplicité  froides  et  apprêtées,  vague 
aspiration  vers  un  idéal  encore  mal  défmi.  La  fermeté  de 
la  doctrine  tiendra  lieu  de  croyance,  et  la  conviction  d'en- 
thousiasme. —  Qu'une  génération  passe  là-dessus,  qu'un 
professeur  de  grand  mérite,  mais  d'un  mérite  surtout  né- 
gatif, forme  un  jeune  peintre  opiniâtre,  amhitieux  et  systé- 
matique; —  que  cet  élève,  solide  plus  que  brillant,  passe 
en  Italie  pour  y  étudier  sous  les  -successeurs  de  Mengs  et 
de  W  inckelmann,  et  ce  peintre  ne  saurait  manquer  d'en 
rapporter  le  tableau  des  Horaces.  David  aura  trouvé  la 
formule  que  chercliait  Caylus.  Etant  peinte,  elle  paraîtra 
plus  claire  —  plus  étroite  aussi  peut-être;  —  mais  c'est 
bien  la  même.  Si  donc,  d'une  part,  on  a  eu  raison  de  dire 
que,  pour  les  idées,  David  a  suivi  un  grand  mouvement, 
mais  ne  l'a  pas  créé  '  ;  de  l'autre,  il  est  faux  de  prétendre 
que,  pour  le  métier,  son  art  soit  entièrement  nouveau,  et 
qu'il  ait  <(  coupé  le  câljle  derrière  lui  ^  ».  Entre  David  et  les 
artistes  de  l'âge  précédent,  il  y  a  quelqu'un,  à  savoir  Caylus. 
Cette  «  queue  du  Bernin  »,  que  David  voulait  «  écraser  », 
Caylus,  bien  avant  lui,  l'avait  foulée  aux  pieds  ^  Mais, 
simple  critique,  il  n'avait  poussé  qu'un  cri  d'alarme  :  le 
peintre  pousse  un  cri  de  guerre.  Ainsi  se  rétablit  la  chaîne 
de  notre  histoire  académique.  L'art  français  ne  comporte 
aucun  «  phénomène  »,  ni  à  cette  époque  ni  à  aucune  autre, 
pour  des  yeux  attentifs. 

Sur  la  conception  même  de  cet  art  transformé,  il  y  au- 

1.  Y.  Delaborde,  art.  sur  David,  Revue  des  Deux  Mondes,  lo  mai  1855. 

2.  Ern.  Chesneaii,  les  Chefs  d'École  (David). 

3.  «  Le  Hernin  a  franchi  les  bornes,  etc.  »  {Rec..  IV,  237.)  —  Nombre  de 
passages  visent,  directement  ou  indirectement,  le  môme  but. 
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rait  beaucoup  à  dire,  tant  à  dire  que  nous  y  renonçons. 
Pour  nous  justifier,  nous  dirons,  si  Ton  veut,  que  la  ques- 
tion nous  paraît  encore  pendante,  souvent  touchée,  mais 
jamais  à  fond  résolue,  étant  de  celles  qui  offrent  de  grands 
dangers  et  sur  lesquelles  nos  meilleurs  critiques  n'ont  pu 
toujours  donner  leur  pensée  «  de  derrière  la  tête  ».  On 
peut  du  moins  signaler  les  lacunes.  Et  d'abord,  hors  de  la 
peinture  d'histoire,  point  de  salut.  Est-ce  juste?  On  s'est 
occupé  du  grand,  du  simple.  Soit;  mais  le  beau?  le  vrai? 
l'exquis?  Et  le  sentiment?  et  la  couleur?  etc.  De  plus,  l'art 
n  est-il  qu'un  assemblage  de  savantes  recettes?  Le  «  grand 
art  »  est-il  une  institution  d'Etat,  dont  la  pratique  s'ensei- 
gne avec  le  reste,  et  dont  la  survivance  puisse  s'assurer 
par  subvention?  Le  goût  a-t-il  une  forme  fixe  qui  se  trans- 
mette, ou,  s'il  suit  plus  ou  moins  la  mode,  est-il  matière 
à  enseignement?  A  force  de  vouloir  régler,  encadrer,  im- 
mobiliser les  choses  délicates  et  mouvantes  de  l'art,  de 
chercher  l'alliance  de  l'exactitude  archéologique  avec  un 
certain  «  éclectisme  imposé  »,  comme  l'appelle  Mérimée  \ 
ne  risque-t-on  point  de  prendre  l'ombre  pour  la  proie,  et 
le  vêtement  de  l'art  pour  son  âme  même  ? 

Telles  sont  bien  les  questions  auxquelles  aboutirait,  en 
dernière  analyse,  l'examen  des  idées  de  Gaylus  sur  le 
renouvellement  de  l'art.  Il  n'en  est  pas  de  plus  épineuses, 
ni  même  de  plus  actuelles.  Qu'elles  aient  été  mal  résolues, 
ce  n'est  pas  ce  qui  nous  choque,  puisqu'elles  sont  encore 
soumises  à  nos  discussions.  Mais  qu'elles  soient  nées  alors, 
voilà  qui  est  essentiel,  et  qui  suffit  à  tirer  Gaylus  de  la 
foule.  Le  jour  où  Herculanum  commence  à  sortir  de  sa 
cendre,  Gaylus  a  parfaitement  senti  qu'un  fait  comme  la 
résurrection  de  l'art  antique  devait  influer  au  plus  haut 
point  sur  l'art  moderne.  Une  seconde  Renaissance  pouvait 


1.  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  mai  1848. 
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s'ensuivre  en  effet  :  et  pourquoi  pas?  Elle  l'eût  pu,  certes; 
et  ce  serait  encore  matière  à  étude  que  de  montrer  com- 
ment tant  d'espérances  furent  alors  trompées.  Seulement, 
Caylus  se  pressa  trop.  Il  se  hâta  de  conclure,  quand  le 
procès  était  loin  d'être  instruit,  quand  lui-même  ne  con- 
naissait, parmi  tant  de  pièces  chaque  jour  plus  nombreu- 
ses, que  les  moins  intéressantes.  Cependant  on  peut  noter 
chez  lui,  grâce  à  ce  juste  pressentiment,  deux  préoccupa- 
tions capitales  :  la  première,  de  rendre  la  critique  d'art 
plus  dig-ne  de  sa  tâche,  en  lui  interdisant  toute  attitude  lit- 
téraire, en  la  maintenant  dans  le  canton  technique,  prati- 
que, rigoureusement  artistique,  dont  elle  n'eût  jamais  dû 
sortir;  la  seconde,  d'accommoder,  en  ce  qui  concerne  le 
grand  art,  la  forme  antique  à  la  pensée  moderne. 

Après  un  siècle  et  demi  d'efforts,  on  peut  dire  que  la 
question  n'a  pas  changé  de  face.  Certes,  la  critique  d'art  a 
fait  des  progrès,  quoiqu'ils  soient  loin  d'avoir  atteint  ceux 
de  la  critique  littéraire.  Mais,  malgré  quelques  essais  vrai- 
ment décisifs  dus  à  de  fines  plumes  d'artistes  (et  ce  sont 
les  artistes  surtout  qui  peuvent,  qui  doivent  nous  doter 
d'une  vraie  critique,  comment  ne  le  comprennent-ils  pas?), 
on  attend  encore,  nous  semble-t-il,  que  la  critique  d'art 
soit  résolument  engagée  dans  la  voie  d'un  enseignement 
<(  tiré  du  fond  des  choses,  comme  le  voulait  Caylus,  et  ne 
dépendant  pas  du  choix  recherché  des  paroles  ».  Quant  au 
mélange  de  l'antique  et  du  moderne  dans  les  grands  genres 
de  la  peinture  (puisque  genres  il  y  a  encore),  il  est 
demeuré  le  problème  du  grand  art  académique.  Le  com- 
promis, depuis  Caylus,  a  plusieurs  fois  changé  d'aspect, 
mais  il  n'a  pas  cessé  d'être  un  compromis,  ne  peut  cesser 
d'en  être  un.  Chacun  a  eu  son  heure  de  fortune.  Cinq  ou 
six  générations  se  sont  succédé  qui  ont  modifié  les  types 
consacrés  en  les  consacrant  d'une  autre  manière,  varié  les 
doses  du  mélange,  suivant  les  progrès  de  la  science  archéo- 
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logique,  c'est-à-dire  justifié  et  continué  la  tentative  de 
Caylus.  L'erreur  de  celui-ci  a  été  de  croire  qu'on  pourrait 
atteindre  à  tin  certain  beau  fixe  \  au  lieu  que  le  grand  art 
a  toujours  été  depuis  lors  le  reflet  de  Vidée  que  chaque  gé- 
nération d'artistes  s'est  successivemetit  faite  de  Vantiquité. 
Mais  chacune  à  son  tour  ne  s'est-elle  pas  bercée  de  la 
même  illusion,  n'a-t-elle  pas  cru  saisir  l'insaisissable? 
Chercher  des  formules,  tendance  bien  française,  en  art 
l'une  des  plus  dangereuses.  Heureusement  la  science  mar- 
chait, et  entraînait  avec  elle  l'art  à  la  découverte.  L'idéal 
de  cet  art  a  successivement  ressemblé  au  type  romain,  revu 
par  Caylus  et  amolli  par  Boucliardon;  au  type  gréco-romain 
de  Winckelmann,  de  David,  et  des  fervents  du  Laocoon; 
au  type  grec  «  bâtard  du  Partliénon  »,  et  à  celui  de  diver- 
ses écoles  grecques,  suivant  la  date  de  leur  résurrection; 
au  type  charmant  encore,  mais  un  peu  maniéré,  de  la 
décadence  hellénique.  Aujourd'hui  le  cycle  semble  presque 
complètement  parcouru.  L'archéologie  classique  n'a  pas 
dit  son  dernier  mot;  cependant,  elle  a  déjà  tant  parlé  que 
les  artistes  pourraient  se  lasser  de  l'entendre.  Écoles,  tra- 
ditions, mythes,  types,  styles,  costume,  couleur,  acces- 
soires, tout  semble  connu,  d'imitation  courante.  Naguère 
on  manquait  de  documents;  maintenant  on  en  est  encom- 
bré. D'où  la  fatigue,  l'hésitation,  et  même  le  dégoût.  On 
cherche  du  nouveau,  on  n'en  trouve  plus  qu'aux  extrêmes. 
De  là  les  surprises,  les  bizarreries.  L'archaïsme  grec,  la 
dernière  et  non  la  moins  importante  découverte  du  siècle, 
en  tourmente  plus  d'un  ;  d'autres  sont  attirés,  inquiétude 
analogue,  par  les  primitifs  modernes;  les  arts  de  l'Asie 
comptent  un  nombre  toujours  croissant  d'amateurs,  en 

1.  Cayhis  pous3;i  l'alopio  jusqu'à  croire  à  l'existence  d'un  costume  absolu, 
vélcmen'  parliciilier  an  gi-and  art,  dont  les  Grecs  eux-mêmes  auraient 
r.sé,  pour  s  ).is[rali-c  l3s  ^M^iuds  genres  aux  variations  de  la  mode.  —  Rien 
de  plus  topiq  jc  q  le  le  siric.ix  avec  lequel  il  développe  cette  idée.  [Recueil, 
IV,  180-181.) 
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attendant  des  imitations  qui  ne  sauraient  manquer  :  la 
nature  brutale,  enfin,  a  ses  idolâtres.  Que  sera  Tart  de 
demain?  A  coup  sùr  une  notable  évolution  se  prépare,  où 
Técole  française  n'aura  peut-être  plus  d'une  école  que  le 
nom.  Ce  jour  venu  (s'il  doit  venir),  plus  rien  ne  restera 
debout  de  l'édifice  académique  patiemment  restauré  par 
Caylus  et  entretenu  par  ses  successeurs.  Mais  jusque-là, 
c'est  sous  ce  régime  que  l'art  vivra,  ou  du  moins  c'est 
avec  ce  régime  que,  bon  gré,  mal  gré,  il  devra  compter. 
Voilà  pour  l'art. 

En  arcbéologie,  le  nom  de  Caylus  marque  une  date  plus 
importante  encore,  et  dans  l'histoire  des  études  en  g-éné- 
ral,  et  spécialement  dans  riiistoire  des  études  françaises. 
Il  inaugure  quelque  chose  de  nouveau;  disons  mieux,  de 
définitif.  Jusqu'à  lui,  l'archéologie  n'est  qu'un  canton  infime 
de  l'érudition,  ou,  comme  on  disait  alors,  de  la  littérature; 
de  tous  les  cantons  le  plus  obscur  et  le  plus  confus.  Avec 
lui  elle  devient  une  science.  C'est  lui,  avant  Winckelmann, 
qui  en  est  le  premier  fondateur,  puisque  le  premier  il  en 
a  défini  l'objet,  fondé  la  critique,  inventé  la  méthode,  et 
qu'il  a  doué  cet  organisme  nouveau  d'une  vie  propre, 
capable  de  recevoir  des  accroissements  indéfinis.  Bref, 
avant  lui  la  science  n'est  pas;  il  n'en  existe  que  les  élé- 
ments informes,  7'icdis  indigestaque  moles  :  avec  lui  elle 
naît,  elle  est. 

Mais  qu'est  cette  science?  Est-elle  toute  la  science?  Il 
serait  puéril  de  le  prétendre.  L'archéologie  marche  à  pas 
de  géant.  Elle  rachète  sa  naissance  tardive  par  l'étonnante 
rapidité  de  son  développement.  Yingt  ans  lui  suffisent  pour 
changer  de  face.  D'une  génération  à  Tautre,  elle  est  mé- 
connaissable. Pour  apprécier  équitablement  les  archéolo- 
gues de  jadis,  ceux  d'aujourd'hui  doivent  comparer  surtout 
des  méthodes,  non  des  résultats.  Après  Caylus,  Winckel- 
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mann  a  pu  largement  bâtir  sur  les  terrains  laissés  vagues 
par  son  prédécesseur.  Mais  le  champ  de  travail  de  Winc- 
kelmann,  qu'est-il  à  son  tour  en  comparaison  du  nôtre?  Et 
le  nôtre  que  sera-t-il  au  regard  de  nos  successeurs?  Nos 
savants  n'en  ont  pas  moins  raison  de  se  réclamer  de  Winc- 
kelmann,  comme  ils  pourraient  et  devraient  même  se 
réclamer  de  Gaylus.  En  effet,  il  faut  et  il  suffit  pour  assurer 
la  gloire  de  Gaylus  que  son  œuvre  contienne  la  démons- 
tration de  quelques  vérités  nouvelles,  et  le  germe  d'un 
certain  nombre  d'autres.  Établir  d'abord,  pressentir  ensuite, 
à  ces  traits  on  reconnaît  les  fondateurs.  Ou  ce  livre  manque 
étrangement  son  but,  ou  Ton  doit  convenir  maintenant 
qu'aucun  de  ces  mérites  n'a  fait  défaut  à  Gaylus. 

Pour  plus  de  sûreté  toutefois,  marquons  l'œuvre  du  trait 
le  plus  saillant.  Parti  de  l'art  moderne  pour  étudier  l'art 
antique,  c'est  en  artiste  qu'il  juge  toujours  chacun  des 
deux,  et  généralement  à  la  clarté  de  Vaut7'e.  Mais  ce  n'est 
pas  assez  dire,  ou  plutôt  ce  terme  d'artiste  prête  à  la  mé- 
prise :  car  il  implique  deux  choses,  la  pensée  et  le  métier. 

Entre  ces  deux  moitiés  de  l'art,  Gaylus  a  fait  son  choix  : 
la  seconde  seule  le  préoccupe.  D'où  il  suit  (unité  bien 
remarquable)  que  ses  études  sur  l'art  antique  et  sur  l'art 
moderne  procèdent  d'une  seule  et  même  vue  de  génie;  que 
la  techiique,  et  la  technique  seule,  lui  fournit  presque  toutes 
ses  découvertes.  Rien  ne  prouve  mieux  que  ses  travaux 
combien  une  étude  de  second  ordre  peut  donner  des  résul- 
tats de  premier  ordre;  ou  plutôt  que  rien  n'est  de  second 
ordre  pour  la  science.  Pendant  son  apprentissage  artisti- 
que, Gaylus  manie  tous  les  outils  :  mais  il  remarque 
qu'avec  l'outil  le  procédé  change,  et  avec  le  procédé  l'effet. 
Un  bon  ouvrier  s'en  fut  tenu  là.  Gaylus  approfondit.  Il  étu- 
die les  variétés  de  ces  effets,  il  les  interroge,  les  combine, 
les  renverse  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  livré  leur  dernier 
secret.  Puis  il  raisonne.  Si  les  moyens  d'expression  ont 
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des  procédés  pour  limites,  ou  simplement  s'ils  en  dépen- 
dent en  quelque  mesure,  trouver  des  procédés  nouveaux, 
n'est-ce  pas  doter  Fart  de  nouveaux  moyens  d'expression? 
Et  Caylus  cherche.  Il  constate  d'abord  que  les  grandes 
époques  de  l'art,  liées  elles-mêmes  à  un  riche  état  social, 
sont  aussi  caractérisées  par  une  abondance  de  ressources 
techniques  dont  les  autres  époques  sont  dépourvues.  Il  per- 
çoit bientôt  une  sorte  de  loi  d'apparition  et  de  disparition 
des  procédés  en  art,  analogue  à  celle  des  mots  dans  le  lan- 
gage. Tout  a  été  troicvé,  comme  tout  a  été  dit]  nous  ne 
savons  que  répéter  à  notre  insu,  ou  reprendre  volontaire- 
ment. C'est  l'idée  générale  d'où  dérive  toute  la  série  de  ses 
travaux  de  restitution.  Et  ceux-ci  portent  naturellement 
presque  tous  sur  l'art  des  anciens,  car  plus  cet  art  est  pro- 
clamé supérieur  au  nôtre,  plus  aussi  les  procédés  en  ont 
dû  être  ingénieux  et  variés. 

Vrai  ou  faux,  ce  raisonnement  conduit  Caylus  à  des 
résultats  surprenants.  Dans  les  débris  quasi  informes  de 
l'art  antique,  l'idée  n'est  presque  jamais  reconnaissable;  la 
pratique  l'est  presque  toujours.  Cette  permanence  le  frappe. 
Il  arrive  aisément  à  se  convaincre  que  ce  qui  se  transmet 
le  plus  aisément,  ce  n'est  pas  la  pensée,  ni  la  forme,  ni 
même  le  type  (qui  a  pourtant  la  vie  très  dure)  ;  c'est,  avant 
tout,  le  procédé.  L'idée  passe,  la  technique  reste.  Ce  qui 
survit  le  plus  longtemps  de  l'art  d'un  peuple,  c'est  la  fiia- 
tière  qu'il  emploie,  et  la  manière  dont  il  la  traite.  Si  donc 
on  ne  peut  écrire  l'histoire  de  la  pensée  artistique  de  l'anti- 
quité (et  Caylus,  en  1764,  croit  cette  histoire  impossible), 
on  peut  écrire  celle  de  sa  «  manœuvre  ».  Et  ce  sera  encore 
une  façon,  originale  certes,  mais  point  paradoxale,  de 
raconter  son  art. 

Cette  fois,  nous  touchons  bien  au  cœur  de  l'œuvre. 
Toutes  ces  «  pratiques  »,  accusant  chacune  l'influence 
d'une  civilisation  plus  ou  moins  avancée,  sont  comme  des 
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écritures  que  Gaylus  déchiffre  avec  une  magistrale  sûreté. 
Le  poids,  le  grain,  la  matière,  la  pâte,  la  cuisson,  la  nuance, 
l'enduit,  la  fonte,  le  vernis,  le  mordant,  autant  d'éléments 
pour  ces  fines  inductions  qu'il  groupe  finalement  en  argu- 
ments irréfutables.  La  ressemblance  de  procédés  entre 
peuples  voisins  indiquera  fréquence  des  rapports ,  ou 
subordination  de  l'un  à  l'autre;  entre  peuples  éloignés, 
elle  supposera  commerce  actif,  ou  communauté  d'origine. 
Ailleurs,  la  brusque  apparition  d'une  pratique  étrangère, 
supplantant  les  pratiques  indigènes,  est  indice  de  conquête 
et  d'absorption;  la  coexistence  ou  la  succession  alternative 
de  deux  ou  trois  procédés  —  traduisez  de  deux  ou  trois 
influences  presque  égales,  —  trahira  l'absence  d'originalité 
native,  l'esprit  d'imitation,  le  génie  commercial,  etc.  L'his- 
toire politique  est  là  pour  servir  de  contrôle,  pour  expliquer 
les  grandeurs  et  les  décadences,  raconter  les  guerres,  les 
alliances,  les  défaites.  Vient-elle  à  se  taire?  C'est  nous  qui 
l'aidons  à  notre  tour.  Un  méchant  tesson  à  la  main,  Caylus 
peut  apporter  à  Barthélémy  un  argument  pour  démontrer 
l'origine  égyptienne  de  l'alphabet  phénicien .  De  là  sa 
théorie  des  «  communications  »,  féconde  entre  toutes; 
de  là  cette  conviction  que  les  peuples ,  jadis  comme 
aujourd'hui,  se  saisissaient,  se  pénétraient  par  mille 
influences. 

Définir  celles-ci,  c'est  ressusciter  le  passé  avec  son  mou- 
vement et  sa  vie.  Rien  ne  peut  désormais  arrêter  la  série 
de  ces  évocations  rigoureuses.  C'est  la  chaîne  immense 
de  la  civilisation,  retrouvée  anneau  par  anneau,  en  com- 
mençant par  le  bas  bout.  C'est,  en  d'autres  termes,  l'his- 
toire, non  pas  précisément  de  l'art,  mais  de  son  envers, 
non  de  la  pensée,  mais  des  efforts  mécaniques  par  lesquels 
elle  se  traduit.  C'est  l'antiquité  perçue  à  travers  la  micro- 
technie,  la  civilisation  suivie  pas  à  pas  dans  de  grossières 
ébauches;  c'est  aussi,  comme  on  l'a  très  bien  remarqué^ 
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ridée  du  musée  de  Saint-Germain  cent  ans  avant  sa  réa- 
lisation ^ 

Aussi,  ridée  que  Caylus  se  fait  de  l'art  en  général  est-elle 
non  sans  vérité  ni  même  sans  grandeur,  mais  surtout  froide 
et  raisonnée.  Il  n'en  a  vu  qu'un  côté,  le  moins  avantageux. 
L'autre,  le  plus  brillant,  restait  à  mettre  en  lumière.  Winc- 
kelmann  s'en  chargea,  on  sait  avec  quelle  supériorité.  La 
conception  de  Caylus  est  l'histoire  d'une  curiosité  métho- 
dique ;  celle  de  Winckelmann,  le  roman  de  Tadmiration.  Le 
roman  fit  oublier  l'histoire,  comme  la  poésie  éclipsa  la 
prose  à  l'aurore  des  civilisations.  Oubli  juste  et  injuste  à 
la  fois  :  juste,  si  l'on  réfléchit  que  connaître  l'art,  c'est  avant 
tout  l'aimer,  le  sentir,  et  que  l'élévation  d'une  noble  pensée, 
l'élan  de  l'enthousiasme  seuls  pouvaient  entraîner  tous  les^ 
cœurs  vers  l'art  antique.  Ce  prestige  a  duré  longtemps. 
Mais  enfin  la  science  moderne,  en  inclinant  de  plus  en  plus 
d'elle-même  vers  la  méthode  préconisée  par  Caylus,  recon- 
naît par  là  son  injustice,  et  autorise  de  plus  en  plus  les 
prévisions  du  vieil  antiquaire. 

C'est  qu'il  y  a  dans  cette  méthode  un  instrument  d'inves- 
tigation admirable  :  elle  juge  parfois  mal;  mais  qu'elle  sait 
bien  découvrir!  Caylus  s'est  trompé  bien  des  fois  sur  le 
fait,  presque  jamais  sur  le  principe.  Ses  erreurs  sont  des 
erreurs  de  document,  non  de  raisonnement.  Le  principal 
vice  de  son  système  est  de  n'admettre  qu'une  source  unique 
de  l'art  ancien,  l'Egypte,  tandis  qu'il  y  en  a  deux,  l'Egypte 
et  l'Assyrie  ^  Mais  il  lui  était  tout  à  fait  impossible  de  con- 
naître la  seconde.  Voyez,  par  contre,  comme  il  se  préoccupe 
des  ancêtres  asiatiques  de  l'art  ancien,  pressentiment  unique 
à  cette  date!  Voyez  comme  il  est  ingénieux  à  poursuivre  la 
trace  de  l'Egypte  à  travers  toute  l'antiquité,  et  jusqu'en 
Grèce,  —  erreur  de  fait  assurément,  mais  non  erreur  de 


1.  Ch.  Nisard. 

2.  V.  Perrot  et  Cliipiez,  Hist.  de  l'Art,  1  et  II. 
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méthode  pour  Fexplication  du  premier  art  grec .  Gomment 
ne  pas  le  louer  de  ces  à  peu  j^rès  si  propres  à  mettre  la 
science  dans  sa  vraie  voie,  à  une  époque  où  l'obscurité 
profonde  qui  enveloppe  Tart  lui  dicte  ces  lignes  :  «  Nous 
sommes  comme  des  aveugles  qui  cherchent  à  tâtons  et 
saisissent  plusieurs  objets  avant  de  rencontrer  celui  qu'ils 
cherchent  »?  C'est  donc  la  sûreté  de  cette  marche  générale, 
en  dépit  des  faux  pas,  qui  le  recommande  à  notre  estime.  Il 
a  eu,  à  un  degré  Irès  élevé,  l'instinct  de  la  science  telle 
qu'on  pouvait  non  la  réaliser  encore,  mais  la  rêver.  Il  a 
eu  encore,  fait  non  moins  remarquable,  le  sentiment  de  ce 
provisoire  qui  devait,  longtemps  encore,  frapper  de  dis- 
crédit la  plupart  des  solutions  particulières,  ce  qui  ne  l'em- 
pêchait pas  de  les  trouver  nécessaires,  quoique,  et  même 
parce  que  provisoires.  Lui  qui  symbolise  la  science  sous 
cette  figure  <(  d'hommes  qui  grimpent  sur  les  épaules  les 
uns  des  autres  »,  écrit  encore  avec  une  admirable  loyauté  : 
«  J'ai  dit  alors  ce  que  je  savais;  j'en  agis  de  même  aujour- 
d'hui, et  je  ne  sais  ce  que  je  dirai  dans  la  suite^  si,  en 
acquérant  de  nouvelles  connaissances,  si  en  comparant  les 
monuments  connus  avec  des  monuments  que  je  ne  con- 
naissais pas,...  je  suis  forcé  de  convenir  que  je  me  suis 
encore  trompé.  L'aveu  de  mes  erreurs  servira  du  moins 
d'exemple.  C'est  dire  assez  que  je  ne  demande  aucune 
indulgence  pour  celles  qui  me  sont  échappées  :  les  hommes 
doivent-ils  avoir  d'autre  objet  que  la  vérité?  *  » 

Pour  tant  de  raisons,  il  méritait  de  survivre  et,  quoi 
qu'on  dise,  il  a  survécu.  Ou  plutôt,  son  influence  a  duré 
plus  que  son  nom.  Il  a  créé  à  la  science  des  besoins  nou- 
veaux qu'il  a  fallu  satisfaire  :  il  a  tracé  à  l'archéologue  de 
nouveaux  devoirs  dont  celui-ci  ne  s'est  plus  impunément 


1.  Recueil,  III,  Préface,  xxvij-iij. 
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écarté.  Sans  doute  cette  répugnance  à  étudier  les  chefs- 
d'œuvre  dénote  une  grande  faiblesse  de  jugement;  mais 
presque  tout  le  reste  est  à  retenir.  Il  a  voulu,  il  a  su  créer 
un  enseignement  de  l'art  ancien  tiré  uniquement  de  l'étude 
intrinsèque  et  de  l'observation  technique  :  il  est  parvenu  à 
déchiffrer  un  monument  comme  on  lit  un  manuscrit.  Cette 
éducation  de  la  main  et  de  l'œil,  indispensable  à  tout 
archéologue  sérieux,  alors  tout  à  fait  inconnue,  Caylus 
l'a  du  premier  coup  portée  à  sa  perfection.  C'est  là  qu'il 
triomphe;  c'est  par  là  qu'il  aura  toujours,  dans  l'histoire 
des  études  archéologiques,  une  place  à  part.  On  ajuste- 
ment dit  que  «  son  œil  était  plus  fm  que  son  goiit  *  ».  Son 
mérite  sera  précisément  d'avoir  démontré  l'importance 
de  l'œil.  A  ceux  qui,  après  lui,  eurent  le  goût,  Caylus  a 
fourni  le  reste.  Winckelmann  lui  doit  tout  ce  qui,  dans  son 
œuvre,  est,  non  pure  inspiration,  mais  interprétation  fine 
et  juste.  Il  serait,  sans  Caylus,  un  miracle  de  la  science. 
Caylus  l'explique,  sans  d'ailleurs  le  diminuer.  Et  depuis  lors, 
que  de  services  rendus  par  cet  esprit  nouveau  que  notre 
antiquaire  a  infusé  dans  l'archéologie  !  Cela  sauterait  aux 
yeux  si  quelque  fervent  avait  pris  la  peine ,  à  la  mort  de 
Caylus,  de  résumer  et  de  condenser  sa  doctrine.  Où  sont, 
hélas!  ces  «  deux  ou  trois  volumes  excellents  »  que  l'on 
eût  tirés  de  son  œuvre,  comme  l'écrivait  si  bien  M.  de 
Calvière  à  son  ami  Calvet?  ^  Ce  n'est  pas  en  France  qu'ils 
ont  paru,  mais  en  Allemagne.  Et  sans  doute,  disons-le  en 
passant,  c'est  là  une  des  raisons  pour  lesquelles  Caylus  est 
traité  de  l'autre  côté  du  Rhin  avec  une  justice  et  une  défé- 
rence qu'il  n'a  jamais  obtenues  chez  nous  ^ 

1.  Atfred  Maiiry,  Hist.  de  VAcad.  des  inscr.,  p.  213. 

2.  Bibl.  d'Avignon.  {Lettres  inédites  de  Calvière.) 

3.  «  Personne,  dit  de  Slark  M.  G.  Perrot,  même  en  France,  n'a  parlé 
du  comte  de  Caylus  avec  autant  de  sympathie;  personne  n'a  aussi  bien 
montré  quelle  influence  heureuse  il  avait  exercée,  et  comme  il  était,  à 
certains  égards,  en  avance  sur  ses  contemporains.  L'éloge  va  même 
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Les  efforts  de  Caylus  ont  eu  enfin  pour  résultat  dernier 
d'unir  indissolublement  Tart  et  l'archéologie  de  l'art.  Après 
ce  qui  précède,  il  est  superflu  de  le  prouver,  et  presque  de 
le  constater.  Il  le  faut,  pourtant.  ((  Le  comte  de  Caylus,  dit 
M.  Maury,  personnifie,  vers  le  milieu  du  xvni''  siècle,  cette 
union  féconde  de  la  science  archéologique  et  de  la  pratique 
des  arts  \  »  Entre  les  deux  il  y  avait  un  fossé  :  Caylus  y 
jette  ses  ouvrages,  et  le  fossé  est  comblé.  Pour  vaincre 
ensuite  les  dernières  hésitations  de  la  routine,  il  prend  par 
la  main  artistes  et  savants  et,  par-dessus  l'abîme  disparu, 
il  les  oblige  doucement,  rudement,  à  fraterniser.  11  fallait 
pour  cela  avoir,  comme  lui,  un  pied  dans  les  deux  Acadé- 
mies, savoir  gourmander  la  paresse  des  uns,  piquer  d'hon- 
neur les  autres.  Ses  mémoires  d'archéologie  ont  admira- 
blement servi  ce  double  but.  Depuis  Caylus,  on  peut  dire 
que  la  fusion  entre  les  deux  ordres  d'études  est  complète. 
Chaque  génération  n'a  cessé  de  voir  naître  des  connais- 
seurs érudits,  des  critiques  artistes  pour  lesquels  l'art  et 
l'archéologie  sont  un  seul  et  même  objet,  vu  à  travers  le 
goût  et  à  travers  la  science.  Les  plus  vieilles  questions 
sont  ainsi  devenues  les  plus  actuelles,  et  rien  de  ce  qui 
touche  aux  arts  d'autrefois  n'a  plus  encouru  le  dédain  des 
artistes  d'aujourd'hui.  On  a  pu  voir  un  surprenant  effet  de 
cette  intelligente  curiosité  :  un  élève  de  Caylus,  et  non  des 
moindres,  consacrant  sa  vie  à  l'étude  d'un  art  pour  lequel 
il  n'a  pas  la  moindre  sympathie.  Seroux  d'Agincourt  décri- 
vait le  moyen  âge  pour  le  faire  connaître,  en  attendant  que 
d'autres  le  fissent  aimer.  Ainsi  l'influence  de  Caylus  se 
fait  fortement  sentir  au  début  de  ce  siècle.  Un  vulgarisa - 

Jusfiu'à  lui  accorder  certains  dons  qui  manquaient  à  Winckelmann.  » 
{Rev.  des  Deux  Mondes,  août  1880.)  Comparez  l'observation  de  Dacier, 
à  la  date  de  1826  :  «  Le  comte  de  Caylus,...  qui,  par  une  exception  assez 
rare,  a  obtenu  plus  de  justice  et  de  reconnaissance  de  ses  contemporains 
que  ne  lui  en  accorde  la  postérité  ».  {Introd.  à  l'étude  de  VarchéoL,  d& 
Millin,  Notice,  XIV.) 
1.  Ouvr.  cité,  211. 
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tour  de  grand  talent,  Millin  n'aspire  qu'à  le  continuer. 
Des  critiques  très  informés  cl  très  exacts  sur  le  moyen  âge, 
et  même  sur  ce  qu'on  savait  alors  de  l'antiquité ,  comme 
Emeric  David,  font  de  Caylus  leur  bréviaire.  Les  études 
de  la  Restauration  en  sont  toutes  pénétrées.  Les  grandes 
découvertes  de  la  génération  suivante  et  les  travaux  d'un 
Otf.  Millier,  d'un  Lenormant,  font  oublier  notre  antiquaire, 
mais  poursuivent  et  achèvent  le  mouvement  qu'il  a  eu 
l'honneur  d'inaugurer.  Les  institutions  y  aident  encore. 
Depuis  que  nos  écoles  de  Rome  et  d'iVthènes  font  vivre 
côte  à  côte  nos  jeunes  artistes  et  nos  jeunes  savants,  la 
collaboration  entre  l'art  et  l'archéologie  est  quotidienne. 
On  sait  quels  beaux  travaux  sont  sortis  de  là.  Le  dernier, 
celui  dont  nous  connaissons  déjà  les  monumentales  assises, 
promet  de  les  éclipser  tous. 

Telle  est,  résumée  rapidement  dans  ses  grandes  lignes, 
et  indiquée  dans  ses  conséquence  lointaines,  l'œuvre  de 
Caylus. 

En  finissant,  détournons  d'elle  un  instant  les  regards 
pour  les  attacher  sur  l'homme.  Considérons,  non  plus  le 
vieillard  maniaque  de  Grimm,  mais  le  gentilhomme  dans 
la  force  de  l'âge,  durant  ces  années  mondaines  où  nous 
avons  essayé  de  le  montrer,  élégant  sans  recherche,  l'air 
noble  mais  surtout  naturel,  le  front  haut,  la  bouche 
sérieuse,  l'œil  observateur,  l'expression  polie  et  hère.  Tel 
on  dut  le  voir  apparaître  dans  ses  jours  brillants,  quand 
un  spectacle  de  gala  le  forçait,  bien  malgré  lui,  à  arborer 
ses  cordons  et  ses  titres.  Telle  aussi  devons-nous  voir  par- 
fois flotter  son  image  au-dessus  de  ses  lourds  in-quarto, 
pour  mieux  nous  représenter  tout  ce  que  son  nom  rappelle.  Il 
évoque  à  nos  yeux  quelque  chose  de  très  rare  et  de  disparu, 

1.  Encore  un  de  nos  quasi-oubliés,  dont  OLfricd  MQUer  faisait  le  plus 
grand  cas.  (Manuel  iVarchéoL,  1,  p.  29.) 
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l'aristocratie  intelligente  de  l'ancien  régime  ,  active  par 
désœuvrement,  artiste  par  tempérament,  laborieuse  par 
originalité,  travaillant  comme  elle  se  battait,  pour  l'hon- 
neur. En  lui  revit  le  type  d'une  race.  L'Allemagne  est  fiëre 
de  ses  professeurs  et  de  ses  savants;  lltalie  s'enorgueillit 
de  ses  cardinaux  lettrés  et  de  ses  Mécènes;  l'Angleterre 
s'applaudit  de  ses  riches  lords  dont  les  cabinets  surtout 
firent  le  mérite,  les  Hamilton,  les  d'Arundel  :  la  France, 
elle,  a  ses  gentilshommes  artistes,  érudits,  inventeurs,  qui 
le  disputent  aux  plus  habiles.  Ils  ont  le  pas  partout,  et  par 
droit  de  science  et  par  droit  de  naissance.  Caylus  est  en 
France  le  premier,  le  plus  illustre  ancêtre  d'une  lignée  de 
nobles  patrons  de  l'art,  savants,  bienfaisants  et  modestes, 
qui  comptent  dans  leurs  rangs  un  duc  de  Blacas,  un  comte 
de  Clarac,  un  duc  de  Luynes,  un  Adrien  de  Longpérier, 
pour  ne  parler  que  des  morts.  Aussi  généreux  que  les  trois 
premiers,  non  moins  érudit  que  le  quatrième,  Caylus 
incarne,  au  siècle  dernier,  cette  chose  délicate  et  française 
entre  toutes  :  l'Amateur. 

Vu  et  lu, 
En  Sorbonne,  le  4  février  1889, 
Par  le  doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris, 

A.  HiMLY. 

Vu  et  permis  d'imprimer  : 
Le  vice-recteur  de  l'Académie  de  Paris, 
Gréard. 
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